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1
Tuffy en Smush

Toen Winston Foshay op de hardhouten vloer van een drugshol in
Brooklyn bij bewustzijn kwam, was zijn reflex niet zijn ogen te ope-
nen maar ze nog stijver dicht te knijpen.

In plaats van met zijn ogen te knipperen tot hij weer de toestand
van waakzaamheid van een normaal mens had bereikt, stond hij op,
met zijn ogen nog steeds gesloten en zijn handen voor zich uitge-
strekt, en zocht op de tast de manshoge spiegel die zich ergens tussen
de leren bank en de halogeenlamp moest bevinden. Zich net een jon-
getje voelend dat op een verjaarspartijtje ezeltje-prik speelt, vond
Winston de spiegel, raakte voorzichtig het glas met zijn vingertoppen
aan en deed langzaam zijn ogen open om te constateren dat de ezel er
precies zo uitzag als hij gevreesd had.

De ezel staart hem aan als een dufgetrommelde, zongeblakerde in-
boorling uit een roman van Joseph Conrad. Er hangt een dun baardje
van pluizige kroeshaartjes onder aan zijn kin. Diepe zorgelijke rim-
pels tekenen zich af op zijn voorhoofd. Zijn oogleden zijn half gelo-
ken. Zijn dikke opeengeklemde lippen tonen sneer noch glimlach.
Winston heeft een gezicht dat je net zo goed om je geld als om de weg
kon vragen. Zijn gezichtsuitdrukking is zo ondoorgrondelijk, zo vol
raadselachtige East Harlemse onverstoorbaarheid dat hij gewoonlijk
zelf niet eens weet wat hem bezielt, hoewel dat ditmaal niet opgaat.
Ditmaal zijn zijn gedachten even helder als zijn gebarsten reflectie in
de spiegel. Hij bekeek het kogelgat dat zijn neus had verbrijzeld tot
een hagelwitte sproet van versplinterd glas en dacht: nikkers blijven
nikkers.

Enkele ogenblikken tevoren was hij even bewusteloos geweest als
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een blanke zwaargewicht en, evenals de bokser, een aanfluiting voor
zijn ras, dus vertrouwde hij het gezonde voorkomen van zijn spiegel-
beeld niet erg. Hij betastte zichzelf koortsachtig alsof hij naar een aan-
steker zocht. Toen hij nergens kogelgaten vond, bonkte Winston met
een vuist op zijn borst. ‘Sodeju, deze nikker ademt nog steeds als een
stoompaard.’

Verspreid door de kleine flat in Brooklyn lagen drie andere getto-
fenotypes; zielloze jonge outlaws die bewegingloos, monden openge-
zakt, ogen opengesperd, als beelden op de schurkenafdeling van een
wassenbeeldenmuseum, opgesteld waren. Het was zenstil in de ka-
mer, afgezien van het geluid van de gerafelde gordijnen die tegen de
muur klapperden en het gestage gerochel van een aquariumpompje.
De aanmatigende zelfverzekerdheid die Winston luttele minuten te-
voren, tijdens de schietpartij, tentoon had gespreid, keerde snel terug.
Met zijn ballen in het kommetje van zijn linkerhand liep Winston
naar het dichtstbijzijnde lijk, een man die hij gekend had als Chilly
Most uit Flatbush. Chilly Most lag ineengezakt op de salontafel, met
zijn voorhoofd midden tussen het bakpoeder en de weegschaal. Vijf
minuten geleden zat Chilly Most nog te pielen met het fijnwegertje in
afwachting van de komst van de basecoke, en becommentarieerde de
waanzin van de zittende burgemeester die te gast was in een praatpro-
gramma op de radio en zich op de borst klopte vanwege de dalende
criminaliteit. ‘De burgemeester denkt dat je met een paar rijmelarij-
tjes, wijkagenten en de doodstraf dwazen kan beletten wat te verdie-
nen. Vertel mij, een crimineel, op enkele tentamens na afgestudeerd
in de criminologie, nou niet dat je je door die stomme kreet “Stop met
roven, ga in Christus geloven”, een agent op een brommer en de gas-
kamer ook maar één moment laat tegenhouden. Doe me een lol. Als
je eenmaal besloten hebt de misdaad te plegen, heb je al twee dingen
gedacht. Onverhoedse aanval of frontale aanval? Moet ik zeggen:
“Hier met je handel, nikker”, of het traditionelere “handen omhoog”?
Als je de loop van het pistool in de neus van een nikker steekt, denk je:
godver, ik zou geen dakraam in die gozer zijn schedel moeten knallen,
en dan zeg je: “Krijg de kolere.” En dat zijn nog eens twee gedachten.
Man, door de doodstraf ga je meer moorden. Als je een  idioot omlegt,
ruik je de giftige gassen al en kun je maar beter zorgen dat er geen ge-
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tuigen in leven blijven. Elke mafkees met een greintje verstand zou tot
dezelfde conclusie komen. En als het dan zo veilig is in de stad, waar-
om heeft de burgemeester dan negen lijfwachten? Al die loze verkie-
zingsleuzen – als er minder criminaliteit is, komt dat alleen maar
doordat nikkers andere nikkers afknallen. Net als krokodillen, als het
voedsel schaars wordt vreten die elkaar ook op om de populatie uit te
dunnen.’

Chilly Most was inderdaad uitgedund. Boven in zijn hoofd zat een
gat ter grootte van een tapijttegel en kandidaatsstudentenhersentjes
blubberden over het zwartgeblakerde wondgat. Terugdeinzend van
het bloedbad zoog Winston op zijn tanden, stak een plak kauwgom in
zijn mond en mompelde: ‘Godskolere, ik haat Brooklyn.’

Om Winstons achtste verjaardag te vieren had zijn vader hem en
zijn ordeloze neefjes en nichtjes een dagje mee uit genomen naar Co-
ney Island. Winstons cadeautje was het entreegeld voor de jaarlijkse
hotdogeetwedstrijd. Hij won de eerste prijs maar werd gediskwalifi-
ceerd omdat hij drieëndertig dertig centimeter lange frankfurters had
weggespoeld met zijn vaders lauwe bier. In plaats van een jaarvoor-
raad Weense worst kreeg hij een bekeuring van vijftig dollar wegens
alcoholgebruik op minderjarige leeftijd.

Het groepje toog naar de attractietent waar Harry Hortensia, de
Vrouw met de Baard, alle andere kinderen in optocht over haar buik
liet marcheren terwijl zij op haar spijkerbed lag. Toen Hortensia
Winston in haar ooghoeken zag opdoemen en als een babynijlpaardje
op haar af zag sjokken, schoot ze overeind, wreef om de lachers op
haar hand te krijgen over zijn buik en gaf de teleurgestelde jongen zijn
eerste kus. Terwijl Salamander Sam, de jongen met de schubben, met
brandende kegels jongleerde, rende neef Carl, een televisiepresenta-
tor imiterend, langs de tribune, hield vreemden een denkbeeldige mi-
crofoon onder hun neus en vroeg: ‘De Vrouw met de Baard heeft
mijn neef Winston gezoend... betekent dat dat hij een flikker is?’ Ver-
volgens gingen ze naar de Hellepoel.

De Hellepoel was een rechtopstaande metalen cilinder die door
met grote snelheid rond te draaien voldoende middelpuntvliedende
kracht ontwikkelde om degenen die erin stonden als koelkastmagne-
ten tegen de metalen wand te plakken. De operateur nam Winstons
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kaartje in ontvangst, keek eerst naar de dikke zwarte jongen en ver-
volgens naar de roestige draagkabels die boven zijn hoofd bungelden.
‘Hoeveel weeg jij, jongen?’

‘Niet zoveel,’ antwoordde Winston, terwijl de tranen in zijn ogen
sprongen. ‘Alstublieft, meneer, ik ben jarig vandaag.’ Tegen beter we-
ten in gebaarde de kermisexploitant Winston dat hij door mocht
 lopen. ‘Zorg dat je uit de buurt van de deur blijft. En al die andere
 ettertjes moeten zich tegenover deze jonge boeddha opstellen om te-
genwicht te bieden.’ Winston ging tegen de koude stalen wand staan
en probeerde de loerende blikken van zijn sensatiebeluste neefjes en
nichtjes te ontwijken. ‘Hé, Winston, door die bolle reet van jou gaan
we een stuk langzamer.’ Er klonk een hoog gierend geluid en de Hel-
lepoel begon te draaien, steeds sneller totdat de middelpuntvliedende
kracht zelfs Winston tegen de wand perste. Alles was vergeven en ver-
geten en zijn neefjes en nichtjes kraaiden en joelden het uit en riepen
naar de operateur dat hij de vloer moest laten zakken. Met een moei-
zaam mechanisch gekreun begon de vloer te zakken en heel even was
Winstons gewicht geen beletsel: hij plakte, net als de anderen, als een
doodgeslagen vlieg tegen de wand. Maar zodra er zich een glimlach
op zijn gezicht aftekende, begon hij langzaam omlaag te glijden als
een druppel verf. Wat, was het nu al voorbij? Nee, nicht Julie hing nog
horizontaal en zwom rondjes langs de cilinderwand. ‘Moet je Win -
ston zien,’ schreeuwde ze, ‘hij dondert verdomme als een dooie vogel
omlaag!’ De kinderen wentelden naast en boven hem rond en vuur-
den een salvo beledigingen af op de hulpeloze, dikke achtjarige die ge-
vangenzat in de maalstroom van de rondrazende metalen trommel.
Winston hoestte een fluim op en spoog die in de richting van zijn ver-
wijfde neefje Antoine, de luidruchtigste van zijn kwelduivels. De
klodder slijm bleef heel even in de lucht hangen, schoot toen terug en
kwakte uiteen op de brug van zijn neus. Zelfs zijn vader lachte. Win -
ston begon te huilen. De tranen liepen niet over zijn bolle wangen,
maar stroomden achterwaarts, langs zijn slapen, en door de plooien
in zijn oren. Het geluid van de hoon van dertien zomers geleden ver-
ving de nagalm van pistoolschoten in Winstons oren. ‘Krijg de kolere,
Brooklyn en alle nikkers erbij!’
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Nu, op deze laatste frisse zomeravond, bevatte Brooklyn weer drie
nikkers minder voor Winston om te haten. Hoewel hij alle zwarte
mannen met ‘God’ aansprak, was Chilly Most zelf niet geheel godde-
lijk, want hij bleek niet in staat zichzelf te doen herleven. Zoltan Yar-
borough, die altijd zijn mond vol had over zijn trotse Brooklynse af-
komst, ‘Brownsville, vluchtte nooit en zal nooit vluchten,’ was de
verstijfde belichaming van zijn lijfspreuk. Hij had één been over de
vensterbank en een kogelgat in zijn donder dat, evenals alles wat zijn
moeder hem ooit had verteld, het ene oor in en het andere oor uit
ging. Demetrius Broadnax van ‘Do-or-die Bed-Stuy’ lag met ont-
bloot bovenlijf op de vloer met een rij kogelgaten van borstbeen tot
navel in zijn koffiebruine torso. Winston keek vergenoegd naar De-
metrius’ lijk, staarde in de glazige ogen van zijn ex-baas en kwam in
de verleiding om ‘Ik neem ontslag’ te zeggen en om zijn ontslaguit-
kering te vragen. In plaats daarvan liep hij naar het aquarium, drukte
zijn neus tegen het glas en vroeg zich af wie voortaan de goudvis
moest voeren.

Zoals de meeste baantjes die Winston sinds zijn eindexamen op de
middelbare school had gehad, eindigde ook dit voortijdig, na nog
maar twee weken tevoren een sollicitatiegesprek te hebben gevoerd
waarbij zijn gezicht zijn cv was en enkele woorden van zijn beste
vriend Fariq Cole zijn referenties waren. ‘Deze dikke nikker is voor
geen kleintje vervaard. Hé – in de buitenwijken is hij een bekende
omdat hij nikkers met één klap velt.’ Er was geen sprake van ‘Zo,
meneer Foshay, hoe zijn uw persoonlijke ambities te rijmen met onze
bedrijfsfilosofie? Ziet u zichzelf als een man met veel eigen initiatief?
Welk boek hebt u het laatst gelezen?’ Demetrius overhandigde Win -
ston eenvoudigweg het bewijs van vakbondslidmaatschap in de bin-
nenstad, een klein zwart .22 Raven automatisch pistool, dat Winston
bedaard maar onmiddellijk teruggaf.

‘Wat krijgen we nou, heb jij geen schietijzer nodig?’
‘Nee.’
‘Luister eens, mafkees, jij mag dan nikkers op straat tegen de keien

kunnen matten, maar in deze bedrijfstak komen ze niet met gebalde
vuisten binnen.’

Winston haalde zijn schouders op.
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Demetrius nam hem van het hoofd tot de voeten op en vroeg: ‘Je
wordt er niet warm of koud van, hè? Jij lijkt me niet bang aangelegd.’

‘Je moet nooit over je heen laten lopen. Als een nikker over zich
heen laat lopen, komt hij nooit meer overeind, voel je wat ik bedoel?
Ik hou gewoon niet van vuurwapens.’

‘Nou ja, als er een stel nikkers knallend binnenstormt en jij daar
met je dikke reet in de weg staat en zo, kunnen in ieder geval een stuk
of wat klojo’s dekking achter je zoeken. Zorg dat je morgen om vier
uur hier bent.’

Toen Winston aan het werk ging stond hij ‘in de weg en zo’ maar
niet zoals Demetrius had gehoopt. Winstons taakomschrijving was
simpel: vijf dagen per week, van vier tot tien, deur opendoen, drei-
gend kijken en de onwillige klanten toeschreeuwen: ‘Betaal die kloot-
zak als de sodemieter!’ Maar de reis naar Brooklyn maakte hem ner-
veus. De trauma’s uit zijn jeugd speelden hem parten en brachten
hem van zijn stuk. In plaats van vriendelijk rond te drentelen en om
de vijf minuten zijn geld te tellen, stommelde Winston door het
drugshol, trapte mensen op hun tenen, gooide alles om wat hij aan-
raakte en kletste aan één stuk door. Hij probeerde de sombere, crimi-
nele sfeer te verluchtigen door beschamend beroerde grappen te debi-
teren. (‘Weet je waarom Schotten rokken dragen?’) Na de melige clou
(‘Omdat schapen een gulp op dertig meter afstand horen openritsen’)
hoorde je een nauwelijks waarneembare klik, waarmee Demetrius de
veiligheidspal van zijn pistool deed.

Winston had moeite de Brooklynse drugsmores onder de knie te
krijgen. Welke kleur dekseltjes hoorde bij welke maat plastic koker-
tjes? Waren draagbare televisietoestellen een geoorloofd betaalmid-
del? Hij was niet in staat het ene geheime fluitsignaal dat het team ge-
bruikte van het andere te onderscheiden. Hoe vaak had Demetrius
hem niet toegeschreeuwd: ‘Klootzak, je moet de dope niet door de
plee spoelen! Dat is de lokroep van het vuurgoudhaantje!’ Dan vielen
Chilly Most en de anderen hem bij met hun snedige berispingen: ‘In
tegenstelling tot ons geheime signaal...’

‘De vluchtroep van de veldleeuwerik.’
‘Een zacht woe-dukkedukke-woe.’

‘Die goeie ouwe Alauda arvenis, oorspronkelijk uit Eurazië, maar
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veelvoorkomend in de noordwestelijke regionen van Canada, als ik
me niet vergis.’

‘Probeer niet de ornitholoog uit te hangen, maffe nikker.’
De laatste keer dat Winston het gekoesterde geheime fluitsignaal

hoorde, opende hij de deur en stormden twee nikkers die hij nooit
eerder had gezien hem zwaaiend met vuurwapens voorbij en gaven,
voor hij hen fatsoenlijk had kunnen aankondigen, hun visitekaartje af
in de vorm van een kogel door Chilly Mosts pas gladgeschoren sche-
del. Winston deed wat zijn collega’s altijd al beweerd hadden dat hij
zou doen als hij oog in oog met een pistool zou komen te staan: hij
viel flauw ‘als een wijf’.

Er waren drie minuten voorbijgegaan sinds het moment dat
Winston weer bij bewustzijn was gekomen maar hij kon de woning
niet verlaten. Het was net alsof hij een ruimtewandeling maakte en,
verbonden met een of andere navelstreng, door de Brooklynse stra-
tosfeer zweefde. Hij strompelde op de deur af en werd door een ge-
dempt geluid in de gang of een sirene in de verte weer teruggedre-
ven naar de zitkamer. Hij begon te mompelen: ‘Dit doet me denken
aan die film, die geflopte Spaanse waarin die rijkelui hun huis niet
uit konden. Luis Bustelo of zoiets. Heette dat... surrealisme? Nou, ik
heb de surrealismes.’

Een krakende vloerplank achter hem snoerde Winston de mond.
Hij draaide zich ijlings om en balde zijn bevende handen tot vuisten.

‘Wie daar?’
‘Wie daar?’ was het antwoord. Winston haalde verlicht adem. Hij

glimlachte. ‘Maatje,’ ontspande zijn vuisten en plofte neer op de bank.
Fariq Cole hobbelde de zitkamer in, zijn krukken zijwaarts uitge-

stoken om hem vooruit te stuwen. Fariqs vrienden noemden hem
Smush omdat zijn neus, lippen en voorhoofd dezelfde euclidische
vlakheid hadden en hem een profiel verschaften dat alle contouren
van een schoenendoos had. Bij elke hots-bots stap golfde Fariqs li-
chaam als een springveer, zich beurtelings spannend en strekkend,
naar Winston toe. Een massief gouden dollarhanger en een met dia-
manten ingelegde ankh zwiepten als een met juwelen bezette satelliet
in een elliptische baan om zijn nek. Fariq bleef bij de deurpost stil-
staan, hield zijn hoofd schuin en keek zijn vriend argwanend aan.
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‘Tegen wie had je het?’
‘Tegen niemand. Ik probeer er alleen achter te komen waarom ik

er nog ben.’
‘Je bent er nog omdat je niet weg kon zonder mij, je zogenaamde

beste maatje.’
‘Dat ben je zeker. Maar jij bent de reden niet – ik ben nauwelijks

tien minuten binnen, ik wist niet eens dat jij er was. Nee, het is wat
anders.’

Fariq was de coolste van de vele zich cool gedragende invaliden in
East Harlem. Zijn verschijning was die van de grootsteedse parmanti-
ge, functionele en lichamelijk getrainde assimilationist. Ondanks de
weke plek in zijn hoofd waar zijn schedel nooit was dichtgegroeid,
was het lang geleden dat hij voor het laatst een fietshelm droeg. De
klep van zijn met glasvezel versterkte Yankee-honkbalpet hing over
zijn linkeroog en bedekte de littekens van de operatie. De ribfluwelen
slobberbroek bedekte zijn beenbeugels. Zijn horrelvoeten waren in
een stel kostbare gympen geperst, hoewel hij nog nooit van zijn leven
een meter had hardgelopen. Fariq liet zijn tong over zijn met edelme-
taal gevulde mond glijden, waarvan de vier voortanden, boven en on-
der, door een schaakbordpatroon van gouden en zilveren kronen wa-
ren vervangen. Op zijn twee voortanden boven waren een kleine
zwarte koning en koningin getekend met daaronder in microscopisch
kleine lettertjes de namen ‘Fariq’ en ‘Nadine’.

‘Moet je die armoedzaaiers nou eens zien liggen – wie gaat er voor
hun gezinnen zorgen?’ zei Fariq, terwijl hij met zijn kruk met rubbe-
ren dopje op het bloedbad wees. ‘Daarom heeft een verstandige knak-
ker als ik een renterekening, een paar kortetermijndeposito’s, een
 langetermijnaandelenpakket en wat risicovolle buitenlandse investe-
ringen. Shit, de nikker van de eenentwintigste eeuw moet over een
 gespreid beleggingsfonds kunnen beschikken – je weet maar nooit
wanneer het weer omslaat. En zo te zien heeft het hier flink geon-
weerd en gebliksemd.’

Winston en Fariq kenden elkaar nog uit de tijd dat de metro drie
kwartjes kostte. Fariq was een vindingrijke geldwolf die Winston, de
krachtpatser, meesleepte in al zijn winstgevende zaakjes, waarvan de
eerste een hondenontvoeringsoperatie was die zulke immense vor-
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men aannam dat ze alle duiventillen op de daken aan 109th Street tus-
sen Park en Second Avenue als kennelruimte nodig hadden.

In beginsel kwam het erop neer dat ze, op zoek naar loslopende
honden, de parken en straten van Manhattan afstroopten en die met
fluitsignalen, een joviaal klinkend ‘Hier, Fido’ en gerookte runderworst
de struiken in lokten. De arme, jankende beesten die aan parkeerme-
ters waren vastgebonden terwijl hun baasjes boven een cappuccino
zaten te zwetsen werden met een tuinschaar bevrijd. Vervolgens
wachtten de jongens tot er beloningen werden uitgeloofd en keerden
terug om de buit in ontvangst te nemen. ‘Ja, mevrouwtje, de hond
zwierf door de straten van Harlem. Een stel junks had een appel in
zijn mond gestopt en stond op het punt een vleespen in zijn reet te
steken en had het over hun “Poedeltje du jour” toen wij hem nog net
konden redden en hier hebben gebracht. Of vijftig dollar voldoende
was? Nou, om eerlijk te zijn, nee.’

Winston rende naar Fariq toe en nam hem met één vlezige arm in
een ouwe-jongens-krentenbroodhoofdgreep. Fariqs ogen puilden uit
van de pijn. ‘Auwauw, Tuff! Je weet verdomme dat je dat moet laten.’

‘Sorry, man – ik wil je alleen maar wat genegenheid tonen, dat ik
blij ben dat je nog leeft en zo. Was het je open rug of je Engelse ziekte
die opspeelde? Ik kan maar niet onthouden waar jij mee behept
bent.’

‘Allebei, nikker, allebei. Maar ik heb gewoon spierpijn van dat ver-
stoppertje spelen in de badkuip. Ik hoorde het eerste schot, knoopte
mijn broek dicht, donderde in de badkuip en trok het douchegordijn
dicht. Godzijdank hoefden die nikkers niet te pissen.’

‘We moeten maken dat we hier wegkomen, knul. De prinsemarij
kan elk moment hier zijn.’

‘Als de smerissen er nu nog niet zijn, dan komen ze niet meer.’
‘Nou ja, maar die schietgrage schutterij zou wel eens terug kunnen

komen om mij te grazen te nemen – die willen vast geen getuigen ach-
terlaten.’

‘Man, nadat ze die mafkezen hadden neergeknald, hoorde ik ze la-
chen omdat jij met je dikke reet uitgeteld op de grond lag. Die zijn
niet bang dat een in katzwijm vallende hufter het hun betaald zet. Ik
dacht eerst dat ik nog tevoorschijn moest komen om wat water in je
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gezicht te sprenkelen, of je een paar tikken op je wangen te geven, à la
James Cagney.’

‘Ik ben niet flauwgevallen. Ik deed maar alsof ik dood was en zo.’
‘Ja, hoor. Laten we opkrassen.’
‘Wat, heb jij het nu opeens voor het zeggen?’
‘Rot op, Tonto, hi-ho, Silver, we poetsen de plaat, nikker.’
‘Robin.’
‘Batgirl.’
‘Al Cowlings.’
‘O, die is onder de gordel.’
Ze verlieten het pand met een lef dat hun angst verdoezelde. De

gangen die gewoonlijk gevuld waren met kinderen en het geblèr van
televisies waren stil. De vluchtelingen hielden zich schuil in hun
stadsvernieuwingskrotten en wachtten tot de bezettingsmacht ver -
dwenen was. Een klein meisje, met een halsketting met een belletje er-
aan, keek om de hoek van een deur, stak haar tong uit naar de twee
jongens en werd zo hard aan haar paardenstaart terug naar binnen
getrokken dat het belletje niet eens rinkelde. De liften in het flatge-
bouw waren voortdurend defect, dus droeg Winston Fariq in zijn ar-
men twaalf trappen af en zette hem voorzichtig neer naast een batterij
gehavende brievenbussen. Terwijl hij het boordje van Fariqs shirt
rechttrok, deed Winston een stap achteruit en knipte met zijn vin-
gers. ‘Wacht eens even. Nu weet ik weer waarom ik niet weg kon – ik
ben iets vergeten. Zo terug.’ Voor Fariq kon zeggen: ‘Hé, nikker, laat
me niet alleen,’ rende Winston met twee, drie treden tegelijk weer de
trappen op.

Fariq vond het eng om alleen te worden gelaten, maar was blij
Winstons vermaarde beweeglijkheid te zien terugkeren. Die nikker

struinde daar rond en tapte moppen alsof hij Henny Youngman was of

zoiets. Liep in zichzelf te lullen. Ik weet dat die gozer Brooklyn niet ziet

zitten, maar allejezus, flauwvallen? Hoe vaak hebben ze hem niet met

een pistool bedreigd? en zei Tuffy: ‘Schiet me dan neer, eikel!’ Ik denk

dat het voordeel van flauwvallen in het aangezicht van de dood is dat je

niet hoeft te smeken. Dat is die goeie ouwe Tuffy die daar als de grote

kodiakbeer de trappen op snelt. Fariq grinnikte toen hij terugdacht
aan die de hele zomer durende spelletjes tikkertje, waarbij alleen de
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snelste kinderen aan East 109th Street Tuffy eruit konden lopen en de
pijnlijke dreun waarmee hij hen op hun rug aftikte konden ontwij-
ken. Fariqs tenen begonnen te tintelen. Hij voelde de trillingen – de
vibraties van het geschraap van zijn orthopedisch schoeisel dat hij, als
hij probeerde te rennen, over het hobbelige plaveisel sleepte. Fariq
was een hele zomer lang de pineut: op zijn krukken achter horden
krijsende kinderen aan strompelend en nooit iemand te pakken krij-
gend, voelde hij zich net de buurtleproos. Op de eerste schooldag in
groep vijf zag Fariq zich genoodzaakt om halfzeven ’s ochtends bij
Sharif Middleton aan te bellen en de nietsvermoedende brompot toen
hij, de slaap uit zijn ogen wrijvend, opendeed met een kruk in zijn rib-
ben te porren. Tuffy, jochie van me, waar blijf je nou?

Winston ging de flat binnen, stapte over een lijk heen en pakte ach-
ter uit de koelkast een bruin lunchpakketje. Hij stak zijn hand in de
zak en schrokte een koud, zompig broodje ham-kaas naar binnen.
Met nog volle mond keerde Winston het plastic boterhamzakje bin-
nenstebuiten, liep naar het aquarium, strooide de kruimels in het wa-
ter en schepte het visje, zodra het aan de oppervlakte kwam behendig,
zijn handen nauwelijks nat makend, op.

Toen Winston de flat uit liep hoorde hij een heel zacht belletje rin-
kelen. Het meisje uit de gang maakte zich, met drie dikke portefeuil-
les, wat sieraden en Demetrius’ .22 Raven-pistool in de plooien van
haar jurk, klein in een hoekje van de zitkamer. ‘Kleine aasgier, die
stumpers zijn nog niet eens koud en jij haalt hun zakken al leeg.’

‘Hebben is hebben en krijgen is de kunst.’
‘Jezus, iedereen en z’n ouwe moer belazert de kluit. Geef hier dat

pistool.’
Het meisje trok een grimas, maakte zich nog kleiner in de hoek en

stak opnieuw haar tong uit. Winston liep naar het meisje toe, griste het
pistool uit haar handen en trok haar toen aan haar elleboog overeind.

‘Ga naar huis.’
Ze huppelde door de gang naar haar woning, de deur ging open en

een magere hand sleurde haar aan het boordje van haar jurk naar bin-
nen. De deur sloeg dicht. Winston wachtte tot hij het slot hoorde klik-
ken, stak het pistool in zijn broekzak, deed de vis voorzichtig in de
bruine verpakking en hobbelde de trap weer af.
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‘Waar bleef je nou, man?’ zei Fariq op nerveuze fluistertoon. ‘Er is
daar buiten iemand.’

‘Ik zei je toch dat ik iets was vergeten,’ antwoordde Winston, het
zakje omhooghoudend.

‘Was je je lunch vergeten? Zitten we hier... die nikkers willen ons
slo...’

‘Sssst! Cállete, man.’ Winston gluurde om de hoek. De portier zat
achter zijn bureau en krabbelde verzonnen namen op de bezoekers-
lijst. De verrotte maar herrezen lijken van Al Capone, King Kong en
Mao hadden, machinegeweren ladend, hunkerend naar Fay Wray en
pratend over de Culturele Revolutie het gebouw kunnen binnengaan
en deze onderbetaalde wachter zou ze onverwijld hebben gebaard
door te lopen.

‘Er is daar niemand, behalve die speelgoedsmeris – eens kijken of
hij weet wat voor stront er aan de knikker is.’ Winston riep, nog
steeds zonder zich bloot te geven, de portier. ‘Hé daar, Barney Fife,
soms een stelletje oorlogsverhalen vertellende nikkers langs zien lo-
pen?’

‘Klopt. Die zijn een paar minuten geleden voorbijgekomen. Ze zei-
den dat ze een of andere kreupele lamstraal moesten opsporen en af-
maken. Ze vroegen me of ik hun pistolen wilde vasthouden. Dat heb
ik gedaan en die waren zo heet als het voorhoofd van een priester op
zondagochtend.’

Fariqs bekken klapte dubbel en de krukken gleden onder zijn ar-
men uit. Toen hij zich oprichtte, rommelde zijn maagzweer als een
actieve vulkaan en een kleine kloddertje warme, klonterige ontlasting
droop zijn onderbroek in. ‘Shit.’

‘Welke kant zijn ze op gegaan?’ vroeg Winston aan de portier.
‘Geen enkele kant.’
‘Wat?’
‘Ze staan vlak voor de deur Phillies te paffen en met een paar mok-

kels te smoezen.’
Fariqs gelige ogen gingen langzaam dicht toen al zijn aandoenin-

gen tegelijk opspeelden. Zijn onregelmatige hartslag werd onregel-
matiger en pompte zijn sikkelvormige bloedcellen haperend voort.
Zich schrap zettend tegen de defecte lift vervloekte hij zijn moeder
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omdat ze tijdens haar zwangerschap had gedronken, gerookt en de
prenatale zorg aan haar laars had gelapt. Hard slikkend drukte hij
herhaalde malen op de omhoogknop en hekelde zijn vader omdat die
had gedacht dat zijn twee maanden te vroege geboorte betekende dat
hij ‘klaar en af ’ was. Die jongen heeft geen couveuse nodig. Hij is geen

watje.
Winston beet op zijn onderlip en keek naar zijn bevende vriend.

Toen zoefde hij plotseling langs de portier en rende naar de nood -
uitgang. Hij drukte op de klink en de zware deur zwaaide in het half-
duister open. Een zefier van lentelucht stroomde naar binnen en ver-
koelde heel even Winstons bezwete gezicht. Het alarm ging af en het
oorverdovende gerinkel galmde door de uit gasbetonblokken opge-
trokken gangen. Winston haastte zich terug naar Fariq, gooide zijn
vriend met één zwaai over zijn schouder en rende naar de voordeur.
Stilstaand in een nis zag hij de schutters naar de achterkant van het
gebouw snellen. Fariq als een gewonde strijdmakker meetorsend,
sprintte Winston Bushwick Avenue uit, sprong over struiken en glip-
te tussen de gespikkelde bomen van Brooklyn door als de krijgertje
spelende jongen uit vervlogen tijden. Het gebonk van het pistool te-
gen zijn dij, het gerammel van het losse geld en het gepiep van de me-
talen beugels die Fariqs lichaam bijeenhielden klonken in Winstons
oren als de slotapotheose van een Hitchcock-thriller. Hij wierp een
blik achter zich en verwachtte half en half door een plantenspuit te
worden bestookt.

Op het kruispunt van Bushwick en Myrtle stond een lange rij ge-
meentebussen ongeduldig achter een eenzame dronkenlap die mid-
den op straat tekeerging. Als een kolonne Plein-van-de-Hemelse-
Vredetanks probeerden de bussen langs de man te laveren, maar hij
verijdelde elke poging door vlak voor de bussen te gaan staan en hield
hen zwaaiend met zijn gerafelde sportjack dapper op afstand. Van
zijn baantje als drugskoerier wist Winston dat de man doorgaans 
’s avonds om deze tijd zijn roze olifanten tegemoet trad en hij rekende
erop dat hij ook nu de gevestigde machten met wartaal zou tarten. ‘Ik
ben zwart, het regent. Commissie-Warren, neem ik aan. Inkomend
vijandelijk vuur!’ Winston en Fariq glipten langs de man (‘Hé man-
nen, terug in het gelid’), sprongen in de derde bus en liepen door naar
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achteren. Ze gingen happend naar adem onderuit op de plastic stoe-
len zitten en wachtten tot de bus door zou rijden. Fariq hijgde als een
stoompaard. Hij graaide krampachtig naar zijn respirator en zoog
daar twee keer heftig op.

‘Shit, nikker, dat was allemaal nergens voor nodig! Je had me moe-
ten vertellen wat je van plan was, dan had ik je op eigen houtje kun-
nen volgen.’

‘Poeh,’ snoof Winston.
Fariq wilde Winston met een kruk een lel verkopen, maar die zat

klem onder de stoel voor hem. ‘Nee, maat, ik meen het. Dit gedonder
is vernederend. Ik kan best op mezelf passen, wil je daar goed aan
denken, Tuffy?’

‘Doe me een lol, joh. Net als in The Deer Hunter heb ik je moeten
redden. Als ik er niet was geweest zat je nu in een bamboehut Rus-
sisch roulette te spelen met de Brooklynse Vietcong. Didi, mau! Mau!’
Winston stak zijn neus in de lucht en controleerde toen de zolen van
zijn gympen. ‘Hé, heb jij zitten ruften?’ vroeg hij aan Fariq. Fariq zei
niets, maar bewoog zijn tong door zijn mond. Voor de meeste jonge
mannen was dit het teken voor orale seks. Voor Fariq was het ge-
heimtaal voor ‘Ik heb een ongelukje gehad’. Winston stak zijn hand
onder de stoel en wrikte Fariqs kruk los.

De bus reed Broadway op en baande zich claxonnerend een weg
over Bedford-Stuyvesant naar de periferie van het kosmopolietere
Williamsburg. Terwijl de huurkazernes in de verte verdwenen gingen
de twee overlevenden rechtop zitten en keken door de groezelige ra-
men naar buiten. De mensen op de volle trottoirs maakten een ver-
moeide en geërgerde indruk, vechtend voor een plaatsje van hun
werk op weg naar huis. Bohémienachtige blanken zigzagden tussen
het verkeer door met de pest in hun lijf dat ze zich geen woning in
Manhattan konden veroorloven. Tweetallen chassidische mannen,
keurig in hun zwarte pandjesjassen met krijtstreep, liepen als fatjes
met diplomatenkoffertjes de wedstrijd van de Knicks van gisteravond
te herkauwen. De enige mensen die Winston als afzonderlijke per-
soonlijkheden kon onderscheiden waren de Portoricanen. In Win -
stons ogen hadden de blanken, joden en niet-joden, grofweg dezelfde
fysionomie. Met strakke, gespannen gezichten marcheerden ze als
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één man, in de ganzenpas, de armen ineengeslagen. De Portoricanen
deden hem denken aan mensen die hij kende. Zij waren min of meer
vertrouwd, min of meer negers, min of meer arm. De Portoricanen
hadden gezichten waar hij hallo tegen kon zeggen. En hij zei een jovi-
aal ‘Hoe gaat-ie?’ tegen de vrouw in de groene kunstzijden trui. Ja, jij,

honnepon, met de boodschappentas. Waarom loop je zo hard? Heb je

haast omdat je de kinderen met hun huiswerk moet helpen? Ik leef met

je mee. De hoofdstad van Kansas is Topeka, dat is het enige wat ik me

herinner.

Winston keek in de rusteloze ogen van de jonge kleurlingen die
als wijnranken langs de marktmuren wortel hadden geschoten en
waren opgebloeid. Hij kon zien wie van hen brave elf-uur-thuis
papjongetjes waren en wie koorddansten tussen rebellie en heilig-
heid. Sommigen, zoals de jongeman, ongeveer van Winstons leef-
tijd, die tegen de voetgangersstroom op roeide, hadden zich aan de
straat overgegeven. Winston kende die jongen goed, een verdwaal-
de krijger op zoek naar een arena om zijn vaardigheden te testen.
Winston grinnikte en fluisterde op uitdagende toon: ‘Je boft dat ik
daar niet ben. Dan konden we de degens kruisen en eens zien wie de
sterkste is. Maak je borst maar nat, nikker.’ En toen wat luider:
‘Stumper.’

Winston drukte zijn brede rug tegen de door de motor verwarmde
stoelleuning. Het gedreun van de motor deed de stoel trillen en hij
ontspande zich even, genietend van de gratis massage. Fariq keek
naar zijn vriend. Hij kende die zelfgenoegzame grijns, die tevreden
blik wanneer Winston iemand tot pulp had geslagen. ‘Tuffy?’

‘Mmmm.’
‘Je bent daar echt flauwgevallen, hè?’
‘Oorlogsneurose, vermoed ik. Maar dat heeft wel mijn leven gered.

Misschien was het God die omlaag reikte en me aanraakte. Die me
heeft behoed voor een hoger plan.’ Winston lachte. ‘Kom op, Smush,
niet zo somber.’ Fariq trommelde met zijn vingers op zijn kaakbeen.
‘Herinner je je die kuttenkop die je vorige week tegenover de Old Ti-
mers’ Lounge in elkaar hebt geslagen?’

‘Ja, die met die dopsleutel stond te zwaaien, “En garde, klootzak”,
alsof dat hem zou helpen.’

23



‘Ik heb gehoord dat die klojo om de smaad van de buurt te ontlo-
pen heeft geprobeerd dienst te nemen. Hij is alle hufters langs geweest
– de marine, de mariniers, de kustwacht – maar hij komt niet door de
psychologische test heen. Je hebt zijn hersenpan een tikje beschadigd
of zo. Om de paar minuten roept hij zonder enige reden “La Mega!”
als een of andere dj op die Spaanstalige zender. Hij legt de zeg-mij-na-
eed af met: “Ik zweer plechtig La Mega hoog te houden!” “Jawel, ser-
geant, ik ben bijzonder geïnteresseerd in het vluchtmechaniek en La
Mega Noventa y siete punto nueve!” Nikker, het is één doorlopende
radiojingle.’

Winston glimlachte. ‘Laten we die nikker voortaan dan maar La
Mega noemen, oké?’

‘Best.’
Tuffy trok een verkreukelde bruine papieren zak uit de zak van zijn

jasje en hield die Fariq voor. ‘Honger?’
‘Wat heb je daar?’
‘Spekzwoerdjes en vis.’
‘Je kunt je net zo goed laten neerknallen. Zoals jij eet ga je toch wel

de pijp uit. Hoeveel weeg je nu?’
‘Ik weet niet – honderdveertig, honderdvijfenveertig kilo. Het is al-

weer een tijdje geleden dat ik voor het laatst op de vleesverpakkings-
fabriek aan Edgecombe ben geweest om op de weegschaal te zitten.
Hoe dan ook, dit zijn vetarme zwoerdjes.’

Fariq hief zijn handen ten hemel. ‘Idioot! Spekzwoerdjes zijn stuk-
ken vet varken gebakken in varkensvet. Hoe kunnen die nou vetarm
zijn als ze voor honderd procent uit vet bestaan? Weet je, het zijn
stomme nikkers als jij die ervoor zorgen dat de blanke man goede za-
ken blijft doen.’

Winston haalde zijn schouders op en trok een klein transparant
plastic flesje met lichtblauwe stroopachtige vloeistof tevoorschijn. ‘En
nu drink je ook nog een Thirstbuster? Hoe vaak heb ik je nou al ge-
zegd dat die troep door de Klan wordt gemaakt. Daar word je impo-
tent van. Hoe denk je dat het bedrijf zich kan veroorloven maar vijf-
entwintig dollarcent voor die rotzooi te vragen? Dat vergif wordt
door de cia gesubsidieerd. Zie je wel eens Thirstbusters in de blanke
wijken? Mooi niet. Denk je dat blanken niet liever voor een dubbeltje
op de eerste rang zitten?’
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Daar had Fariq niet helemaal ongelijk in. Elke keer als Winston in
Midtown was om de dingen te doen die hij in Harlem niet kon doen,
zoals naar de bioscoop gaan of kleren zonder merkjes kopen, en trek
kreeg in een Thirstbuster, was zijn favoriete drankje nergens te krij-
gen. De keurige delicatessenwinkels aan de East Side stonden vol met
cola’s en nectars en natuurlijke watertjes uit elk meer in Europa, maar
geen Thirstbusters. Als Winston de winkelier vroeg om een druiven-
of een ananas-Thirstbuster, werd hij verbaasd aangekeken en voelde
hij zich vervolgens genoodzaakt de winkel te verlaten met een flesje
gletsjersmeltwater van twee dollar dat hij eerst bestudeerde om te zien
of er geen mammoetharen in zaten.

Winston sloeg zijn geliefde frisdrank in twee teugen achterover,
haalde langzaam het flesje uit zijn mond en liet een luid ‘aaaahhh’ ho-
ren. ‘Potver, Fariq, je hebt nog gelijk ook, mijn sperma bruist.’

‘Krijg de kolere.’
Winston drukte het lege plastic flesje met één hand in elkaar en

rolde het door het middenpad. De bus reed verder over Broadway.
‘Ik heb een idee om wat bij te verdienen. Doe je mee, Tuff?’
‘Ik weet het niet.’
‘Die drugswaanzin loopt de spuigaten uit. Daar komt altijd gelazer

van. Je moet een vaste klantenkring opbouwen, de inventaris is heel
gecompliceerd, de ene connectie is lifo, de andere fifo. Daar heb je
met te veel chaotische gekken te maken. We moeten iets verzinnen
wat we zelf in de hand hebben. Even een flink pak geld opstrijken en
ervandoor. Inpakken en wegwezen.’

‘lifo en fifo? Wat lul je nou, man?’
‘Last in, first out; first in, first out. Man, ik heb het over een radi-

caal andere aanpak van de drugshandel. Een product uitvinden
waar je maar twee seconden naar hoeft te kijken om al verslaafd te
zijn. Iets wat voor eeuwig in je lichaam blijft, net zoals pcp, en mis-
schien nog wat Prozac erdoorheen om het aantrekkelijk te maken
voor de welgestelde blanke markt – ta, da, een drug die stumpers
hun leven lang high houdt.’ Fariq raakte Winstons bovenarm licht
aan als een tweedehandsautohandelaar die je de deal van de eeuw
wil aansmeren. ‘Een eenmalige, breinbeïnvloedende goudmijn. Ik
noem het Eternal Bliss, de nooit smeltende toverbal van de dopedui-
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vel. Ik word de Willie Wonka van dit wondermiddel. Dat verzeker
ik je.’

Winston duwde Fariq weg. ‘Je zit te raaskallen.’
Onversaagd vervolgde Fariq, met zijn stem enkele octaven hoger,

zijn al te gretige verkooppraatje. ‘Tuff, denk eens aan de langeter-
mijnbesparingen voor de consument.’

Terwijl Fariq dooremmerde over zijn marketingstrategie negeerde
Winston hem, keek hoe de skyline van Manhattan langzaam dichter-
bij kroop en verviel in een toestand die het midden hield tussen ge-
deeltelijke waakzaamheid en slaap. De visioenen van de dode licha-
men die hij achter had gelaten flitsten als een diapresentatie tijdens
natuurkundeles door zijn hoofd. Hij sloot zijn ogen en begon het aan-
tal lijken te tellen dat hij in de tweeëntwintig jaar van zijn leven had
gezien. Fariqs moeder in het mortuarium meegerekend: zestien.

Na een warme weekendavond verschenen op de hoek van 109th
Street en Fifth Avenue, de grens tussen Spanish Harlem en zwart
Harlem, de lijken in de straten als wormen na een middagbuitje.
Soms sleurde de lijkschouwer de junkies stijf als piepschuim uit de
leegstaande flats aan 116th Street, of vond een groepje kinderen een
doodgevroren dakloze onder het bakstenen viaduct bij Park Ave-
nue. Toen hij, twee weken geleden, op weg was om een Italiaans ijs-
je te kopen in de pizzeria op de hoek van 103rd Street en Lexington,
hoorde Winston de piepende remmen van een vrachtauto. Toen hij
opkeek zag hij de kleine Ursula Huertas, zeven jaar oud, over
Lexington Avenue vliegen alsof ze door een circuskanon was afge-
schoten. Ze lag ineengedoken op de grond als een bewegingloos bol-
letje zwart haar en knokige botjes, waarbij haar moeder en de rode
bloemen op haar gebleekte zondagsschooljurkje het voor haar uit-
schreeuwden. Winston plaatste een sandelhouten fakkel in het kar-
tonnen altaartje dat Ursula’s familieleden op de plek waar zij stierf
hadden gebouwd. Vol met brandende kaarsen, diverse kitscherige
plaatjes van de maagd Maria en vrome heiligen die Winston niet
kende, vormde het altaartje een van de eeuwig brandende gedenkte-
kens die overal in Spanish Harlem op straathoeken werden opge-
richt en ongeveer twee weken standhielden.

De opdringerige wolkenkrabbers van de binnenstad begonnen in
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Winstons ogen op praalgraven voor reuzen te lijken, en hij werd door
een vreemd heimwee overvallen. Nikkers sterven overal, wist Win -
ston, maar hij verlangde naar huis, naar de tragedie die hem ver-
trouwd was. Drinkgelagen op een hoek waar hij de namen kende, of
in ieder geval kende van horen zeggen, die in de overal in de wijk met
verfspuitbussen aangebrachte cenotaven werden genoemd. Kijken
hoe de kinderen kroonkurken over de grafschriften op de stoepen
keilden waar die-en-die nikker was omgelegd. Rouwenden die over
contanten beschikten huurden plaatselijke graffitikunstenaars in om
enorme muurschilderingen op basketbalmuren en zijkanten van
huurkazernes aan te brengen. Een meer dan levensgroot portret van
de overledene vergezeld van fluorescerende voorstellingen van dure
auto’s en de gestileerde handtekeningen van zijn vrienden. De vrou-
wen uit de buurt werden nooit op de muren herdacht. Winston wou
dat hij kon tekenen. Dan zou hij een drie verdiepingen hoge muur-
schildering hebben opgedragen aan zijn oudere zuster Brenda. Win -
ston was twaalf toen Fariq onder zijn raam opdook en riep: ‘Nikker, je
kunt maar beter meekomen. Brenda wordt op Seventeenth Street af-
getuigd.’ Toen Winston ter plaatse arriveerde, reed de ziekenwagen
net weg. Hij liep naar een telefooncel, van waaruit je, dankzij de dere-
gulering, voor een kwartje dertig seconden lang tot in de uithoeken
van de Verenigde Staten kon bellen. Winston draaide een lokaal
nummer, het nummer van de zaak waar zijn moeder werkte. ‘Mag ik
mevrouw Foshay even spreken...? Ma, ga naar het Metropolitan. Ik
zie je wel op de Eerste Hulp.’

Winston haalde een viltstift met onuitwisbare inkt tevoorschijn en
krabbelde verstrooid zijn naam en schoolregistratienummer op de
gerafelde bekleding van de bus: tuffy 109. ‘Ben je bedroefd, knul?’
vroeg Fariq, terwijl hij Winston met zijn elleboog in zijn ribben por-
de. ‘We gaan smakken geld verdienen. Stapels poen.’

‘Dat wordt toch niks.’
‘En waarom niet, verdomme?’
‘Omdat verslaafden een reden nodig hebben om ’s ochtends op te

staan, en crack, heroïne, wat dan ook, is die reden. ’s Ochtends die
pijp aan je lippen zetten is net als elke dag opnieuw verliefd worden –
misschien nog iets lekkerder. Kun jij je voorstellen hoe het is om 
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’s ochtends op te staan en te weten dat je, zodra je tien dollar bij elkaar
hebt gescharreld, voor altijd verliefd zult zijn? Om dat te doen kun je
niet wakker worden als je al verliefd bent. Je moet opstaan in een kou-
de kamer, knap pissig zijn omdat je op een plat kussen hebt geslapen
of helemaal zonder kussen, overtuigd dat het leven je haat en jij het le-
ven haat. Dan kun je je verheugen op het high-zijn. Je wilt dat die
hightoestand voortduurt, maar niet voor altijd, weet je.’

Fariq gaf zijn vriend een stomp tegen zijn schouder. ‘Zo te horen
weet jij waarover je praat.’

Winston overwoog hem te vertellen van die keer, precies vijf jaar
na de dood van zijn zuster, dat hij met crack had geëxperimenteerd en
vier dagen lang zo stoned als een aap in zijn slaapkamerkast had
doorgebracht. Als een verslaafde juwelier hield hij met een pincet
poederachtige kristallen voor zijn ogen en onderzocht elk bruinwit
facet op oneffenheden. Toen zijn voorraadje cocaïne op was, ver-
klaarde hij de broodkruimels en wattenbolletjes vlekkeloos en stopte
daarmee zijn pijp. Op een dag drong het tot Winston door dat hij
voor de lol met keukenrollen en lampenolie had zitten masturberen
en maakte uit seksuele schaamte een einde aan zijn miniverslaving.
Maar zodra Winston het zinnetje ‘I wanna rock right now’ van Rob
Base’ hiphopklassieker ‘It Takes Two’ hoorde, kreeg hij een droge
keel. Terwijl hij Fariq de rug toekeerde, veegde Winston het zweet
van zijn voorhoofd. ‘Ik weet er zelf niks van, maar ik heb mensen er -
over horen praten.’

Fariq was een ogenblik stil. ‘Misschien heeft Eternal Bliss een soort
time-release-met-drugsvrije-intervals-mechanisme nodig.’

Winston kreunde en de bus kwam schokkend tot stilstand. ‘Station
Broadway, eindhalte.’

Vandaar namen ze de J-trein over de brug naar Canal Street en
maakten toen een lange wandeling door de vochtige met algen over-
woekerde tunnels om vervolgens in de metro naar de binnenstad te
stappen. Toen ze in de trein zaten, boog Fariq zich naar voren en keek
naar een man van middelbare leeftijd die vlak bij de deur zat. ‘Kun je
niet lezen, klootzak?’ riep hij, wijzend op een sticker waarop stond:
deze zitplaatsen zijn gereserveerd voor gehandi-
capten en bejaarden. Beschaamd stond de man op en bood Fa-
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riq zijn zitplaats aan. Winston lachte en de man in het tweedjasje
naast hem controleerde achteloos of hij zijn portefeuille nog had.
Winston zuchtte diep en pakte de man, om te voorkomen dat hij hem
een knal tegen zijn kop zou geven, stevig bij zijn polsen, waarbij het
bandje van zijn horloge diep in zijn vlees sneed. ‘Ik heb een drukke
dag vol misdadige praktijken achter de rug. Om een misdrijfje meer
of minder maak ik me niet druk. De criminaliteit is minder geworden
maar niet verdwenen.’ Bij de volgende halte verliet de man haastig 
de coupé. Een vrouw die twee banken verderop zat verstopte haar
 broche onder haar blouse en draaide haar verlovingsring zo dat de
schittering van de steen in het donker van haar handpalm werd ge-
smoord.

‘We gaan naar de buitenwijken, makker.’
‘Geen Brooklyn-Rambo-nikkers meer in camouflagepakken.’
‘Zo is dat. Brooklyn kan de pleuris krijgen.’
‘Spike Lee, Jackie Robinson. Barbra Streisand, Woody Allen, Mary

Tyler Kutje Moore kunnen allemaal mijn zwarte Manhattan-kont
kussen.’

Winston propte zijn laatste stuk kauwgom in zijn mond, vouwde
de cartoon die zoals gewoonlijk niet leuk was uit en las toen de toe-
komstvoorspelling. Koester geen wrok – dat kan u schaden. Onaan-
gedaan blies Winston bellen tot de metrodeuren bij 116th Street open-
gingen.
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