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Het raadsel van de aankomst

De conciérge, die, gezeten achter een soort verhoogde balie, in
zijn loge wat zat te dommelen, meende plotseling stemmen te
horen. Of liever één iel en een beetje schor, nauwelijks hoorbaar
stemmetje.

‘Pardon ...’

Waar kwam dat stemmetje vandaan? Nog half in slaap liet
hij zijn blik langs de muren en het plafond van zijn koninkrijk
dwalen. Niets. Niemand. Er was niemand in die loge, niemand
anders dan hij, Miloud, die al sinds jaar en dag de conciérge van
‘Lyautey’ was. Hij wreef een beetje ongerust zijn ogen uit. Was er
soms een djinn in het Franse /ycée van Casablanca? Mochten die
hier dan zomaar naar binnen?

‘Pardon, monsieur ...’

Daar klonk het weer! Miloud, nu klaarwakker, verhief zich
moeizaam van zijn stoel, boog zich over de balie heen en ontdek-
te een jongetje — negen, tien jaar? — een heel klein jongetje, dat
op zijn tenen was gaan staan om te kijken, naar hem, Miloud, de
eerste verdedigingslinie van het lycée.

Niemand had hem zien binnenkomen, die kabouter. Naast
hem op de grond stond een klein kastanjebruin, een beetje ge-
deukt koffertje met een wit handvat te wachten op hoe het ver-
der zou gaan. Miloud, scherpzinnig als hij was, leidde eruit af
dat de kabouter een ‘interne’ moest zijn en dat in dat koffertje de
verplichte trousseau zat: zes paar sokken, zes onderbroeken, twee
broeken, zes zakdoeken, vier overhemden ... Het was begin ok-
tober en de internen hadden het hele weekend om zich voor het
nieuwe schooljaar te installeren, de lessen zouden pas maandag-
ochtend van start gaan. Die nieuwe had wel erg veel haast: het



was nog maar zaterdag, aan het begin van de middag. Sommige
oudere leerlingen zouden pas zondagavond aankomen, op het al-
lerlaatste nippertje, net voor het appel. De grootste opscheppers
zouden zelfs vlak voor het doven der lichten aan komen zetten;
grijnzend en wel, maar wel gewapend met een excuusbriefje zou-
den ze op de deur van de slaapzaal staan te bonzen ...

De man en het jongetje stonden elkaar aan te staren, de een
verbaasd, de ander bijna in paniek, te oordelen naar zijn magere
gezichtje waarin een paar heel grote ogen om hulp riepen. Het
was toch echt om doodsbang van te worden: die tronie die zich
naar hem toe boog, die grimmige blik, die bijna tandeloze mond,
dat was Boris Boef, de grote zwarte kater met zijn bandietenkop
die iedereen in Mickey Mouse de stuipen op het lijf joeg. Wat
deed hij daar op het lycée Lyautey, Boris Boef?

Miloud was het eerst weer bij zijn positieven. Hij gromde met
een zwaar boerenaccent in het Frans: “Wat moe-jai hier?’

En hij voegde eraan toe: “Waar benne je ouwers?’

Het jongetje boog zonder te antwoorden zijn hoofd. Begreep
hij soms niet wat er tegen hem werd gezegd? Miloud, die nog
steeds over de balie heen gebogen stond, zag alleen nog maar een
zwarte, beetje krullige haardos, die van bovenaf gezien een vlek
op de grond leek. Dat ventje daar was overduidelijk een Marok-
kaan. Alle Fransen waren blond, dat wist Miloud, ondanks de
ontelbare bewijzen van het tegendeel die er dagelijks trippelend,
lopend of rennend langs zijn loge kwamen. En dan die versleten
koffer, met zijn belachelijke witte handvat ... Dat was toch geen
bagage voor een nasrani! Alle Fransen zijn rijk, dat weet iedereen.
Nee, dat daar kon niet anders dan inheems zijn.

Hij vroeg opnieuw, meer uit de hoogte en in twee talen: “Waar
zijn je ouders? Fine waldik?

Nog steeds geen antwoord. Miloud, die in Indochina aan de
Franse kant had gevochten — wat hem, toen hij werd afgekeurd,
dit baantje bij het lycée van Casablanca had opgeleverd — deed

wat een goed soldaat in zo'n situatie zou doen. Hij kwam snel
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achter zijn balie vandaan, pakte het kind met zijn ene hand beet
en de koffer met zijn andere en ... bleef verbijsterd staan. Op
de drempel van zijn loge lagen, met de poten aan elkaar vastge-
bonden en op hun zij, twee kalkoenen, die hem in lichte paniek
gadesloegen. Hij sperde zijn ogen wijd open, knipperde een paar
keer en schudde zijn hoofd om dit absurde visioen kwijt te raken.
Tevergeefs. Een van de kalkoenen klokte. De andere leek al even
echt.

Miloud klemde zijn kaken op elkaar en vroeg met gesmoorde
stem, zonder de dieren uit het oog te verliezen: ‘Dialek bibi?’

Het jongetje schudde uit alle macht van nee, zonder het min-
ste geluid te maken. Miloud liet ze heel zachtjes los, hem en
zijn koffer; deed voorovergebogen en met gestrekte armen een
paar lenige passen naar voren, bukte zich bliksemsnel en greep
de twee indringers beet. Hij richtte zich weer op en bekeek zijn
vangst aandachtig. Die kammen, die veren, dat opnieuw luid
klinkende geklok ... Geen twijfel mogelijk: het waren duidelijk
twee kalkoenen. Wat deden die hier, in een lycée van de Franse
universitaire en culturele missie? Tjonge, dit beloofde een dag vol
verrassingen te worden. Hij pakte de koffer, klemde hem onder
zijn linkerarm, greep het jongetje beet en stapte kordaat met het
hele zaakje naar zijn directe chef: de surveillant-generaal.

Het kantoor van laatstgenoemde bevond zich tegenover de
loge. Miloud zette de koffer en de kalkoenen op de grond en
klopte respectvol met twee vingers op de deur. Er klonk een brul:
‘Binnen!” Hij opende de deur, zette een hoge borst op en bracht
een vaag soort militaire groet; vervolgens gaf hij het jongetje een
flinke duw, waardoor deze met wijd opengesperde ogen de ka-
mer in vloog. Boris Boef schoof ongeduldig met zijn voet kof-
fertje en gevogelte voor zich uit. Hij sprong in de houding en
verkondigde met een stentorstem: ‘Alstublieft!’

De man tegenover hem, die met een potlood in de hand ach-
ter zijn bureau zat, fronste zijn wenkbrauwen. Zijn blik ging van
het ene naar het andere personage.
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‘Hoezo “alstublieft”? Wat “alstublieft”?’

Miloud aarzelde even, toen loeide hij zo hard dat de muren
ervan trilden: ‘Eén pitchoun, twee bibi’s en één falies?

Opnieuw een militaire groet, hij maakte rechtsomkeert en
marcheerde in looppas het kantoor uit. Hij had zijn gevangenen
aan het wettig gezag overgeleverd. De zaak ging hem niet meer
aan. Hij zocht zijn loge weer op.

Monsieur Lombard, de surveillant-generaal, was een man van
gemiddelde lengte, enigszins gezet, met een kalende schedel.
Zijn gezicht drukte zowel gezag als een zekere welwillendheid
uit. Hij was net terug van een sobere lunch in het kleine, op het
terrein van het lycée zelf gelegen appartement waarin hij met zijn
vrouw en twee dochters woonde. Dat hij ditmaal snel de sacro-
sancte middagmaaltijd naar binnen had gewerkt, dat hij slechts
één glas Chaudsoleil had gedronken en één Casa-Sport had ge-
rookt, dat kwam doordat hij zichzelf dat weekend als de aan-
gewezen persoon achtte voor het opvangen van de naar school
terugkerende internen. Hij vond het belangrijk om op zijn post
te zijn, om ‘een oogje in t zeil te houden’ zoals hij zei, wat inhield
dat hij de families vriendelijk welkom heette, op joviaal-ruwe
toon een paar grapjes tegen de ouderejaars maakte, zijn presen-
tielijsten stond na te kijken en op gezaghebbende toon bezorgde
moeders geruststelde (‘Het komt allemaal in orde, madame, ik
zit al twintig jaar in dit vak!’). Hij stelde Mehdi dezelfde vraag
als de conciérge, maar op een meer innemende wijze: “Waar zijn
je ouders, ventje?’

De surveillant-generaal had zijn zin nog niet uitgesproken of
er stormde een leeuw het kantoor binnen, die zich boven op hem
stortte en met één klap zijn hoofd van zijn romp sloeg. Vervol-
gens stak het wilde dier zijn muil in de open wond, die meer
op een bloed spuwende vulkaankrater leek, en begon tevreden
grommend de dikke rode vloeistof op te slobberen. Door de
lucht kwam opeens een haai aanzweven, die het onthoofde li-
chaam in één hap opslokte. De leeuw en de roofvis keken elkaar

12



aan, verbaasd over hun ontmoeting. Stelletje hyena’s ...

Monsieur Lombard stelde geirriteerd (Waarom zei dat jochie
niets?) opnieuw zijn vraag: ‘“Waar zijn je ouders?’

Het jochie antwoordde bijna onhoorbaar: “Zijn er niet.”

Monsieur Lombards ogen vielen bijna uit hun kassen, hij deed
geen moeite zijn verbazing te verbergen. Hij probeerde het op-
nieuw: “Zijn er niet?” Hele zinnen graag, ventje. Je bent hier
op het beste Franse lycée buiten Frankrijk. Nooit vergeten! Hier
wordt correct gesproken. Men zegt: “Ze zijn er niet.”

Het jongetje stotterde uit het veld geslagen: ‘Er niet.’

Hij bleef hardnekkig naar de grond staren. De ‘S.-G.” zuchtte.

‘Goed, laten we beginnen bij het begin. Ik ben monsieur
Lombard, de surveillant-generaal. Wees maar niet bang, ik eet
geen kleine jongetjes. Zeker niet wanneer ze vel over been zijn ...
(Een flauwe glimlach.) Als interne zul je het meest met mij te
maken krijgen. Hoe heet je?’

‘Mehdi Khatib.”

‘En die kalkoenen?’

‘Weet niet hoe ze heten’, antwoordde Mehdi Khatib nauwe-
lijks hoorbaar.

Monsieur Lombard barstte in lachen uit.

‘Kleine domoor! Ik vraag je niet naar hun naam, ik vraag je
wat die hier moeten. Zijn ze van jou?’

Zijn ze van mij? Nee hoor, ze zijn door Mokhtar gekocht. Die
heeft ze betaald. Ik heb er niks mee te maken. Ik heb ze met geen
vinger aangeraakt. Ik heb de pest aan alles wat veren heeft. Al dat
gekak en dat rare geklok.

Hij zei zachtjes met een heldere maar licht bevende stem:
‘Nee.’

Monsieur Lombard stond op, liep om zijn bureau heen en
beende, met een gebaar naar het jongetje om te blijven waar hij
was, de kamer uit. Even later kwam hij met een twijfelende blik
terug en stelde zich tegenover Mehdi op, die hem niet durfde
aan te kijken.
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‘Vreemd. De conciérge beweert dat jij wel degelijk bent ko-
men aanzetten met die twee ... die twee ...’

Hij wees met een gebiedende vinger naar het gevogelte.

Zijn niet van mij.’

‘Hmmm ... Dit moet nader worden uitgezocht.’

Hij haalde zijn schouders op en ging opnieuw achter zijn bu-
reau zitten. Opeens klonk er doordringend geklok: de dieren
protesteerden, op goed geluk. De twee menselijke wezens wacht-
ten stoicijns totdat de uitbarsting voorbij was. Toen het weer stil
was nam de surveillant-generaal een vel papier waarop een reeks
namen stond, zette zijn bril recht, en bestudeerde de lijst aan-
dachtig. Zijn wijsvinger gleed over het papier, dat zachtjes trilde.

“Vooruit, laten we de koe bij de horens vatten, bij wijze van
spreken. Nee maar, straks wordt het hier nog de ark van Noach
als we zo doorgaan ... Juist, ja! Khatib, Mehdi! Je komt in de
zesde. En je bent dus intern. Welkom op Lyautey, jongeman. Je
komt van de lagere school in Béni-Mellal, niet?’

Ja.

‘O ja ... nu weet ik het weer! Jij bent toch zogezegd het “be-
schermelingetje” van monsieur Bernard, de schooldirecteur daar-
ginds? Hij heeft hemel en aarde bewogen, de goede man, om een
beurs voor je te bemachtigen waarmee je hier bij ons op school
zou kunnen komen. Hij heeft de Franse ambassade gebombar-
deerd met brieven, hij is met de rector komen spreken. Hij heeft
je de hemel in lopen prijzen ... maar hij heeft vergeten ons te
zeggen dat je je tong hebt ingeslikt!”

Monsieur Lombard had nu een welwillende glimlach op zijn
gezicht. Na opnieuw een blik op het papier voegde hij er op
geamuseerde toon aan toe: ‘Tien jaar! Je bent waarschijnlijk de
jongste bursaal van de Franse regering ... en je bent niet eens
oorlogswees ... Da’s nog nooit vertoond! Je mag monsieur Ber-
nard wel heel erg erkentelijk zijn. Ik hoop dat je ouders hem naar
behoren hebben bedankt.’

Ze hebben hem vast een schaap aangeboden, bedacht Mehdi,
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gegrepen door een gevoel van verlate schaamte.

Monsieur Lombard ging over op een formelere, maar nog
steeds amicale toon: ‘Heb je je trousseau?’

Mehdi wees naar zijn koffertje. De surveillant keek er enigs-
zins verbouwereerd naar. Een nogal klein tasje voor alle spullen
die verplicht waren gesteld voor eerstejaars internen. “Zes paar
sokken ...’

‘Goed. Maar dat verklaart nog niet ... Je bent toch niet in
je dooie eentje uit Béni-Mellal gekomen? Wie heeft je hierheen
gebracht?’

‘Eh ... Mokhtar.’

‘Mokhtar?” (De surveillant-generaal sprak het uit als Mok-zar.)
‘En wie is die meneer? Is dat soms je toeziend voogd? Is hij er dan
niet? Waarom is hij weggegaan?’

Mehdi boog ontmoedigd zijn hoofd. Hoe moest hij ooit ver-
tellen wat hij sinds gisteren allemaal had meegemaake? Waar
moest hij beginnen? Moest hij vertellen van die sadistische kap-
per? Van de kat op het terras? Van de bestelauto? Van de au-
topanne? Over de Jivaro-indianen? De braadspitten? De gnaza?

Monsieur Lombard ging door, lichtelijk geirriteerd: ‘Hoor
eens, fils, als je niet antwoordt als je iets wordt gevraagd, dan ko-
men we er niet. Dat er ineens op wonderbaarlijke wijze twee geve-
derde vriendjes mijn kantoor komen binnenzeilen, dat kan ik nog
wel door de vingers zien, maar over jou wil ik toch meer weten.’

Mehdi had best een antwoord willen geven, maar hij wist niet
meer wat er was gevraagd. Hij mompelde op goed geluk: ‘Tk kom
uit Béni-Mellal.’

Monsieur Lombard aarzelde even: ‘Tja, zo komen we er niet
uit. Vooruit, waar het om gaat is dat je er bent. Ik zoek de rest
wel een andere keer uit. Ga eerst maar naar de linnenkamer om
je trousseau aan Mme Benarroch te laten zien. Zie je die trap
daar bij de ingang? Je gaat fissa naar de vierde verdieping en dan
kom je meteen bij een grote deur, dat is de linnenkamer. Als dat
in orde is, ga je weer naar beneden en blijf je op de binnenplaats
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wachten. Er staan overal banken. De eetzaal gaat om zeven uur
s avonds open. Die is makkelijk te vinden, hij beslaat een van
de kanten van de binnenplaats en is goed verlicht. Als je hem
desondanks niet kunt vinden, dan ga je maar af op de geur van
de hachis Parmentier.’

De geur van de ... wdr?

Zijn koffer met zich meezeulend en opgelucht eindelijk van de
kalkoenen verlost te zijn, ging Mehdi op weg naar de ingang die
monsieur Lombard hem had gewezen. Hij begon langzaam de
trap te beklimmen. Het licht in het trappenhuis was zo afgesteld
dat hij op elke verdieping weer op een lichtknop moest drukken.
Het ging steeds uit terwijl hij nog niet boven was, waardoor hij
zijn tocht omhoog in het duister moest voortzetten, met de kans
dat hij van het ene op het andere moment door Boris Boef kon
worden neergeslagen. Eindelijk stond hij voor de deur van de lin-
nenkamer. Wat nu? Wachten tot er iemand naar buiten kwam?
Hij bleef even staan wachten, maar omdat er niets gebeurde be-
sloot hij toch maar aan te kloppen. Geen reactie. Hij klopte har-
der op de deur. Die ging open en er kwam in het tegenlicht een
reusachtige gestalte tevoorschijn. Het traplicht ging uit. De ge-
stalte week terug. Nu kon je beter zien wat het was. Het was,
scheen het, een vrouw; een heel grote, heel dikke vrouw met een
bolrond, uit spekrollen bestaand gezicht, en een borstpartij als
een naar voren hellend schild, haar zwarte haar in een knoetje
samengebonden; duidelijk een vrouw, die ternauwernood paste
in haar witte tuniek, die aan alle kanten uit zijn naden dreigde te
barsten. Zelfs van voren kon je zien dat die reuzin over een im-
mens grote derriere beschikte, iets monumentaals, waarmee ze
met het grootste gemak een klein jochie kon verpletteren als ze
per ongeluk op hem zou gaan zitten. Ze droeg een kleine bril met
heel erg dikke glazen, je reinste borrelglazen, die leken te bestaan
uit ontelbaar vele ronde glaasjes. Zoiets had Mehdi nog nooit
van z'n leven gezien.
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