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1899

Pennsylvania

‘Hoor ik nou een trein?’ vroeg Spike Hopewell.
‘Twee treinen,’ zei Bill Matters. In de stille avondlucht droeg 

het zware, natte puf!-geluid van de 2-8-0-goederenlocomotieven van 
Pennsylvania Railroad kilometers ver. ‘Die rijden over het hoofd-
spoor, niet hierover.’

Spike was zenuwachtig. Dat maakte hem spraakzaam. ‘Weet je 
wat ik steeds denk? John D. Rockefeller gooide de oliehandel op 
slot voordat de meeste mensen werden geboren.’

‘Naar de hel met Rockefeller. Naar de hel met Standard Oil.’
Bill Matters had de achilleshiel van de oliemaatschappij gevon-

den. Na dertig jaar strijd tegen de ‘Standard’, dertig jaar ploeteren 
in de modder, ging hij hun monopolie op de pijpleidingen eindelijk 
doorbreken.

Vanavond. Onder een heldere sterrenhemel, in een laaggelegen 
hooiland in de uitlopers van de Allegheny Mountains. Beboste hel-
lingen omringden het veld. Het spoor van Pennsylvania Railroad 
liep er dwars doorheen, met een hoge houten schraagbrug die twee 
heuvels met elkaar verbond.

Tegen beter weten in deed Spike Hopewell mee met het snode 
plan. Bill was altijd al in geweest voor wilde ideeën die aan je reinste 
kolder grensden, en ze werden steeds slechter. Bovendien had John D. 
Rockefeller, als het aankwam op het uit de markt prijzen van onafhan-
kelijke olieboorders, alle trucs in het boek persoonlijk uitgevonden.
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‘Nú!’ Bill trok zijn grote oude Remington-zescilinder en vuurde 
in de lucht.

Zwepen knalden. Getuigde muilezels begonnen te trekken. Goe-
derenwagens vol mannen en materiaal denderden over het veld en 
onder de spoorbrug – een stelling van met elkaar verbonden balken 
die het verhoogde spoor boven de lage grond droegen.

Pijpleidingen die Matters en Hopewell al hadden aangelegd, 
stopten net binnen het bos aan weerszijden van het veld. De wes-
telijke hoofdlijn strekte zich 320 kilometer uit door de Allegheny 
Mountains naar de olievelden van Pennsylvania. De oostelijke lijn 
liep 290 kilometer naar hun raffi  naderij aan de kust in Constable 
Hook, New Jersey, waar oceaantankers de aardolie aan boord kon-
den nemen. Om de vijftig kilometer waren pompen en opslagtanks 
geïnstalleerd, en het enige wat nog restte was om de twee helften 
met elkaar te verbinden op land dat ze hadden aangekocht, onder 
de spoorweg.

Spike kletste maar door. ‘Weet je wat de directeur van de Penney 
zei? Hij zei: “Stel je de kosten eens voor die ik zou kunnen besparen 
op locomotieven, Pullmanrijtuigen en klachten als ik mijn passa-
giers kon smelten en ze in vloeibare vorm door pijpleidingen kon 
pompen zoals jullie dat met olie doen.”’

‘Ik was erbij,’ zei Matters. In het hoofdkantoor van Pennsylvania 
Railroad, hoog boven station Broad Street in Philadelphia, waar hij 
met de hoed in de hand had verzocht om een recht van overpad 
te verkrijgen. De directeur, verwaande eigenaar van een landgoed 
van Main Line, had langs zijn in Parijs gestudeerde neus op de 
relschoppers neergekeken.

‘Ik benijd jullie, heren. Ik zou graag een oliepijpleiding bezitten.’
Wie niet? Vraag het Rockefeller maar. Aardolie transporteren van 

de bron direct naar de raffi  naderij was onmiskenbaar te verkiezen 
boven een trein. In plaats van het omslachtige laden en lossen van 
vaten, schuiten en tankwagens draaide je eenvoudigweg een klep 
open. En dat was nog maar het begin. Een pijpleiding was ook een 
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opslagplaats; in je pijpleidingen en tanks kon je voorraden ruwe olie 
aanleggen totdat het aanbod zakte en de prijs steeg. Je kon geld-
leningen verstrekken als een bank, en rente in rekening brengen op 
krediet gedekt door dezelfde olie in je pijpleidingen voor de levering 
waarvan de producent je betaalde. Het beste van alles, of het ergste, 
afhankelijk van je ethische normen: wanneer je een pijpleiding be-
zat, bepaalde jij de transportkosten zodat je je vrienden kon begun-
stigen en je vijanden kon afpersen. Je kon zelfs weigeren om tegen 
wat voor tarief ook te leveren, een specialisme van Rockefeller om 
onafhankelijke raffi  naderijen op de fl es te laten gaan; de raffi  naderij 
van Matters en Hopewell in Constable Hook stond stil, kurkdroog, 
omdat de Standard weigerde ruwe olie naar hen te pompen.

Spike lachte. ‘Weet je wat ik tegen hem zei? “Wij smelten uw 
passagiers wel om in onze raffi  naderij, maar aan u de taak om ze 
weer in vaste vorm te krijgen.”’

De directeur van het spoor had Spikes grapje een fl auwe glimlach 
gegund en hun pachtverzoek een doodsteek gegeven: ‘Jullie kunnen 
me niet genoeg betalen om jullie pijpleiding mijn spoor te laten 
kruisen.’

‘Hoezo niet?’
‘Orders rechtstreeks van de Tiende Verdieping.’
In het jaar 1899 was er in de Verenigde Staten van Amerika slechts 

één ‘Tiende Verdieping’ – Rockefellers kamer in het hoofdkantoor 
van Standard Oil aan Broadway nummer 26 in New York – en daar 
werden hardere klappen uitgedeeld dan door het Witte Huis en het 
Congres samen.

Vanavond ging Bill Matters terugslaan.
Zestig mannen stroomden met pikhouwelen, schoppen, tangen 

en stutten uit de wagens. Bij het licht van de sterren groeven ze een 
ondiepe geul door het veld en onder de schraagbrug door. Tien 
meter lange stalen pijpen met een diameter van vijfentwintig cen-
timeter werden van de wagens gesjouwd, op stutten boven de geul 
geplaatst en aan elkaar geschroefd.
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De treingeluiden, die ze al eerder hadden gehoord, zwollen op-
eens aan.

Matters zag een schijnsel in de bomen en besefte, te laat, dat hij 
de afstand verkeerd had ingeschat. Ze bevonden zich wel degelijk 
op deze zijlijn, niet ver weg, maar stoomden langzaam, zachtjes op; 
een uit het noorden en een uit het zuiden.

Geulgravers en mannen met tangen keken op.
Koplampen verspreidden hun felle licht. De H6 Baldwin 

2-8-0-monsterlocomotieven denderden het bos uit en de houten 
brug op.

‘Doorwerken!’ riep Bill Matters. ‘Dit land is van ons. We hebben 
alle recht! Doorwerken.’

De negentig ton zware stoommachines dreunden hoog in de 
lucht en stopten op de brug, neus aan neus, met de koevangers tegen 
elkaar aan, pal boven de net aangelegde pijpleiding van Matters en 
Hopewell. De een sleepte een lage goederenwagon vol agenten van 
de spoorwegpolitie, de ander een bergingstrein met een honderd 
ton zware hijskraan. De agenten duwden de stokers weg van hun 
ovens, wierpen de vuurdeuren open en rolden slangen uit van de 
stoomketels.

Een reus van een man klom op de voorkant van de bergingstrein. 
De verblindende koplampen beschenen een hard, heetgebakerd ge-
zicht en een gigantische borstkas en buik. Matters herkende Big Pete 
Straub, een boomlange stakingsbreker van Standard Oil, met een 
ster van de bedrijfspolitie op zijn vest gespeld, een pistool op zijn 
heup en een pikhouweel in zijn vuist.

‘Leg jullie gereedschappen neer!’ brulde Straub naar de mannen 
in het veld.

‘Hou voet bij stuk, mannen!’ riep Matters. ‘Terug aan het werk.’
‘Wegwezen!’ beval Straub.
‘De wet staat aan onze kant. We hebben alle recht!’
‘Geef ze de volle laag, jongens!’
De agenten schepten brandende kolen uit de ovens en draaiden 
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stoomkleppen open. Vuur en kokend water regenden neer op Mat-
ters’ arbeiders.

‘Hou vol!’
Verbrand en geschroeid sloegen ze op de vlucht.
Matters onderschepte de op hol geslagen meute en mengde zich 

met beide vuisten in het gewoel; mannen die probeerden weg te 
komen sloeg hij neer.

Spike greep hem bij zijn arm. ‘Rustig, Bill. Laat ze gaan. Ze zijn 
ver in de minderheid.’

Matters brak de ribben van een geulgraver en sloeg met een en-
kele klap een andere man buiten bewustzijn. ‘Lafaards!’

Een gloeiend stuk steenkool zweefde uit de sterrenhemel naar 
beneden en liet een vonkenregen na.

De mouw van Matters’ jas vatte vlam. Hete kolen sloegen tegen 
zijn wang. De stank van verschroeid haar vulde zijn neusgaten. Hij 
trok zijn Remington uit zijn jas, rende naar de brug en beklom een 
van de pijlers.

Spike stormde terug de gevechtszone in en greep zijn schoen vast. 
‘Ben je gek geworden? Wat ga je doen?’

‘Straub afmaken.’
‘Hij is twintig jaar jonger en is met vijftig gewapende mannen. 

Nokken!’
Spike Hopewell woog zwaarder dan Bill Matters. Hij trok hem 

van de brug af.
Vuur en stoom onttrokken hen aan het zicht. Bill Matters richtte 

zijn ruiterpistool op Straub. Spike sloeg het uit zijn hand, griste het 
uit de modder en stopte het in zijn jas.

Met machteloze woede keek Matters toe. De hijskraan liet een 
graafemmer zakken. Als de kaken van Tyrannosaurus rex beten 
zijn uitstekende spijkertanden in de vers gedolven aarde. Stoom 
siste. De kaken klapten dicht. De kraan klauwde de pijpen uit 
de grond en liet ze in een kluwen van verwrongen en gebroken 
metaal vallen.
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Langzaam stuiterden een paar gedimde lichten over het door de 
sterren verlichte veld. De lokale sheriff  stopte in een benzinerijtuig-
je. Naast hem zat een angstig kijkende hulpsheriff .

Bill Matters en Spike Hopewell eisten bescherming voor hun 
arbeiders. Matters schreeuwde dat ze gerechtigd waren om een onaf-
hankelijke pijpleiding onder de spoorweg door aan te leggen, omdat 
ze deze laaggelegen boerenhoeve, waar het verhoogde spoor via de 
hoge houten brug overheen liep, hadden gekocht.

‘De spoorweg mag ons niet tegenhouden! Wij zijn de onbetwiste 
eigenaars van deze grond.’

Hier was hun akte.
Matters schudde het perkamentpapier in het fl auwe schijnsel van 

de koplamp van het rijtuigje.
Van achter zijn helmstokbesturing wierp de sheriff  een blik op 

het papier. Hij antwoordde te vlug, als iemand die dagen geleden 
de tekst al had moeten lezen. ‘Op uw akte staat dat de Pennsylvania 
Railroad recht van overpad over deze boerenhoeve heeft.’

‘Alleen voor spoor en brug.’
‘In het pachtcontract staat dat u zijn ballastbed niet mag bescha-

digen.’
‘We komen helemaal niet aan hun weg. We graven de geulen 

tússen de brugpijlers door.’
Matters duwde meer papier in het licht. Zie het rapport van hun 

ingenieur! Zie de instructie van hun advocaat ter bevestiging van 
hun zaak! Zie dit precedent van de rechtbank!

‘Ik ben geen jurist,’ zei de sheriff , ‘maar iedereen weet dat meneer 
Rockefeller enorm veel in de melk te brokkelen heeft over het beheer 
van de Pennsylvania Railroad.’

‘Maar wij bezitten…’
De sheriff  lachte. ‘Denkt u het nu echt tegen Standard Oil te 

kunnen opnemen?’
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De koolzwarte hemel boven Pittsburgh weerspiegelde Bill Matters’ 
wanhoop.

‘Business is business,’ sprak zijn bankier op monotone toon. 
Tot over de oren in een hypotheekschuld om een pijpleiding aan 
te leggen die ze niet konden voltooien, moesten ze nu voor een 
habbe krats verkopen aan Standard Oil. ‘Niemand anders zal een 
bod doen. Mijn advies is om dat van hen te aanvaarden en je terug 
te trekken.’

‘Ze hebben ons er ingeluisd om die pijpleiding voor hen aan te 
leggen,’ fl uisterde Matters.

‘En de Hook?’ vroeg Spike.
‘Constable Hook?’ vroeg de bankier. ‘Onderdeel van het pakket.’
‘Het is de modernste raffi  naderij ter wereld,’ zei Matters.
‘Zonder de raffi  naderij is er geen overeenkomst. Volgens mij wil 

Standard Oil hem uitbreiden.’
‘Daar is hij ook op gebouwd. Wij kochten de hele helling en elke 

meter kustlijn.’
‘De Standard wil hem hebben.’
‘We komen er in elk geval met weinig schuld vanaf,’ zei Spike.
‘Wij zaaiden,’ zei Matters. ‘Zij zullen oogsten.’
De spreekbuis van de bankier fl oot. Hij bracht hem naar zijn oor. 

Hij sprong overeind. ‘Meneer Comstock is hier.’
De deur vloog open. De witharige Averell Comstock, een van 

John D. Rockefellers eerste compagnons uit hun tijd van de Cleve-
land-raffi  naderij, kwam binnen. Comstock was lid van de binnenste 
cirkel van de trustmaatschappij, een kleine groep bevoorrechten die 
door de kranten de Standard Oil Gang werden genoemd.

‘Excuseer ons,’ zei hij tegen de bankier.
Zonder een woord holde de man zijn kantoor uit.
‘Meneer Rockefeller heeft mij gevraagd om u heren uit te nodi-

gen om voor het bedrijf te komen werken.’
‘Wat?’ reageerde Spike Hopewell. Met een ongelovige blik keek 

hij Matters aan.
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‘Het is meneer Rockefellers wens dat u in dienst treedt als mede-
bestuurders van de commissie Pijpleidingen,’ zei Comstock.

Matters trok bleek weg van woede. Zijn handen trilden. Hij balde 
ze tot vuisten en nog steeds beefden ze. ‘Het bevorderen van het 
monopolie op pijpleidingen, waar we juist een eind aan wilden 
maken? Oliespeurders die proefboringen doen, de wildcatters, in een 
bankroet storten? Onafhankelijke raffi  nadeurs uit de markt prijzen?’

De lange, energieke Comstock keek hem ijskoud aan. ‘Standard 
Oil verspilt níéts. Wij benutten alle middelen, inclusief – vooral 
inclusief – slimme, ambitieuze, hardwerkende oliemannen. Doet 
u met ons mee?’

‘Ik zou nog eerder een pact met de duivel sluiten,’ zei Spike 
 Hopewell.

Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en beende in de richting van de 
deur. ‘Kom, Bill. We beginnen gewoon opnieuw in Kansas. Daar 
kunnen we op eigen houtje proefboren in de nieuwe velden voordat 
de octopus ook daar zijn tentakels omheen slaat.’

Bill Matters ging naar huis in Oil City, Pennsylvania.
Zijn bescheiden herenhuis van drie verdiepingen stond in een 

lommerrijke straat, zij aan zij met vergelijkbare gepleisterde en met 
dakspanten afgewerkte huizen die waren gebouwd door onafhanke-
lijke ondernemers als hij, mannen die in de vroege jaren van de ‘olie-
koorts’ goed hadden geboerd voordat de Standard overal overheen 
walste. Het verrijdbare bureau waaraan hij kantoor hield, deelde de 
achterkamer met de boeken en speelgoedtheaters van zijn dochters.

De papieren modellen van decors van schouwburgen in Londen 
en New York, die de meisjes hadden verkozen boven poppenhuizen, 
namen elk vlak vloerdeel in beslag. De felkleurige mini-Julia aanbad 
vanaf haar balkon haar Romeo. Hamlet liep met de geest van zijn 
vader over de borstwering. Richard iii instrueerde zijn ingehuurde 
moordenaars.

Nellie en Edna troff en hem daar met tranen in zijn ogen aan. 
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De Remington die hij van een veteraan van de Burgeroorlog had 
gekocht, lag in zijn handen. De ‘trouwe vriend’ had vuurgevechten 
gewonnen met vakbondsjongens die zich ’s nachts in groten getale 
hadden verzameld om zijn eerste pijpleiding – zesenhalve kilometer 
lang in de richting van Oil Creek – die hun wagens failliet had laten 
gaan te vernielen.

De twee jonge vrouwen handelden als één.
Nellie sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op zijn wang. 

Edna wrikte het pistool uit zijn handen. Hij stribbelde niet tegen. 
Liever stierf hij zelf dan dat hij hun iets ergs liet overkomen. Edna, 
zijn geadopteerde stiefdochter en leerling-journalist bij de Oil City 
Derrick, die net was afgestudeerd aan Allegheny College, was de 
stille. De extraverte Nellie, de jongste van de twee, nam meestal het 
woord. Zo ook nu, waarbij ze beladenheid verpakte in een opgewekt 
plagerijtje.

‘Wie bent u van plan neer te schieten, vader?’ vroeg ze met krach-
tige stem. ‘Verwacht u soms inbrekers?’

‘Ik was er zo dichtbij,’ mompelde hij. ‘Zo dichtbij.’
‘Volgende keer lukt het vast.’
Matters tilde zijn hoofd op uit zijn handen en staarde de scherp-

zinnige, slanke jonge vrouwen aan. De halfzussen leken heel erg op 
elkaar, hadden het zijdezachte, kastanjebruine haar en de krachtige, 
gelijkmatige trekken van hun moeder geërfd, maar daar hielden de 
overeenkomsten op. De een was een open boek, de ander een vat 
vol geheimen.

‘Weten jullie wat Rockefeller heeft gedaan?’ vroeg hij.
‘Als hij in de rivier verdronken is, zouden ze zijn lichaam stroom-

opwaarts vinden,’ zei Edna. ‘jdr is de meester van het onverwachte.’
‘Deed hij dat maar,’ zei Nellie.
‘Vind ik ook,’ zei Matters. ‘Meer dan ooit.’ Hij vertelde hun over 

Rockefellers uitnodiging om bij Standard Oil te komen werken. 
‘Hoofd van de commissie Pijpleidingen, maar liefst.’

Nellie en Edna keken naar het pistool dat Edna nog steeds vast-
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hield, en vervolgens naar elkaar. Ze waren doodsbang dat hij zich-
zelf zou ombrengen. Maar zou het opgeven van zijn levenslange 
onafhankelijkheidsstrijd niet ook zijn dood worden? Alleen een 
langzamere.

‘Misschien moet u er maar op ingaan,’ zei Nellie.
‘Dat is beneden vaders stand,’ zei Edna.
Zijn schitterende ogen schoten van hun gezichten naar de speel-

goedtheaters en daarna naar het pistool. Edna hield het dichter te-
gen zich aan. Er kwam een vreemde glimlach over Matters’ sombere 
gezicht. ‘Misschien is dat inderdaad beneden mijn stand.’

‘Absoluut,’ reageerden ze in koor. ‘Absoluut.’
Hun hulpeloze gezichten verscheurden hem. ‘Ga maar,’ zei hij. 

‘Laat me maar alleen en hou het pistool bij je. Dan hoeven jullie je 
geen zorgen te maken, mallerds.’

‘Weet u zeker dat het wel goed gaat?’
‘Geef me tot de morgen om aan de gedachte te wennen dat ik 

verslagen ben.’
Hij liet hen uit en sloot de deur. Wilde gedachten schoten er 

door zijn hoofd. Hij kon niet stil zitten. Dat is beneden vaders stand?
Hij snuff elde wat rond in zijn werkkamer. Zo nu en dan bleef hij 

staan om in de speelgoedtheaters te turen. Twee keer per jaar nam 
hij de meisjes mee op de trein naar New York om toneelvoorstellin-
gen te zien. En nadat de rolschaatsbaan in Oil City tot operagebouw 
was omgebouwd, gingen ze naar ieder reisgezelschap dat er optrad. 
Shakespeare was hun lievelingsauteur. Romeo die van Julia houdt. 
Hamlet die de geest van zijn vader wraak belooft. Richard iii die 
zijn handlangers instrueert. Geheime beloften. Geheime wraak. Ge-
heime samenzweringen.

Kon hij het hoofd buigen en Rockefellers uitnodiging om zich 
bij de trust aan te sluiten accepteren?

Of kon hij doen alsóf hij het hoofd boog?
Wat zeg je daar, Hamlet? Kom tot een besluit. Wil je wraak? Of 

wil je meer? Een tiende van Standard Oils enorme winst zou hem 
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tot een van de rijkste mannen in Amerika maken. Nou en? Hoeveel 
maaltijden kon een man eten? In hoeveel bedden kon hij slapen?

Met een tiende van Standards mácht zou je al koning kunnen 
zijn.

Wat zeg je daar, Richard? Hoeveel samenzweringen heb je al be-
raamd? Welke geheime gruweldaad?

Zelfs Richard was verrast hoe blind zijn vijanden waren.
Matters berekende zijn kansen door de zwakke punten van zijn 

vijand op te sommen.
Het almachtige monopolie was als een keurteam van sterke paar-

den. Maar door Bill Matters’ heldere en verbitterde ogen gezien 
waren die paarden verblind, verlamd en opgejaagd: verlamd door 
angst voor verandering; opgejaagd door openbare aanklagers van 
de overheid en progressieve hervormers die vastbesloten waren om 
hun monopolie te doorbreken; verblind door Standard Oils obsessie 
met geheimzinnigheid.

Konden ze door de verwarring die met geheimen gepaard ging 
net zo doodmoe zijn als Romeo en Julia?

De systematische geheimzinnigheid van Standard, de geheime 
trusts en verborgen dochterondernemingen die het bedrijf tegen 
publieke controle beschermden, voedden intriges. De keren dat hij 
naar de burelen van Standard was ontboden, was het hem nooit 
toegestaan om een andere bezoeker te zien. Wie wist welke privé-
afspraken er in de kamer ernaast werden gemaakt?

Richard was de man om de Standard te verslaan, de beramer van 
‘geheime gruweldaden’.

Maar waar waren zijn handlangers? Wie zouden hem helpen? 
Op wie kon hij rekenen? Aan Spike zou hij niets hebben. Zijn oude 
compagnon was een taaie vechter, maar geen samenzweerder, en te 
zonnig van karakter om iemand te kunnen vermoorden als de situ-
atie daarom vroeg. Hij had handlangers nodig met een hart van ijs.



Deel een

Kogels

Zes jaar later
Kansas



18

1

Een lange man in een wit pak, met een knap gezicht, goudblond 
haar, een fl inke snor en felblauwe ogen, stapte in Union Depot uit 
de sneltrein en haastte zich om zijn Locomobile uit de expreswagon 
op te halen. Hij wisselde grappen uit met de vrachtsjouwers, die de 
grote rode auto behoedzaam van de hellingbaan reden, betreurde 
het verlies van eerste honkman Grady van Kansas City aan de St. 
Louis Cardinals en gaf een gulle fooi toen de klus erop zat.

Of ze ook een snelle route konden aanbevelen naar de raffi  naderij 
van Standard Oil in Sugar Creek?

Hun aanwijzingen volgend reed hij net het verwaarloosde, van 
saloons vergeven stationsgebied uit toen twee wagens hem opeens 
in een smalle straat insloten. De mannen die van de voertuigen 
sprongen, zagen er door hun kleding eerder als prijsvechters uit 
dan als vakbondslieden. Een breedgeschouderde reus kwam als een 
pauw op hem afgelopen, en hij herkende Big Pete Straub, die hij in 
St. Louis in de trein had zien stappen.

Straub zwaaide met een penning.
‘Bedrijfspolitie raffi  naderij Standard Oil. U bent Isaac Bell?’
Bell stapte uit. Hij was net zo lang als Straub, zeker een meter 

vijfentachtig, met een strak postuur ondanks zijn vijfentachtig kilo 
schoon aan de haak. Een opgeheven hoofd en een zelfverzekerde 
blik duidden op iemand die midden in het leven stond.

Straub schatte hem op een jaar of dertig. ‘Ga terug naar waar u 
vandaan komt.’

‘En waarom dan wel?’ vroeg Bell weinig geïmponeerd.
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‘U hebt niets te zoeken in Kansas. Iedereen met wie u praat zullen 
we ontslaan, en dat weten ze.’

‘Laat me erdoor,’ zei Bell.
Een vuistslag vloog in de richting van zijn gezicht.
Hij liet hem over zijn schouder schieten, stapte naar binnen om 

hard te stoten met een linker- en een rechtervuist, en stapte net zo 
snel weer achteruit. De bedrijfsagent sloeg dubbel.

‘Pak hem!’ Straubs mannen stormden op hem af.
In een fl its hield Bell opeens een automatisch pistool met een 

holle, donkere loop in zijn hand. ‘Aan de kant met die wagen.’

In de vrachtdokken verkochten ze benzine. Een ijzerhandel voor-
zag in reserve binnen- en buitenbanden, een sleepkabel, blikken 
voor water, motorolie en extra benzine, een rol beddengoed en een 
Winchester lever-action-repeteergeweer in een holster, dat Bell aan 
de lege stoel naast zich gespte.

Hij stopte bij een slager om een biefstuk te kopen die hij op 
een open vuur zou grillen wanneer hij voor de nacht zijn kamp 
opsloeg, en een plak ham, koffi  ebonen en brood voor het ontbijt. 
In de binnenstad van Kansas City stond het muurvast met trams, 
wagens, rijtuigen en een heel wagenpark van gloednieuwe auto’s, 
die op stoom, een elektromotor of benzine liepen. Aan de rand van 
de buitenwijken kon hij eindelijk het drukke verkeer achter zich 
laten. Hij reed in zuidwestelijke richting de staat Kansas in, trapte 
de Locomobile fl ink op zijn staart en denderde de prairie op.
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2

Geen streling lichter, geen kus zachter, dan die van de vinger van de 
scherpschutter aan de trekker.

Het Savage 99 lever-action-geweer, door een meesterwapensmid 
machinaal afgewerkt tot zijdezachte uitgebalanceerde perfectie, zou 
zo’n verfi jnde vereniging van lichaam en staal met dodelijke precisie 
belonen. Een druk zo licht als een oppervlakkige ademhaling zou de 
op maat en met rookloos kruit geladen hogesnelheidspatroon, die 
in de kamer wachtte, afvuren. Het telescoopvizier was het mooiste 
Warner & Swasey-instrument op de markt. Spike Hopewell ver-
scheen dichtbij en groot in beeld.

Spike stapte heen en weer over het platform boven op een vijf-
entwintig meter hoge olieboortoren, die aan de rand stond van een 
veld met wel honderd installaties die werden bediend door wild-
catters. Ze torenden uit boven de resten van een klein gehucht bij 
een afgelegen kruispunt in Kansas, op vijfenzestig kilometer ten 
noorden van Indian Territory. Sinds hij op olie was gestuit, had een 
horde nieuwkomers die op fortuin uit waren de plek herdoopt tot 
Hopewell Field.

Huizen, stallen, houten hekken en grafstenen op het kerkhof 
zaten onder de bruine vlekken van olie die door spuiters in de wind 
was gespoten. Stalen opslagtanks, afgedekt met hout, vijfentwin-
tig meter breed en zeven meter hoog, waren tot de rand gevuld. 
Pijpleidingen verbonden de tanks met een moderne raffi  naderij, 
waar distilleervaten van elk ruim dertigduizend liter te midden 
van een massa condensvaten op ovens van baksteen stonden. Hun 
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schoorstenen braakten rookzuilen hoog de lucht in.
Ernaast was een snelgroeiende ratjetoe van keten en kroegen uit 

de grond gestampt om de oliewerkers, die het de bijnaam Hope-Hell 
hadden gegeven, te voeden en te onderhouden. Ze sliepen in een 
provisorisch tentenkamp. Saloons trotseerden het drankverbod van 
Kansas, net als dat in Wichita en Kansas City gebeurde. Gehuisvest 
in oude gesloten goederenwagens zouden ze waarschijnlijk niet wor-
den aangevallen door de met een bijl zwaaiende Carrie Nation, de 
kenau van de drankbestrijding die nog vóór de Drooglegging actie-
voerde. Achter de saloons prezen rode lantaarns, zoals treinremmers 
die gebruikten, de bordelen aan.

Om dit bedrijvige geheel heen liep de spoorlijn. Maar het dichtst-
bijzijnde stadje met een passagiersstation lag zestien kilometer ver-
derop. Investeerders verkochten hun veestapel om een elektrische 
tram te bouwen.

De raffi  naderij stonk naar benzine.
De scherpschutter kon het zelfs van zevenhonderd meter ruiken.

Een rode Locomobile schoot, helder als vuur en in een waas van 
stof, over de vlakte van Kansas.

Spike Hopewell zag hem naderen en glimlachte breed, ondanks 
zijn zorgen. De auto en de snelheidsduivel die als een windhoos over 
de prairie reed, vormden het levende bewijs dat benzine – ooit een 
beruchte, na het raffi  nageproces onzuivere vloeistof die petroleum-
lampen in het gezicht van mensen deed ontploff en – de brandstof 
van de toekomst was.

Zijn gloednieuwe raffi  naderij maakte hele zeeën van het goedje 
en destilleerde uit elk vat van zo’n honderdzestig liter ruwe olie on-
geveer zestig liter benzine. Bijna 190.000 liter benzine tot nu toe, en 
hij begon nog maar net. Kon hij het maar naar de markt verschepen.

De scherpschutter wachtte op een zuchtje wind dat de rook zou 
wegblazen.
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Van zo’n lange afstand kon je de windfactor niet negeren. Je 
moest precies berekenen hoeveel een kogel zou afbuigen, en je 
moest je berekeningen bijschaven naarmate de snelheid afnam en 
de zwaartekracht zijn tol eiste. Maar wat je niet kon zien, kon je 
niet raken. De oude olieman was slechts een wazige vlek in het 
telescoopvizier, verduisterd door de rook die dik en zwart opsteeg 
uit een honderdtal machineketels en raffi  nageovens.

Hopewell stopte met ijsberen, plantte zijn handen op de reling 
en staarde geconcentreerd.

Er stak een bries op. De rook verdunde.
Zijn hoofd kristalliseerde in het versterkende glas.
De scherpschutter, die lessen anatomie had gevolgd, stelde zich 

het bot en de verbindende vezels van pees, spier en zenuw voor 
onder de huid van het doelwit. De hersenstam was tweeënhalve 
centimeter breed. Doorboorde je die, dan was een man ogenblik-
kelijk uitgeschakeld.

Spike Hopewell bewoog plotseling. Hij draaide zich om naar de 
ladder die uit de boortorenvloer stak. De scherpschutter pakte zijn 
verrekijker om de indringer in een breder blikveld te bestuderen.

Een man in een wit pak stapte van de bovenste sport en sprong 
op het platform. De scherpschutter herkende de lenige, soepele 
en toch beheerste, vloeiende gratie die bij een ander roofdier – 
een dodelijke collega – kon behoren, en alle alarmbellen gingen 
rinkelen.

Instinct, logica en boerenverstand zaten volledig op één lijn. 
Schakel eerst de dreiging uit.

Roekeloze trots verzette zich. Niemand – niemand! – komt aan 
mijn prooi. Ik schiet neer wie ik wil, wanneer ik dat wil.

Isaac Bell duwde zich van de ladder af, landde licht op het platform 
van de boortoren en stelde zich met een innemende glimlach en een 
krachtige handdruk voor aan Spike Hopewell.

‘Bell. Van detectivebureau Van Dorn.’
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Spike grijnsde. ‘Incognito aan het speuren in een rode Locomo-
bile? Ik dacht dat je de brandweer was.’

Isaac Bell mocht de energieke onafhankelijke olieman, volgens 
alle geruchten iemand die net zo openhartig als strijdlustig was, al 
direct. Met een veelbetekenende blik naar de bron van Spikes zor-
gen – een reusachtige benzineopslagtank aan de andere kant van de 
raffi  naderij, vijfentwintig meter breed en zeven meter hoog – ant-
woordde Bell met een uitgestreken gezicht.

‘Na te hebben “bespeurd” dat u door benzine wordt overspoeld, 
heb ik mijn paard ingeruild voor een auto.’

Hopewell lachte. ‘Daar heb je me te pakken. Grootste overschot 
sinds de auto werd uitgevonden… Wat doe je hier, jongen? Wat 
wil je?’

‘Vanwege een overtreding van de Sherman antitrustwet doet de 
Corporations Commission, de bedrijvencommissie van de overheid, 
onderzoek naar Standard Oil.’

‘Vertel,’ zei Hopewell, wiens houding koeler werd.
‘De commissie heeft detectivebureau Van Dorn ingehuurd om 

bewijzen te verzamelen dat de Standard concurrenten in een bank-
roet aan het storten is.’

‘En wat heeft dat met mij te maken?’
‘Honderdnegentigduizend liter benzine die je niet naar de markt 

kunt brengen is het soort bewijsmateriaal waar ik naar op zoek ben.’
‘Het zit daar in die tank. Kijk zoveel je wilt.’
‘Kunt u me vertellen hoe uw overschot hem vulde?’
‘Nee. En ik ga ook niet getuigen.’
Isaac Bell had wel weerstand verwacht. Hopewell bezat de repu-

tatie dat hij taai als een vechthaan en strijdlustig als een eenogige 
kater was. Maar het slagen van het Van Dorn-onderzoek hing af 
van het overhalen van de onafhankelijken om te praten, zowel in 
vertrouwen als in een openbare getuigenverklaring. Er waren weinig 
nog levende oliemannen met meer ervaring in de strijd tegen het 
monopolie.
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De jaren hadden hem niets langzamer gemaakt. In plaats van 
binnen te lopen en stil te gaan leven nadat hij in Kansas enorme 
olievondsten had gedaan, had Spike Hopewell naast de velden een 
moderne raffi  naderij gebouwd waar zijn onafhankelijke collega’s 
ruwe olie konden verwerken. Nu bevond hij zich in de strijd van 
zijn leven en legde hij een lage pijpleiding aan om hun benzine en 
petroleum te pompen naar stoomtankers in Port Arthur, Texas.

Standard Oil streed net zo hard om hem tegen te houden.
‘Niet getuigen? De Standard overliep de rechtbank met juristen 

om uw lijn naar de Golf van Mexico te blokkeren.’
Spike was niet zo handig op het gebied van mensen beïnvloeden. 

‘Ik bestrijd ze wel in het Statengebouw. De wetgevers in Topeka 
weten verdomd goed dat Kansas-producenten en Kansas-raffi  nade-
rijen dood zijn, tenzij ik hun product kan verschepen naar Europese 
markten die Standard Oil niet beheerst.’

‘Is dat de reden waarom de spoorwegmaatschappij jullie rangeer-
spoor losmaakte?’

Er stonden geen tankwagens op het wisselspoor van de raffi  na-
derij. Een troosteloos ogende 0-6-0-rangeerlocomotief was opge-
stoomd, maar kon nergens heen en kon niets doen dan materieel 
rond de raffi  naderij heen en weer vervoeren. Vierhonderd meter 
aan gras en alsem scheidden Hopewells spoor van de hoofdlijn naar 
Kansas City. Het talud was aangelegd, grind was gestort en tele-
graafdraden waren opgehangen. Maar het verbindingsspoor voor de 
wagenladingen aan materieel om de raffi  naderij te bouwen was radi-
caal vernietigd. Wissels, spoorstaven en bielzen lagen verspreid over 
het terrein, alsof boze reuzen alles kort en klein hadden geslagen.

‘Mijn juristen hebben net een gerechtelijk bevel ontvangen dat 
de spoorwegen sommeert om me weer aan te sluiten.’

‘U hebt een schijnoverwinning behaald. Standard Oil hield elke 
tankwagen in de regio tegen. De commissie wil weten hoe.’

‘Zeg ze maar dat ze dat met de spoorwegen moeten opnemen.’
Een winters licht kleurde de ogen van de detective grijs. Zijn 
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glimlach bevroor. Met op kousenvoeten lopen kwam hij nergens. 
‘Andere agenten van Van Dorn zijn bezig met de spoorwegen. Míjn 
belangstelling gaat uit naar hoe de Standard uw pijpleiding blok-
keert.’

‘Jongen, ik zei het je al: ik ga niet getuigen.’
‘Zonder pijpleiding,’ reageerde Bell fel, ‘en zonder spoorweg om 

uw producten op de markt te krijgen zijn uw olieputten en raffi  na-
derij waardeloos. Alles wat u hier hebt opgebouwd, zal in duigen 
vallen.’

‘Ik ben al bankroet geweest voordat jij werd geboren, knul, maar 
deze keer zou ik nog weleens een verrassing in petto kunnen heb-
ben.’

‘Als u bang bent,’ zei Bell, ‘zal het detectivebureau Van Dorn u 
beschermen.’

Spikes houding verzachtte iets. ‘Dat waardeer ik, meneer Bell. 
En ik twijfel er niet aan dat je rekenschap kunt afl eggen over jezelf.’ 
Hij knikte naar de Locomobile, vijfentwintig meter onder hen. ‘Dat 
je eraan denkt om een sleepkabel mee te nemen om onbebouwd 
platteland over te steken zegt me dat je een bekwame jongen bent.’

‘En genoeg onderdelen om een nieuwe te bouwen om de oude 
uit een greppel te trekken,’ antwoordde Bell glimlachend, veronder-
stellend dat ze nu eindelijk ergens kwamen.

‘Maar je onderschat Standard Oil. Zij vermoorden de concur-
rentie niet.’

‘U onderschat het gevaar.’
‘Ze hoeven ons niet om te brengen. Dat zei je zelf net. Ze hebben 

lobbyisten om ons bij de wetgevende macht beentje te lichten en 
juristen om ons in de rechtszaal te vermorzelen.’

‘Kent u Big Pete Straub?’ vroeg Bell, op Hopewells reactie lettend.
‘Pete Straub is in dienst van een dienstverlenend bedrijf van Stan-

dard Oil. Dat is hun dure naam voor raffi  naderijpolitie, stakingsbre-
kers en arbeidsspionnen. In Pennsylvania heeft hij mijn pijpleiding 
vernield.’
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‘Gisteren nog liep ik hem in Kansas City tegen het lijf.’
De oudere man haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Standard 

Oil heeft geen monopolie op privéagenten en stakingsbrekers. Je 
komt Big Petes intimiderende acties jegens de vakbonden tegen in 
kolenmijnen, spoorwegen en staalfabrieken. Voor hetzelfde geld is 
hij nu op weg naar Colorado om de mijnwerkersvakbond de nek 
om te draaien. Rockefeller heeft daar verdorie de helft van de mijnen 
in bezit.’

‘Hij zit niet in Colorado. Hij zit in Kansas. De laatste keer dat 
Straub Kansas bezocht, werden onafhankelijke raffi  nadeurs die de 
Standard tegenwerkten dood teruggevonden in Fort Scott en Cof-
feyville.’

‘Ongelukken,’ schamperde Spike Hopewell. ‘Reed Riggs liep on-
der een locomotief – normaal gesproken altijd al dronken – en de 
arme Albert Hill was een mengapparaat aan het repareren toen hij 
voorover kukelde in een tank.’ Hopewell keek Bell uitdagend aan. 
‘Weet je wat een mengapparaat is, meneer de detective?’

‘Het mengapparaat behandelt het destillaat uit ruwe aardolie met 
zwavelzuur, spoelt het zuur weg met water, neutraliseert het met 
natronloog en scheidt het water.’

Hopewell knikte. ‘Je hebt je huiswerk gedaan. In dat geval weet 
je dat als je niet voorzichtig bent, de dampen je lichthoofdig maken. 
Albert had de neiging om onvoorzichtig te zijn.’

‘Ik ben er niet zo zeker van of het allebei ongelukken waren.’
‘Ik wel,’ reageerde Hopewell fel.
Plotseling beet Bell hem toe: ‘Als je niet bang bent, waarom ge-

tuig je dan niet?’
Hopewell sloeg zijn corpulente armen over elkaar. ‘Klikken stuit 

me tegen de borst.’
‘Klíkken? Kom op, Spike, we zijn geen schooljongetjes meer. 

Je levenswerk staat op het spel, alles wat je hebt opgebouwd, en 
misschien zelfs je leven.’

‘Het zal je commissie jaren kosten om ook maar iets te verande-
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ren, als dat ooit al lukt,’ kaatste Spike terug. ‘Maar in Kansas staan ze 
te popelen om op de vuist te gaan. Wij zullen de Standard verslaan 
in het Statengebouw – een einde aan onwettige kortingen en de 
garantie van gelijke transporttarieven voor iedereen. En als dat de 
Standard niet aanstaat, zal Kansas zijn eigen raffi  naderij bouwen – of 
liever nog,’ voegde hij er met een luide lach aan toe, ‘deze van mij 
kopen zodat ik me kan concentreren op mijn pijpleiding.’

Isaac Bell hoorde een valse noot in die lach. Spike Hopewell was 
niet zo zeker van zichzelf als hij pochte.

Kon je vanuit een hinderlaag op zevenhonderd meter een man in 
de hals raken?

Vraag dat aan de winnaar van de gouden medaille voor de Presi-
dent’s Match van 1902.

Kon je hem zelfs zíén van zo’n afstand?
Lees de aanbevelingsbrief die werd ondertekend door Th eodore 

Roosevelt, waarin tr, de held van San Juan Hill, eer bewees aan 
de scherpschutter die de President’s Match for the Military Rifl e 
Championship van de Verenigde Staten won.

Twijfel je aan mij?
Lees over met kogels doorzeefde rozen vanaf wel dúízend meter.
Riep president Roosevelt Bully!, dacht de scherpschutter glimla-

chend, toen de kampioen ertussenuit kneep?
Maar wie zou het lef hebben gehad om Teddy te vertellen dat 

de dodelijkste sluipschutter in het leger uit zijn regiment was ge-
deserteerd?

‘Meneer Hopewell,’ zei Isaac Bell, ‘als ik u niet kan overhalen om 
het juiste te doen voor uw collega’s, zou u dan tenminste een aantal 
vragen willen beantwoorden over een van uw voormalige compag-
nons?’

‘Bill Matters.’
‘Hoe wist u dat ik op Matters doelde? U hebt tal van compagnons 
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gehad, wildcatters, beheerders van pijpleidingen, raffi  naderijen.’ 
Bell noemde er drie.

Hopewell antwoordde langzaam en weloverwogen, alsof hij het 
tegen een achterlijk kind had. ‘De commissie die uw detectivebureau 
in de arm nam, doet onderzoek naar Standard Oil. Bill raakte be-
vriend met de Standard. Hij gebruikt de lunch met hun uitvoerend 
comité in New York. En tijdens de lunch, meneer de detective van 
de antitrust-bedrijvencommissie, bekokstoven ze hun plannetjes.’

Bell knikte bemoedigend om Hopewell te laten doorpraten nu 
hij hem op de kast had gekregen. Tot dusver was zijn onderzoek een 
studie geweest naar hoe de reusachtige onderneming tot de verbeel-
ding had gesproken en de fantasie had geprikkeld. Sinds mensen-
heugenis had Standard Oil aan de top gestaan. Het leek logisch dat 
de trust mystieke krachten zou bezitten.

‘Was u verrast?’
‘Niet toen ik erover nadacht. De Standard ziet waar waarde in 

zit. Olie, land, machines, mannen. Ze betalen voor het beste. Bill 
Matters was de beste.’

‘Ik bedoelde, was u verrast toen Bill Matters hun kant koos?’
Spike Hopewell sloeg zijn ogen op om Bell recht in het gezicht 

te kijken. Vervolgens verraste hij de detective door zacht te spre-
ken, met emotie. ‘Je somde de namen op van een paar van mijn 
compagnons. Maar Bill en ik waren anders. We begonnen samen. 
We vochten schouder aan schouder tegen mannen, en we versloe-
gen hen. Kleerkasten waarbij een grizzlybeer een lieverdje leek. We 
versloegen hen. We waren zo hetzelfde dat we van tevoren al wisten 
wat de ander dacht. Dus als je vraagt of ik verrast was toen Bill naar 
de Standard ging, is mijn antwoord ja, tot ik erover na ging denken. 
Zie je, Bill was nooit meer dezelfde na het verlies van zijn zoon.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Bell. ‘Welke zoon? Ik hoor dat hij alleen 
dochters heeft.’

‘Het onnozele kereltje liep weg. Bill heeft nooit meer iets van 
hem gehoord.’
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‘Waarom zegt u “onnozel kereltje”? Een ongelukkig kind?’
‘Nee, nee, nee. Smiley, een vrolijk ventje, heb ik nooit als onge-

lukkig beschouwd. Maar plotseling – poef – was hij ervandoor. Daar 
is Bill nooit overheen gekomen.’

‘Wanneer is hij weggelopen?’
‘Dat moet een jaar of zeven, acht geleden zijn.’
‘Voordat Bill naar de Standard overstapte?’
‘Lang voor die tijd. Terugkijkend besef ik dat het weglopen van 

de jongen hem brak. Hij was veranderd. Harder geworden. Hard 
als staal – niet dat een van ons een koorknaapje was. Koorknapen 
gaan niet lang mee in de oliehandel. Maar ergens zijn er bij Bill in 
morele zin wat draadjes losgeraakt en…’

Hopewell stopte abrupt. Hij staarde langs Bell naar de benzine-
opslagtank. Zijn kaken bewogen. Hij leek, zo dacht Bell, iets te 
heroverwegen.

‘Maar als je de oliehandel wilt begrijpen, meneer de detective, 
kun je beter begrijpen dat Bill Matters niet de eerste was die zwicht-
te voor Standard Oil. De helft van de mannen in hun kantoor in 
New York werd eerst door Rockefeller kapotgemaakt voordat hij ze 
inhuurde. John D. Rockefeller, hij is de duivel die je achterna zou 
moeten zitten.’

‘Wat zou u ervan zeggen als een van die nieuwe mannen als Bill 
Matters mij vermoedelijk naar hem toe kan leiden?’

‘Ik zou je zeggen dat niemand bij zijn volle verstand in de hand 
zou bijten die hem voedt zoals hij Bill voedt.’

‘Zou u zijn overgelopen als de Standard het had gevraagd?’
De olieman kwam recht overeind en keek Isaac Bell woest aan. 

‘Dat hebben ze me gevraagd. Op hetzelfde moment dat ze Bill vroe-
gen.’

‘U hebt ze dus afgewezen. Overwoog u het?’
‘Ik zei dat ze naar de hel konden lopen.’
‘Ziet u niet in dat ik u een kans bied u te helpen om ze daadwer-

kelijk daarheen te sturen?’ vroeg Bell.
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Hij wees naar de ordelijke rijen tanks en de rook uitbrakende 
schoorstenen, daarna naar het woud van boortorens die boven de 
daken uitstaken van wat een vredig stadje moest zijn geweest. Een 
windvlaag blies de rook opzij. Opeens kon hij helder naar de verste 
houten toren kijken.

‘U bouwde uw raffi  naderij om onafhankelijken te dienen. Daar 
ligt uw hart. Vindt u ook niet, meneer, dat u het aan hun allen 
verschuldigd bent om te getuigen?’

Hopewell schudde zijn hoofd.
Bell had nog een troef achter de hand. Hij zette alles in. ‘Hoeveel 

betaalde de Standard voor een vat ruwe olie toen u twee jaar geleden 
boorde?’

‘Een dollar en vijfendertig cent per vat.’
‘Hoeveel betalen ze nu? Op voorwaarde dat u zou kunnen leveren.’
‘Zeventig cent per vat.’
‘Ze verhoogden de prijs kunstmatig, bijna een verdubbeling, om 

u aan te moedigen om te boren. U en uw collega’s deden het ver-
kennende werk voor Standard, op uw kosten. Dankzij uw proef-
boringen kennen zij de omvang van de Kansas-velden en hoe ze het 
moeten aanpakken in de velden in Indian Territory en Oklahoma. 
Ze hebben u in de luren gelegd, meneer Hopewell.’

‘Nog meer huiswerk gedaan, meneer Bell?’ zei Spike Hopewell. ‘Is 
dat het motto van detectivebureau Van Dorn: “Doe je huiswerk”?’

‘Het Van Dorn-motto is: “We geven nooit op! Nooit!”’
Hopewell grijnsde. ‘Dat is ook mijn motto… Goed, het is lastig 

om nee te zeggen tegen een man die zijn huiswerk heeft gedaan. En 
bijna onmogelijk tegen een man die niet van opgeven weet… Oké, 
geef me de vijf!’

Spike Hopewell stootte een krachtige hand in de richting van 
Bell. ‘Wat wil je als eerste weten?’

Bell stapte dichterbij om hem de hand te schudden. ‘Ik ben reuze 
nieuwsgierig naar die verrassingen die u in petto hebt.’

Hopewell greep opeens naar zijn keel en struikelde naar achteren.


