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Voor Sarah en Melanie, schoondochters, 
met liefde

‘Er bestond een bijzonder slag Schotse vrouwen. Ze vormden een
 geweldige groep – doortastend, warmhartig en opgewekt – zelfs in

eenzaamheid vrolijk, enorm resoluut, zich niets aantrekkend van de
zeden en gewoonten van de moderne tijd. Vrouwen die vasthielden
aan hun eigen manier van leven en als primitieve rotsen boven de

 gewone maatschappij uitstaken. Hun geweldige kwaliteiten als
 wijsheid, humor, liefde en geestkracht gingen verborgen onder een
opvallend uiterlijk, want deze vrouwen kleedden zich, praatten en

handelden precies zoals ze zélf wilden.’

Lord Cockburn, 1779-1854
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Vraag me niet naar het ware verhaal;
waarom heb je dat nodig?

Het is niet waar ik naar streef
of wat ik met me meedraag.

Waar ik mee reis
zijn een mes, blauw vuur,

geluk, een paar juist gekozen woorden
die nog altijd werken, en het getij.

Margaret Atwood

Het enige wat ik wil
is de witte roos van Schotland
die scherp en zoet ruikt – en het hart breekt.

Hugh MacDiarmid
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In de verte kon men het tromgeroffel en de trage klaagzang van de doe-
delzakken horen. Het signaal dat er een chief – een clanleider – op ster-
ven lag. Op zo’n moment vergat zelfs de bitterste vijand zijn wrok, wer-
den de wapens neergelegd en ging men op pad om gehoor te geven aan
de oproep.

In de heuvels van Cairngorms stond in het schemerlicht een ree te
grazen, ongestoord door het geluid in de verte.

Er klonk een schot… en nog een. De ree wankelde en viel.
‘Trobhad! Snel!’ Een meisje van een jaar of twaalf, dertien rende de

bosjes uit, terwijl ze in het Keltisch riep dat de ander op moest schie-
ten. Haar smoezelige gezicht was opgetogen van plezier, haar lange,
donkere haar zat in de war en ze hield een nog rokende musket in haar
hand. Aan haar jurk van fluweel en kant was te zien dat ze bij een clan
van de Schotse Hooglanders hoorde.

‘Anne, fuirich! Wacht!’ Er kwam nu ook een jongen uit het struikge-
was tevoorschijn. Hij was waarschijnlijk iets ouder dan het meisje, ge-
kleed in een Schotsgeruite kilt en met de blauwe hoed op die alleen een
clanleider mag dragen. Net als het meisje had hij een geweer in zijn
hand. Ondanks de invallende duisternis gloeide zijn rode haar op in het
donker.

Anne trok zich niets van hem aan en aarzelde geen moment. Ze rende
op het beest af, liet haar musket in het gras vallen en trok tegelijkertijd
haar dolk uit de gordel om haar middel. Toen sprong ze over de ree
heen, terwijl ze haar best deed om zijn wild trappende hoeven te ont-
wijken. Maar dat lukte haar niet. Ze voelde een harde trap tegen haar
scheenbeen, slaakte een kreet van pijn en viel op de grond neer. De jon-
gen, twee stappen achter haar, gooide zijn geweer neer, trok zijn dolk,
viel op zijn knieën naast de ree neer en rukte de kop van het beest hard
naar achteren. Anne wierp zich intussen als een razende naar voren om
als eerste haar dolk in de keel van het beest te kunnen planten.
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‘Van míj,’ zei ze uitdagend. De jongen keek haar over het  schokkende
lijf van het stervende beest aan. ‘Goed dan, MacGillivray,’ gaf ze toe.
‘Van óns.’ Toen stak ze vlug haar vingers in de steeds trager wordende
stroom bloed die uit de keel van het dier vloeide en tekende met haar
middelvinger een bloederige lijn over haar voorhoofd. ‘Maar ík heb
hem gedood.’

Tevreden dat haar recht nu veilig was gesteld, sprong ze op. Maar
toen trok er een felle pijnscheut door haar been en slaakte ze een gil. Ze
wankelde en de jonge MacGillivray kon haar nog maar net vastpakken.
Anne tilde haar lange fluwelen rokken op en keek naar beneden. Haar
rechterenkel werd dik. Ze probeerde nog een keer of ze er op kon staan,
maar moest hard op haar lip bijten om het niet weer uit te schreeuwen
van de pijn.

‘Ik draag je wel,’ bood MacGillivray aan.
‘En de ree dan?’
‘Die moet dan maar wachten.’
‘Gu dearbh, fhèin, chan fhuirich! Natuurlijk niet!’ Haar vangst mocht

ze voor geen prijs kwijtraken. Er liepen tegenwoordig nog maar weinig
herten in de heuvels rond en ze hadden geluk gehad dat ze deze hadden
kunnen schieten. Hongerige mensen waren hier niet de enige jagers.
‘De wolven hebben die ree al te pakken als we nog maar halverwege op
weg naar huis zijn.’

‘Ik hang hem wel in een boom.’
‘Nee, je brengt hem terug naar Invercauld. Dan staan de gasten niet

voor een lege provisiekast.’
‘Die brengen heus wel iets te eten mee als dat mogelijk is. Het is voor

iedereen een mager jaar geweest.’
‘Maar dan kan híj ook eten,’ zei ze, met een plotseling verstikte stem.

‘En weer kracht opdoen.’ Natuurlijk kon hij haar nu gaan vertellen dat
de stervende chief niet zou eten, en al dagenlang niet at. Maar in plaats
daarvan pakte hij haar bij haar middel, tilde haar omhoog en gooide
haar over zijn schouder.

‘Wat doe je?’ vroeg ze tegenstribbelend.
‘Je in een boom zetten,’ zei hij, terwijl hij terug naar de bosjes liep.
Terwijl zij met haar rug tegen een vertakking in de boom hing,

 laadde MacGillivray haar musket en duwde het geladen geweer in haar
handen.

‘Ik ben nog steeds van mening dat het hert daar in jouw plaats had
moeten hangen.’
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‘Schiet nou maar op, Alexander!’
De jongen hing zijn eigen geweer aan zijn schouder en gooide het

dode hert eroverheen. Hij was niet blij met het vooruitzicht zonder
haar terug te moeten gaan. Anne behoorde niet tot zijn clan en dit was
zijn land niet.

Toen hij begon te lopen, riep ze: ‘MacGillivray.’ Hij draaide zich om,
nog steeds bereid om het hert in de boom te hangen en haar er uit te
tillen. ‘Die kant op,’ wees ze. ‘Ga maar op het geluid van de trommel af.’

MacGillivray liet een zucht ontsnappen, keerde zich om en liep in de
richting die zij had aangegeven. Het krachteloze hoofd van de ree bonk-
te bij elke stap tegen zijn rug aan en het bloed liep nog steeds uit de keel
van het beest.

‘Zeg dat ík hem heb geschoten,’ riep ze hem nog na, terwijl hij uit
haar gezichtsveld verdween.

Nu was ze alleen. Tussen de rotsen draaiden twee wilde katten jan-
kend om elkaar heen. In de verte riep een uil. De maan stond boven de
heuvels en zorgde ervoor dat de plas bloed van het hert opglansde. In
de vallei verderop huilde een wolf. Anne voelde zich niet erg op haar
gemak. Als de wolven deze kant op kwamen, zouden ze het bloed rui-
ken en het spoor volgen. En MacGillivray had éérst zijn geweer over
zijn schouder gehangen en daarna pas de dode ree, bedacht ze opeens.
Dus moest hij het hert eerst op de grond leggen om zijn musket te kun-
nen laden. En dan zouden die wolven er natuurlijk meteen bij zijn. Ze
waren tegenwoordig zo hongerig dat ze hun natuurlijke voorzichtig-
heid vergaten. Alexander zou vast wel één schot kunnen lossen en mis-
schien zelfs opnieuw kunnen laden en er nóg een afvuren terwijl de
troep wolven de ree wegsleepte, maar als hij daarna alleen zijn dolk nog
over had en er meer dan twee wolven waren, was hun buit alsnog ver-
loren. Voorzichtig hing Anne haar musket aan een tak en trok de dolk
uit de gordel om haar middel.

Toen aan de maan te zien was dat het ongeveer elf uur moest zijn,
ontdekten de wolven de plas bloed. Ze roken de zure stank van men-
selijke wezens wel, maar waren vreselijk hongerig. De eerste rook aan
de plas met gestold bloed. De tweede hief zijn kop op en huilde. De
derde pikte het spoor op van wat voor hen een gewond dier moest lij-
ken. Meteen gingen ze ervandoor. De boom waarin Anne had gezeten
was nu leeg. Het witte uiteinde van een vers afgesneden tak lichtte erin
op.

Er glommen bloedsporen op het smalle paadje dat MacGillivray had
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gevolgd. Hijgend strompelde Anne voort, met een tak die ze van de
boom af had gesneden als kruk onder haar linkerarm, de musket onder
haar rechterarm en haar gezwollen enkel ingezwachteld met een paar
repen fluweel die ze van haar jurk had gescheurd. Achter zich, een stuk
verder op het pad, hoorde ze een wolf huilen. Even bleef ze stilstaan en
probeerde ze, half omgedraaid, vast te stellen hoe ver de wolven nog
van haar vandaan waren. Het was donker, de schaduwen werden nog
dieper door het licht van de maan. De voorkant van Annes jurk glin-
sterde in het heldere schijnsel ervan.

Steunend op de musket, voelde ze even aan de bloedvlek. Nog steeds
nat. Normaal zouden wolven haar niet lastigvallen. Het waren schuwe
beesten, maar vanwege de honger gedroegen ze zich nu anders dan an-
ders. En Anne zelf was ook vanwege de honger hier op deze heuvel, in
plaats van thuis – waar ze nu veel liever zou zijn geweest. Zonder er
echt goed over na te denken was ze achter MacGillivray aan gegaan, om
haar vangst te beschermen. Maar omdat het lopen haar zo veel tijd
kostte, was hij nu waarschijnlijk al lang op Invercauld aangekomen en
alweer op de terugweg om haar op te halen. Als de wolven haar bloed-
spoor volgden en haar vonden terwijl ze rook naar de ree waar ze op
jaagden…

Met bonkend hart greep Anne haar musket stevig vast, draaide ze
zich weer om en probeerde sneller te lopen. Maar ineens botste ze tegen
iets aan. Het duurde een paar seconden voordat ze besefte dat ze tegen
iemand aan was gelopen.

Het was een man met lange donkere haren die tot ongeveer zijn
schouders hingen. Hij was oud, misschien wel dertig en het was iemand
die ze niet kende. Zonder een woord stak hij zijn hand uit en legde die,
hoewel ze wegdook, boven op haar hoofd, waarna hij met zijn duim het
bloed van haar voorhoofd veegde.

‘Seadh, a-nis,’ zei hij. ‘Ik heb blijkbaar een jager gevonden!’
Anne wist zeker dat er een lachje doorklonk in zijn stem, maar zijn

gezicht verraadde niets. Aan zijn tongval kon ze horen dat hij niet tot
haar eigen clan behoorde.

‘Bent u een MacDonald?’
Die vraag leek hij nog grappiger te vinden dan het bloedteken op

haar voorhoofd en hij boog zich voorover, zodat zijn gezicht vlak bij het
hare was.

‘En als dat zo zou zijn?’
Met alle kracht die ze had, haalde ze uit met haar musket. De loop
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kwam hard tegen zijn scheenbeen aan en de man slaakte een kreet van
pijn, terwijl hij onwillekeurig in elkaar kromp. Maar door de kracht van
de slag verloor Anne haar evenwicht, liet ze per ongeluk haar musket
los en begon ze te vallen. De man ving haar schouders in zijn handen
en duwde haar weer rechtop, zodat ze op haar geïmproviseerde kruk
kon leunen.

‘Een echte strijder zou weten,’ zei hij, en dit keer hoorde ze geen lach
in zijn stem, ‘dat je, als je gewond bent aan je been, met de ándere arm
aanvalt.’

Dat hoefde Anne geen twee keer te horen, en meteen haalde ze uit
met haar kruk. Een slag die wéér op zijn scheenbeen terechtkwam. De
man slaakte nogmaals een kreet en deed ineengedoken een stap naar
achteren. Anne wankelde even, maar omdat ze er nu op voorbereid was
geweest, kon ze zich in evenwicht houden. De man stond al snel weer
rechtop. Woedend, met zijn wenkbrauwen in een kwade frons boven
zijn boze ogen, pakte hij de kruk, brak die over zijn knie in tweeën en
gooide de stukken hout van zich af. Toen greep hij haar musket,  richtte
die haar kant op en terwijl ze hem opstandig aankeek en een beetje
wankelde omdat ze geen steun meer had, vuurde hij.

Anne hoorde een luid gejank achter zich. Een eind verder het pad 
op trof de kogel de schouder van de voorste wolf, die zich meteen om-
draaide, jankte en zich hinkend uit de voeten maakte. De andere twee
wolven bleven staan en begonnen toen ook rechtsomkeert te maken.
Anne stond de man met open mond aan te staren, enorm onder de
 indruk van zijn snelheid en zijn trefzekerheid. Maar ze was te laat met
haar bewondering. De man was woedend.

‘En wat jou betreft…’ zei hij.

Op Invercauld werd er nog altijd traag en onophoudelijk op de trom
 geslagen en speelde de doedelzak zijn klagende melodie. Overal op de
heuvels was het geflikker van toortsen te zien alsof de lucht vol vuur-
vliegjes zat. Rondom het kleine stenen huis van de chief brandden een
paar vuurtjes waarop werd gekookt. De lucht was zwaar van het ver-
driet dat in het verschiet lag en dik van het geroezemoes. Naast de deur
van het huis bloeide de witte juniroos, het maanlicht reflecteerde op de
sterk geurende bloemen. Jean Forbes stond in de deuropening te wach-
ten op de terugkeer van degenen die in de heuvels op zoek waren ge-
weest. Ze was gespannen en eerder geërgerd dan bezorgd. Het jonge
meisje dat niet van haar moeders zijde week, voelde de stemming van
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haar moeder aan en leek zich te willen verstoppen in de plooien van
haar rokken. MacGillivray kwam haastig op hen af lopen.

‘Ze was weg,’ zei hij hijgend. ‘We hebben de kortste weg genomen en
het hele eind gerend, maar ze was er niet.’

‘Och! Hè! Waar kan ze dan zijn gebleven?’
MacGillivray hief zijn handen vertwijfeld in de lucht. Dit was zíjn

verantwoordelijkheid en het viel hem heel zwaar op dit moment.
‘Een aantal van de mannen heeft een andere weg hierheen genomen.

We denken dat ze een tak heeft afgesneden om als steun te gebruiken,
iemand heeft haar spoor gevonden, maar het zal nog wel een tijdje
duren voor ze hier is.’

Lady Farquharson, Jean, was veel jonger dan haar stervende echtge-
noot – ze was zijn vierde vrouw – en Anne was niet haar dochter. Kon
die meid nou nooit eens doen wat haar werd gevraagd? Dit was geen
avond waarop de aandacht van de clan gericht moest zijn op een onge-
hoorzaam, dom kind.

‘Mijn man houdt het niet veel langer meer uit,’ snauwde ze tegen
MacGillivray. ‘Ze móét gevonden worden!’

MacGillivray had eigenlijk geen verweer tegen haar toorn, en begon
zijn verontschuldigingen te maken. Plotseling klonk er achter hem een
geweerschot. Gealarmeerd keek iedereen in de richting waar het ge-
luid vandaan was gekomen. Toen ging er een gemompel op. De namen
‘McIntosh’ en ‘Aeneas’ werden hier en daar genoemd, vol eerbied en res-
pect. Toen kwam Aeneas McIntosh het lichtschijnsel bij de voordeur in
lopen met in zijn hand een rokende musket en Anne over zijn schouders.

Opgelucht dromde Annes familie om haar heen. Lady Farquharson
zag het meisje als eerste, maar toen ze ontdekte wie de man was die haar
droeg, was dat reden voor nog meer vreugde.

‘Aeneas! Fàilte. Welkom!’
‘Lady Farquharson,’ zei Aeneas. ‘Mijn oom zendt u zijn verontschul-

digingen. De bergen zijn, vanwege zijn slechte gezondheid, te veel voor
hem.’

De vrouw knikte. McIntosh, Aeneas’ oom, was het gekozen hoofd van
Clan Chatton – de clan van de kat – de clan waar iedereen die er van-
avond was deel van uitmaakte. De dood van Farquharson zou minder
eervol zijn vanwege de afwezigheid van chief McIntosh. Maar Aeneas
en zij waren ongeveer van dezelfde leeftijd en wie weet welke andere
gunstige gevolgen zijn aanwezigheid hier zou hebben… Dus verborg
Jean haar teleurstelling.
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‘We zijn vereerd dat we in zijn gedachten zijn,’ zei ze. ‘Wilt u zijn
plaats innemen, bij de andere Chatton chiefs?’

Aeneas was de neef van een clanleider en dus geen hoofd. Hij was
niet alleen hierheen gekomen om de boodschap van McIntosh over te
brengen, maar ook om zijn respect te betuigen aan een strijder. Hij was
van plan geweest om buiten, samen met de anderen, te wachten. Maar
hij accepteerde lady Farquharsons eervolle voorstel. Hij liet de inmid-
dels druk spartelende Anne van zijn schouders glijden en zette haar 
op de grond. Lady Farquharson wierp het smoezelige, met bloed be-
smeurde meisje een bestraffende blik toe.

‘Je vader wacht op je,’ zei ze en draaide zich om. Samen met het kind
dat zich aan haar rokken vastklemde liep ze het huis binnen. Anne keek
MacGillivray woedend aan, haar handen op haar heupen.

‘Je bent niet teruggekomen om me te halen!’
‘Jawel, maar we konden je niet vinden.’
Anne sprong met gebalde vuisten op hem af en de heftigheid van

haar aanval zorgde ervoor dat ze allebei in de rozenstruik belandden.
‘We hebben overal gezocht,’ protesteerde hij, terwijl hij zijn best deed

haar stompende vuisten af te weren.
Toen werd Anne door Aeneas opgepakt en er bleef een witte roos in

haar verwarde haren hangen.
‘Is dit de manier om je te gedragen, terwijl er een chief stervende is?’

zei hij met donderende stem.
‘No can sin. Hij gaat niet dood,’ schreeuwde Anne terug. ‘Hij is alleen

maar ziek!’
‘Dus je gaat zonder toestemming uit jagen, sleept MacGillivray met

je mee en raakt dan gewond, zodat de mensen die hun respect aan een
moedig strijder komen betuigen, op zoek moeten naar een dom kind?’
Aeneas had haar jurk nog steeds vast, maar lette goed op zijn schenen.
‘Gedraag je. Nu! Of anders geef ik je hier en nu een klap voor je billen!’

Anne stond bij haar eigen voordeur en werd omringd door talloze
leden van haar eigen clan. Zoiets durfde hij toch niet. En dus spuwde ze
hem, met een ijzig sarcasme en een superieure blik, haar antwoord toe.

‘Dat zult u helemaal niet doen, sir. U bent mijn vader niet en ook
geen chief!’

Zonder er nog een woord aan vuil te maken en in één snelle bewe-
ging liet Aeneas zich op zijn knie vallen, legde hij haar over zijn an dere
heen en gaf hij haar een klinkende klap op haar achterste, hard genoeg
om een flinke deuk in haar trots te slaan. Toen zette hij haar weer neer.

15



Anne aarzelde en keek hem woedend aan, maar toen geen van de men-
sen om hen heen iets zei of deed om haar te verdedigen, gooide ze haar
hoofd naar achteren en strompelde het huis binnen.

Aeneas keek naar MacGillivray. De jonge chief bleef zijn blik resoluut
op de grond gericht houden. Er welden kleine druppeltjes bloed op uit
een kras op zijn wang, waar hij zich had geschramd aan een doorn van
de witte Schotse roos.

‘Misschien moet ik je verdere training op me nemen,’ stelde Aeneas
voor. Het licht plagende toontje in zijn stem niet opmerkend, keek de
jongen hem gretig aan.

‘Zou u dat willen?’
‘Ik zal het er met McIntosh over hebben, zodra ik terug ben,’ ant-

woordde Aeneas. Zijn oom was MacGillivrays voogd en zou er zeker
geen bezwaren tegen hebben.

‘Ik zou wel op u hebben gewacht,’ gooide de jongen er nu uit. ‘Maar
niemand wist waar u heen was. Ik ben gisteren hier aangekomen,’ ver-
volgde hij, ‘om mijn clan hier te vertegenwoordigen.’

‘Zoals het hoort,’ stemde Aeneas in.
Binnen baadde de grootste kamer van het huis in het kaarslicht. Het

was er vol, er smeulde een turfvuurtje in de haard en alle leiders van de
Chatton-clan, zowel de mannelijke als de vrouwelijke, stonden of zaten
samen met hun partners te wachten. James Farquharson, een zestien -
jarige jongen, snikte zachtjes naast het bed waarop zijn vader lag. Lady
Farquharson en haar jongste dochter Elizabeth, die nog steeds aan haar
moeders rokken hing, keken om toen Anne de kamer binnenkwam.

‘Kijk nou toch eens hoe je eruit ziet,’ siste haar stiefmoeder.
Onverstoorbaar liep Anne langs haar heen naar het bed toe. Toen ze

haar vader zag liggen, veranderde haar opstandige houding meteen.
Voor het eerst die avond was ze plotseling een angstig klein meisje.

‘Papa?’
Farquharsons ogen gingen langzaam open. Hij draaide zijn hoofd

naar haar toe, richtte zich vervolgens half op en pakte haar schouder
beet.

‘Ik heb een ree voor u geschoten,’ zei Anne. ‘Een ree! Nu kunt u goed
eten en beter worden.’

Vlak bij de deur van de kamer stond Aeneas McIntosh, met  Mac -
Gilli vray naast zich. Hij was ervan uitgegaan dat het kind voor haar
eigen plezier was gaan jagen en zich niets had aangetrokken van het feit
dat haar vader op sterven lag.
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‘Geen eten,’ fluisterde Farquharson. Hij was erg verzwakt, en alle aan-
wezigen, behalve zijn oudste dochter, zagen de schaduw van de dood
op zijn gezicht.

‘Dan laat ik iemand het bloed van het beest wel mengen met wat bier.
Daar zul u zeker van opknappen.’ Anne richtte zich tot haar halfzusje,
dat zich nog altijd achter de rokken van haar moeder verschool. ‘Eliza-
beth…’ begon ze.

‘Nee.’ Haar vader omklemde haar schouders steviger. ‘Nee, Anne.
James en jij moeten nu sterk zijn. Mijn tijd is voorbij.’

‘Chan eil! Chan eil idir! Ik laat u niet gaan.’ Haar stem brak. Met een
brok in haar keel, boos en met tranen in haar ogen richtte ze zich tot de
mensen in de kamer. ‘Waarom staan jullie daar allemaal zo? Doe iets!’
Maar niemand bewoog en niemand zei iets, hoewel er wel wat onge-
makkelijk geschuifel te horen was. Annes stiefmoeder legde een hand
op haar schouder. Waarschijnlijk uit mededogen, maar Anne schudde
de hand weg. ‘Ben ik dan de enige hier?’

‘Isd, a ghràidh,’ zei haar vader. ‘Stil, meisje.’ Maar er verscheen een
zwak glimlachje op zijn uitgemergelde gezicht. ‘Je broer wordt nu de
leider als de clan dat wil, maar jij, jij zult altijd mijn strijder blijven.’ Hij
bracht zijn bevende hand omhoog en trok de witte roos uit haar haar.
‘Mijn jakobiet. Als de prins volwassen is, komt hij hierheen,’ zei hij met
een steeds zwakker wordende stem. ‘In plaats van zijn vader.’

De prins waar hij het over had, was nu een jongen van zeventien die
in ballingschap leefde. Zijn grootvader had geregeerd over de drie on-
afhankelijke landen Schotland, Engeland en Ierland, maar was in 1689
afgezet. Toen Schotland in 1707 het Verenigd Koninkrijk vormde met
Engeland, werd de vader van de prins het symbool van het verzet tegen
die verbintenis. Acht jaar later, in 1715, kwamen de Schotten in opstand.
Een opstand waaraan ook Farquharson mee had gedaan in de hoop
James Stuart als de koning van Schotland te kunnen kronen en daar-
mee de Schotse onafhankelijkheid weer te herstellen. Maar de opstand
mislukte. Koning James vertrok weer terug naar Frankrijk en alle hoop
was nu gevestigd op het leiderschap van zijn zoon, de prins.

‘We zullen vechten,’ beloofde Farquharsons dochter. ‘We zullen
vechten voor de prins en de onafhankelijkheid.’

Farquharsons adem werd een siddering.
‘Vecht,’ hij liet zich terug in de kussens vallen, ‘voor je vrijheid.’
‘Dat beloof ik.’ Anne hief haar hoofd op, kracht zoekend in de be-

kende woorden van de jakobietenleuze, en hoewel haar ogen verblind
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werden door tranen, klonk haar stem krachtig: ‘Voor welvaart en on-
afhankelijkheid!’

En hoewel haar vader deze woorden niet meer kon horen, zouden de
clanleiders zich altijd herinneren dat Farquharson stierf met een witte
roos, het symbool van hun strijd, in zijn hand terwijl iedereen in de
kamer hun leuze herhaalde: ‘Voor welvaart en onafhankelijkheid!’
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De zon kwam op boven de met sneeuw bedekte toppen van de bergen
en bracht de eerste lentedag met zich mee. Zijn stralen bereikten de
donkere rotskloven waar de grote watervallen begonnen te ontdooien.
Op de groene heuvels in de buurt van Braemar graasden koeien en
schapen. Het landschap was bedekt met uit turf opgetrokken hutjes. De
rook van turfvuurtjes hing in de lucht en kwam uit de daken kringelen.
Op het erf van Invercauld kraaide een haan.

De dood van clanleider Farquharson was alweer zeven jaar geleden
en intussen was er weinig, maar toch ook weer veel, veranderd. De wol-
ven waren verdwenen, uitgeroeid om de herten en schapen te bescher-
men. Er was bos gekapt om landbouwgrond te maken en het hout was
gebruikt om een stal en een schuur bij het huis te bouwen. De kraaien-
de haan werd onderbroken door hoefgekletter. Er kwam een paard het
erf op. De berijder was nu langer en bovendien was zijn lichaam het
soepele en smalle van een jonge jongen kwijt, maar zijn lange rood-
gouden haar was nog altijd hetzelfde.

‘Anne!’ riep hij, zodra hij binnen gehoorsafstand van het huis was.
‘Anne!’

De jonge vrouw die eieren aan het zoeken was tussen de met rijp be-
dekte graspollen langs de rand van het kippenhok, richtte zich elegant
en gracieus op. Ze was slank onder de zware, schotsgeruite plaid die ze
om haar schouders droeg. Haar lange, wilde haren waren nu getemd in
een lange vlecht en de rijke kastanjebruine kleur ervan stak mooi af
tegen haar bleke, smetteloze huid. Ze hield twee eieren in haar hand, en
toen ze zag dat het MacGillivray was, glimlachte ze verheugd.

‘Alexander!’ Ze zwaaide en hij kwam naar haar toe rijden. ‘Ik wist
niet dat de pas al sneeuwvrij was.’

‘Ik heb de lange weg genomen, er omheen.’ Hij steeg af, sloeg zijn
armen om haar heen en kuste haar. Ze waren geliefden geworden, in
ieder geval zo nu en dan. Bij de clans was het normaal om gewoon aan
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je lustgevoelens toe te geven op het moment dat ze in je opvlamden. De
vrijende paartjes op de hei waren talrijk. Vrouwen namen mannen vaak
alleen gedurende de koude winter mee hun bed in.

Anne had kunnen trouwen, maar ze vond alleen Alexander aantrek-
kelijk. En MacGillivray kon haar nog niet tot zijn vrouw maken. Leiders
van Hooglandse clans trouwden laat, omdat hun clan vanaf dat mo-
ment voor hem en zijn gezin moest zorgen. Nu voelde ze Alexanders
sporran, de tas die hij op zijn buik droeg en die bij zijn Schotse kilt
hoorde, tegen zich aan drukken. Dan was hij óf opgewonden óf zat die
tas vol haver. Ze duwde hem giechelend van zich af.

‘Hou op! Sguir dheth! Het is ijskoud en ik heb mijn handen vol.’
‘Ach,’ kreunde hij. ‘Maar de winter was zo lang.’
‘Zo, dus daar ben je naar op zoek,’ grijnsde ze. ‘Iemand die je bed

verwarmt.’
‘Nee. Nou ja, dat ook. Maar ik ben hierheen gestuurd. Ik moet jullie

allemaal naar Moy brengen.’
‘Dan is McIntosh gestorven,’ zei ze, ineens somber. ‘Ik dacht van-

nacht al dat ik de klagende roep van de trommel en de doedelzak hoor-
de, maar het was zó zachtjes dat ik dacht dat het een droom moest zijn
geweest.’

‘Shaws doedelzakspeler is ziek en heeft het signaal niet doorgegeven.
Maar hij is weer opgeknapt en dus zul je het vanavond wél horen. Maar
je raadt nooit wat ik te vertellen heb,’ zei hij opgewonden. ‘Ze hebben
hun nieuwe leider gekozen, en het is zijn neef, Aeneas.’

‘Aeneas McIntosh?’ Annes mond viel open van verbazing. ‘Zijn ze
gek geworden?’

‘Het is een geweldig strijder.’
‘Ja, geweldig. Hij is inderdaad heel goed in kinderen een tik op hun

billen geven!’
‘Maar dat was járen geleden.’ MacGillivray barstte in lachen uit. ‘Help

me onthouden dat ik je nooit kwaad maak. Dat vergeet je namelijk nooit.’
‘En jij bent veel te kort van memorie. Geen wonder dat hij nooit is

getrouwd, met jou constant als een verliefd schoothondje achter zich
aan sinds de dood van mijn vader.’

‘Aeneas is mijn neef.’ MacGillivray liep rood aan bij die beschuldi-
ging. ‘En hij leidt me op. Buiten dat kon hij niet trouwen, totdat er was
besloten wie de chief zou opvolgen.’

‘Nou, dan kan hij dat nu wel! Ik hoop dat jullie samen heel gelukkig
worden.’ Woedend liep ze in de richting van het huis. Wat was het toch
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makkelijk om indruk te maken op die stomme MacGillivray. Geen  won -
der dat Aeneas hem de baas was!

‘Anne,’ riep hij. ‘Je moet gaan.’
Ze draaide zich om en keek hem aan.
‘McIntosh was ook niet hier toen mijn vader stierf.’ Ze zei het op kille

toon, maar MacGillivray wist dat die een diepe, pijnlijke wond verborg.
Getroffen door haar kwetsbaarheid, zette Alexander een paar stappen
in haar richting, in een poging het weer goed te maken.

‘Het is niet alleen voor de begrafenis,’ zei hij zachtjes. Ze hield zijn
blik even vast, teder, maar toen verbrak ze de betovering weer.

‘Dat weet ik ook wel!’ zei ze kattig. ‘De Chatton-clan moet ook een
nieuwe leider kiezen. Dus, wat denk je, ga jij het clanverbond leiden,
Alexander? Ik denk van niet. Mijn broer? MacBean, Macpherson, Da-
vidson, Shaw, of McQueen? Nee! Geen van allen. Het wordt McIntosh!
Nou, ik kan je wel vertellen dat die vent nooit míjn leider zal zijn! Ik ga
niet stemmen en ik ga er niet heen!’ Ze greep zijn hand vast. ‘Hier, je
wilt vast wel een ontbijt,’ en ze duwde hem de twee eieren in zijn han-
den. Toen beende ze weg, in de richting van het bos. MacGillivray ver-
trok zijn gezicht in een grimas, terwijl hij naar het eierstruif keek dat
tussen zijn vingers door droop.

‘Je bent McThomas vergeten!’ riep hij haar na.

Anne liep met grote stappen door het bos naar de beek toe. Eigenlijk
was ze van plan geweest om het water tot aan de grote watervallen te
volgen, naar het diepe, brakke meer, om daar de fijne mist van het neer-
vallende water in haar gezicht te voelen. Maar vandaag zou er natuur-
lijk weinig waterdamp bij de watervallen hangen, omdat die nog be-
vroren waren. Het was de plek waar ze vorig jaar, op de ochtend na haar
negentiende verjaardag, de dag nadat de laatste wolf was gedood, voor
het eerst de liefde had bedreven met MacGillivray.

De storm in de nacht na haar negentiende verjaardag was vlak voor
de dageraad gaan liggen. In de vroege lentezon bij de watervallen had
er nog een wolk waterdamp boven het natte gras gehangen. En er had-
den regenbogen in de mist boven het schuimende water gestaan. Anne
was met haar jurk hoog boven haar naakte billen opgeheven het meer
in gewaad, een trage zalm achterna. De vis zwom rondjes, lui, streek
tegen haar dijbeen aan. Ze liet haar hand in het water glijden en streel-
de zijn lange, zware lijf, zachtjes, zachtjes. Toen had ze geritsel op de
kant gehoord, geknars van de kiezels. Zonder zich om te draaien wist
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ze wie daar stond. Ze had zich omgedraaid, wetend wat ze in zijn ogen
had gelezen en wat ze nu gingen doen.

Nee, ze ging dus niet naar de waterval. Niet in deze stemming. In
plaats daarvan liep ze stroomafwaarts, in de richting van het schelle ge-
blaat dat uit de stallen kwam waar de lammeren werden geboren. Haar
neef stond, geleund tegen een deurpost, toe te kijken. De meeste Hoog-
landers waren fors en groot. Maar Francis Farquharson van Monaltrie
was nog groter dan de anderen. Zijn zilverblonde haar lichtte op in het
heldere ochtendlicht. De mensen noemden hem Baron Bàn, Blonde
Baron, vanwege dat haar. Hij was tien jaar ouder dan haar broer en had
sinds de dood van hun vader de leiding over Invercauld op zich geno-
men, evenals de opleiding van haar broer James.

‘Net op tijd om niet meer te kunnen helpen,’ riep hij over zijn schou-
der, toen ze dichtbij genoeg was. James en hij hadden de hele nacht
doorgewerkt.

‘Ik kan best helpen bij de geboorte van een lam,’ snoof ze. ‘Kleine han-
den, zie je.’ Ze stak haar handen naar voren. Die van hem waren enorm,
totaal ongeschikt om iets uit te kunnen richten bij een  moeilijke  geboorte.

Hij barstte in lachen uit, geamuseerd door haar verontwaardiging.
‘Alleen zul je niet veel meer kunnen oefenen. We kunnen net zo goed

de schapen wegdoen, behalve dan die we voor voedsel kunnen gebrui-
ken. Er zullen er maar weinig geschoren worden, nu de Engelsen de
markt hebben afgesloten.’

Annes broer stond midden tussen de zwangere en zogende beesten
zijn best te doen om een lammetje te bevrijden dat niet op een natuur-
lijke manier geboren wilde worden. De koude lucht was vervuld van de
stank van bloed en dood. Het scheren zou pas over een paar maanden
moeten gebeuren. Wanneer er voldaan was aan de hoeveelheid wol die
de clan nodig had, werd de rest normaliter in balen naar Moy verzon-
den. Van daaruit werd de verzamelde wol van alle Chatton-clans naar
Aberdeen vervoerd, om geëxporteerd te worden naar het vasteland. Het
was een belangrijke handel die importgoederen financierde en daar-
mee de banden met Frankrijk, Spanje en Italië versterkte. Landen die
een vriendschappelijke verhouding met Schotland onderhielden en de
vijanden van Engeland waren. Maar dit jaar zou de wol op de rug van
de schapen blijven zitten. Het Britse parlement had de Schotse wol in
de ban gedaan, om de Engelse stoffenhandel te beschermen.

‘Zeg eens, waarom ben je nu weer nijdig, dat je hierheen komt?’
vroeg Francis. ‘Is het mijn tante weer?’
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‘McIntosh is dood. Alexander is de boodschap komen brengen.’
Francis knikte. Zijn blauwe ogen keken haar strak aan.
‘Dan is MacGillivray de oorzaak van je ergernis.’
‘Hij is veel te geduldig,’ barstte ze uit.
‘Dat zal nog wel even duren, Anne. Hij is er nog niet aan toe.’
‘Dat is het niet.’ Ze pakte zijn hand en drukte die tegen haar borst

aan, boven haar hart. ‘Als ik wil trouwen, zal ik het hier weten.’ Toen
duwde ze zijn hand in de plooien van haar rok, tussen haar benen. ‘En
niet alleen hier.’

De passie waarmee ze het zei, maakte hem aan het lachen.
‘Misschien moet je het wel híér weten,’ zei hij, terwijl hij met de wijs-

vinger van zijn andere hand op de zijkant van haar hoofd tikte. ‘Dan
had je Louden waarschijnlijk wel overwogen.’

Ze sloeg zijn hand weg van haar rokken.
‘Alsof ik ooit zou trouwen met zo’n lakei van de regering!’
‘Zelfs niet als het een graaf is?’ vroeg Francis.
‘Nog niet met een baron!’ pareerde Anne.
Francis had haar gevraagd op haar negentiende verjaardag, op de dag

dat de laatste wolf werd gedood, maar alleen maar om haar stiefmoe-
der te pesten. Anne was toen naar het raam gelopen, had haar gezicht
tegen het beslagen glas gelegd en naar buiten gestaard, terwijl de regen
tegen het raam striemde.

‘Ze zeggen dat hij dit jaar komt,’ zei ze.
‘Of volgend jaar,’ snoof lady Farquharson achter haar. ‘Je zou eens

aan een verbintenis voor jezelf moeten denken, in plaats van aan die
tussen Schotland en Engeland. Er is bij mijn weten nog nooit iets goeds
voortgekomen uit politiek.’

In de clans was het voor de vrouwen normaal om vroeg te trouwen,
anders kwamen er veel te veel kinderen ter wereld zonder ouders die
voor hen konden zorgen. Mannen trouwden laat, pas in staat om hun
eigen gezin te beginnen op het moment dat hun jongere broers en zus-
sen groot genoeg waren.

‘Negentien,’ had lady Farquharson gemopperd. ‘Het wordt tijd dat je
het huis uit gaat.’ Haar suggesties voor een passende echtgenoot voor
haar stiefdochter waren niet erg vleiend: een oude weduwnaar, een tot
twee keer toe gescheiden bruut, en de graaf, lord Louden. Op zijn veer-
tigste had Louden wel de juiste leeftijd, maar hij was ook een trouw
aanhanger van een Verenigd Koninkrijk.

‘De titel gravin zou beter bij ú passen, tante,’ suggereerde Francis met
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zijn gezicht volkomen in de plooi. ‘Hij is veel te goed voor Anne.’ Hij
pakte Annes handen. ‘Ik zou haar zélf ten huwelijk moeten vragen,’ zei
hij. ‘Voor haar verjaardag.’

‘En het afwijzen van je aanzoek zou dan mijn mooiste cadeau zijn,’
had Anne hem van repliek gediend. Francis probeerde lady Farqu -
harson alleen maar te pesten door met een betere suggestie te komen
dan zijzelf. Op zijn vierendertigste was haar neef nog niet toe aan een
huwelijk.

Het lammetje dat James had proberen te redden, kwam nu levenloos
uit zijn moeder glijden. Vlug bond hij de ooi aan een paal vast, waar ze
de lammetjes zou kunnen laten drinken, terwijl de schaapherder intus-
sen het sterkste moederloze lammetje uitkoos. Haar broer viel op zijn
knieën en had zijn dolk al in zijn hand om het nog warme lijkje te vil-
len. Het vel zou op het moederloze lammetje worden gebonden om de
ooi te stimuleren het lammetje te laten drinken. Het karkas zou op de
hoop met zoet ruikende, gezwollen kadavers terechtkomen. Francis
leunde tegen de deurpost en bekeek Anne eens goed.

‘Misschien wordt het tijd dat ik je eens vertel over de bloemetjes en
de bijtjes,’ opperde hij plagerig.

Anne snoof. Kinderen uit de Hooglanden waren vaak getuige van
een parend tweetal, of het nou dieren of mensen waren. Als boeren-
kinderen wisten ze al vroeg wat dat betekende. En over het trouwen van
een goede partij had ze alles al van haar stiefmoeder gehoord.

James kwam op hen af lopen, onder het bloed en doodmoe, maar blij
dat hij de ooi had weten te redden. Hij was slank, lenig en leek erg op
Anne, met zijn bruine haar, volle lippen en grote ogen, maar was qua
karakter haar tegenpool.

‘Net op tijd,’ zei Anne. ‘Francis wilde me net gaan uitleggen hoe het
in zijn werk gaat bij de voortplanting.’

James, die gewend was aan spraakzame vrouwen, zei nooit zomaar
iets om de stilte op te vullen. Hij was zuinig met woorden. Nu wierp hij
even een blik op zijn neef.

‘Dat heb je mij nog nooit uitgelegd.’
Anne gilde van de lach. Francis bulderde. James glimlachte, tevreden

met zichzelf. Terwijl ze over het veld terug naar huis begonnen te lopen,
vertelde Anne haar broer over de dood van McIntosh. Hij hoorde het
ernstig aan en was niet verrast dat Aeneas tot de nieuwe chief van de
McIntosh-clan was verkozen.

‘Maar wij hoeven hem niet te kiezen als leider van álle Chatton-
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clans,’ benadrukte Anne, terwijl ze volhield dat Macpherson een veel
betere keuze zou zijn. ‘Die zou tenminste probéren om het parlement
te beïnvloeden!’

Cluny Macpherson was zeker een overtuigend spreker, maar de clan-
leiders hadden nauwelijks macht in de regering van het Verenigd Ko-
ninkrijk. Hun eisen voor een federale regering waren niet ingewilligd.
Schotland mocht maar zestien vertegenwoordigers afvaardigen en had
maar vijfenveertig zetels in het House of Commons, terwijl Engeland er
vijfhonderd had. Sinds die beslissing was genomen, had de Chatton-
clan het parlement genegeerd.

‘We zijn in de minderheid, Anne,’ zei Francis. ‘Hoe de Schotten ook
stemmen, het maakt geen enkel verschil. Alleen de Engelse stemmen
tellen.’

‘Maar het kan niet zo zijn dat het ene land sowieso de meerderheid
heeft,’ protesteerde ze. ‘Er horen maar twee landen bij het Verenigd
 Koninkrijk van Groot-Brittanië. Het formaat daarvan zou niet uit moe-
ten maken.’

Francis bleef stilstaan. Hij maakte zich nog groter dan hij al was met
zijn lengte van ruim een meter tachtig. ‘Ik denk dat je er wel achter zult
komen dat het wél iets uitmaakt.’

Anne sloeg haar armen over elkaar en hield haar hoofd schuin.
‘Wat uitmaakt is het formaat van onze ideeën,’ zei ze, terwijl ze naar

de blatende schaapskooi wees. ‘Zou je ze de hele zomer laten verrekken
van de hitte en een volledig seizoen aan wol weggooien, omdat Enge-
land zegt dat we het niet mogen verhandelen?’

‘Wat zou jij dan doen? Ze scheren en daarna de wol verbranden?’
‘De wol opslaan. De zaken kunnen er altijd weer anders voor komen

te staan.’
‘De wol zou gaan rotten, Anne,’ merkte James op.
‘Niet als die eerst goed wordt schoongemaakt.’
‘Maar dan zouden de motten het alsnog opvreten,’ zei Francis.
Anne stak haar koude handen in de warmte van de dikke wollen

plaid om haar schouders. Hun winterkleren zouden, omdat het zomer
werd, al spoedig worden weggeborgen.

‘Peighinn rìoghail,’ zei ze triomfantelijk. ‘Gedroogde mentholblade-
ren. Verpak de wol in dubbele linnen zakken met menthol ertussen.
Dat houdt de motten wel weg.’

Het was even stil, terwijl de twee mannen haar idee tot zich door lie-
ten dringen.
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‘We zouden, zodra er iets verandert, meteen weer handel kunnen
drijven.’ Francis keek James peinzend aan.

‘Zonder een heel jaar aan wolopbrengsten te verliezen,’ knikte James.
‘Slimme meid,’ gaf Francis Anne een compliment. ‘Beloof me dat je

op me zult wachten.’
‘Dan moet je me er eerst van overtuigen dat het formaat écht iets uit-

maakt,’ antwoordde ze gevat. Ze grijnsde breed.
Onderweg naar huis bespraken ze het plan verder. De wol zou op een

koele, droge plaats opgeslagen moeten worden, misschien in een schuur
ergens in het bos. En op deze manier zouden de schaapscheerders, de
spinners en de wevers toch niet zonder werk komen te zitten. Toen ze
het erf op liepen, dacht Anne opeens terug aan de wolven en de ont-
moeting in haar jeugd met een donkerharige man op een maanverlich-
te nacht, aan haar angst toen en dat éne schot in de duisternis dat had
weerklonken, in de nacht dat haar vader stierf.

‘Denken jullie echt dat het de laatste wolf is geweest?’ vroeg ze.
‘Vorig jaar?’ Francis haalde zijn schouders op. ‘Wie weet?’ Hij keek

op haar neer. ‘Wat maakt het uit, als er nog eentje over zou zijn geble-
ven? Zo’n beest kan niet alleen overleven.’

De nu overleden chief McIntosh had die jacht verordonneerd. Er was
een baby verdwenen en de bewoners van de hutjes op Moy hadden ze -
ker geweten dat het kind door een wolf was gepakt. De dag dat de wolf
gedood werd was haar verjaardag geweest. Die nacht had Anne voor de
lange spiegel in haar slaapkamer gestaan, terwijl de regen op de daken
roffelde. Naakt in het kaarslicht zag haar huid er honingzacht uit. Ze
had haar haar losgeschud, zodat het tot op haar billen over haar rug viel,
en haar handen om haar borsten gelegd waaronder ze de hitte van haar
eigen bloed voelde. Haar handen waren over haar platte buik naar be-
neden gegleden. Door zwanger te zijn creëerde een vrouw de toekomst.
Maar voor een prijs. Haar geboorte had haar moeder het leven gekost.

Voor beesten was het eenvoudig. Vruchtbaarheid, lust en paren ge-
beurden allemaal op hetzelfde moment. Dat gold ook voor vrouwen,
hoewel er wel lust kon zijn zonder vruchtbaarheid – daar was de kwel-
ling waaronder ze de laatste dagen gebukt ging een duidelijk teken van.
Mannen moesten worden gemeden op het moment van vruchtbaar-
heid, behalve in het huwelijk dan. En een huwelijk betekende dat er
kinderen werden geboren. Misschien wilde ze dat ook wel uit de weg
gaan. Maar haar huid voelde heet en koortsachtig aan, haar hart klopte
snel, haar ademhaling was hijgend en haar baarmoeder hunkerde naar
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zaad. Ze drukte zich tegen de spiegel aan. Het glas voelde koel tegen
haar wang en op haar borsten. Ze liet haar vingers tussen haar dijen
glijden, naar dat vochtige, verborgen plekje ertussenin, en ademde
scherp in toen ze een siddering van genot door zich heen voelde gaan.

‘Wat doe je?’ had haar halfzusje slaperig vanaf het bed gevraagd.
‘Niets. Ga slapen.’
Maar Elizabeth was wakker en ging zitten. Haar blonde haar kwam

onder haar slaapmuts uit.
‘Ik weet wel wat je aan het doen bent,’ zei ze. ‘Dat doe ik ook altijd.

Daarom ga ik altijd zo vroeg naar bed.’ Elizabeth was zestien en heel
 irritant.

Anne trok haar nachtpon aan, zette haar slaapmuts op, doofde de
kaars en gleed in bed.

‘Ga slapen,’ snauwde ze, terwijl ze Elizabeth de rug toekeerde en de
dekens tot onder haar kin optrok. Eenmaal in slaap droomde ze van
wolven. Toen ze wakker werd, was het bed naast haar leeg, hoorde ze
de vogels fluiten en was het gestopt met regenen. In haar nachtpon, met
haar haren nog helemaal in de war, was ze naar beneden gegaan. En in
de keuken had ze MacGillivray onverwacht aangetroffen, die was geko-
men om te zeggen dat MacQueens mannen de wolf de vorige dag, op
haar verjaardag, hadden gedood en de kop van de wolf al op Moy aan
de oude chief was aangeboden.

MacGillivray was, buiten de kokkin, de enige in de keuken. Hij zat
zonder een hap te eten aan tafel en staarde alleen maar naar haar. Zijn
lange, rode haar was bijeengebonden in zijn nek en zijn schouders
waren gespannen. Het was de eerste keer dat het haar iets uitmaakte dat
hij een man was. Later die ochtend liep ze naar de waterval, in de we-
tenschap dat hij haar zou volgen.

Nu zou hij ook staan wachten. Buiten. Staan wachten op haar. Bij
zonsondergang zou de doedelzak van haar broer de klaagzang van de
Shaws horen en oppikken. Vanaf dan zouden ze in de rouw zijn. Maar
voor het zover was, had ze nog een hoop overredingskracht nodig. Dat
was het natuurlijk waarom ze zich die wolf weer had herinnerd.
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