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Opzij!
Iemand als jij
Echt verliefd!
Wat ze wil!
Zoenoffer
En jij dan?

Voor mijn vriendin
Wat wil je nou?

Ik moet je iets vertellen
Blijf bij me

Eens in je leven
Het huis aan het plein

Speciaal voor jou
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Voor mijn liefste man, John,
en onze fantastische zoons, Dylan en Murray.

En voor mijn honneponnen Dinky, Licky en Scamp
die altijd en overal om me heen zijn.
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Proloog

Danae Rahill was er allang achter dat er bij haar baan als
hoofd van het postkantoor in een dorp veel meer kwam kij-
ken dan alleen maar hulp te verlenen bij het snelle innen van
pensioentjes of het overmaken van geld.

Ze zwaaide nu al vijftien jaar de scepter in het postkantoor
van Avalon en niets ontging haar. Dat kon ze echt niet hel-
pen. Buiten haar schuld was de bijzonder gesloten Danae on-
gewild op de hoogte van veel dorpsgeheimen. Ze zag hoe er
geld werd gestuurd naar de broer van de dametjes  McGinty,
Dennis, die vijftig jaar geleden naar Londen was vertrok-
ken om daar zijn fortuin te zoeken en die nu in een tehuis
woonde.

‘Er is geen werk meer in de bouw, zie je,’ zei een van de
tengere dames McGinty, terwijl haar perkamenten vingertjes
het adres penden dat ze uit haar hoofd kende.

Danae wist dat het tehuis een asiel was voor Ierse mannen
die aan de drank waren en nergens anders onderdak konden
vinden.
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‘Het moet vreselijk zijn voor zo’n brave man om geen
werk meer te hebben,’ zei ze vriendelijk.

‘Ja,’ zeiden de twee oude dametjes, blij met de uitleg die
hun werd voorgeschoteld. Dennis was in moeilijkheden ge-
raakt omdat hij geen werk meer had, dat had helemaal niks
te maken met al die flessen whisky in zijn oude flat en de
huur die niet betaald was.

Danae zag hoe de stille weduwnaar meneer Dineen aan
één stuk door pakjes en brieven stuurde naar zijn kinderen
die overal ter wereld zaten, maar ze hoorde hem nooit ver-
tellen dat hij op het vliegtuig zou stappen om bij hen op be-
zoek te gaan.

Ze zag aangetekende brieven aan advocaten, met tranen
bevlekte rouwbrieven, huwelijksuitnodigingen en zelfs twee
keer haastig in elkaar geflanste briefjes met de mededeling
dat het huwelijk afgelast was. Ze zag spaartegoeden verdwij-
nen als mensen hun baan verloren en eenzame mensen die
op vrijdag het innen van hun pensioentje aangrepen als een
welkome kans om weer eens met iemand te praten. En de
mensen hadden het gevoel dat je ook veilig met haar kon
praten, want iedereen wist dat ze nooit met anderen over
hun persoonlijke zaken sprak, dus je kon haar rustig in ver-
trouwen nemen. Bovendien was ze ongetrouwd, dat was ook
een voordeel. Er was geen meneer Rahill die ’s avonds in het
vrijstaande huisje aan het eind van Willow Street allerlei ver-
halen te horen kreeg. Danae kwam ook nooit in de kroeg
om bij een borrel eens gezellig te gaan zitten roddelen. Ze
was discreet, daar was iedereen in Avalon het roerend over
eens. De huilbui in het postkantoor naar aanleiding van een
schamele spaarrekening zou bij een volgend bezoek niet
meer ter sprake komen. Ze wilde wel eens voorzichtig in-
formeren of een bepaald plannetje wel of niet was gelukt,
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maar ze wist ook altijd meteen of de persoon in kwestie dat
hele vorige gesprek maar liever wilde vergeten.

Danae, met haar vreemde sieraden vol grote stenen aan
lange halskettingen en van die rare grote ringen aan haar
vingers, was de vriendelijkheid in eigen persoon. Des ondanks
begrepen eigenlijk alleen de slimsten onder de bewoners van
Avalon dat er iets geheimzinnigs was aan de mevrouw van
het postkantoor, want hoewel ze ontzettend veel van hen
wist, wisten ze eigenlijk bijna niets van haar, terwijl ze al een
jaar of achttien in hun dorp woonde.

‘Ze is altijd vol belangstelling, maar toch…’ Mevrouw
Ryan die het schoonmaken van de kerk regelde en verzot
was op Scandinavische thrillers moest even naar woorden
zoeken. ‘… maar toch blijft ze een beetje gereserveerd.’

‘Dat klopt als een bus,’ beaamde mevrouw Moloney, die
dol was op roddelen maar nooit iets interessants uit Danae
wist los te peuteren. Ze hield haar lippen zo stijf op elkaar
geklemd dat zelfs de KGB nog geen geheim uit haar los had
kunnen kloppen, met of zonder sodium pentathol.

Alleen haar naam al. Danae. Zo raar als wat. Het was niet
eens een fatsoenlijke heiligennaam.

Dan-ee, zo sprak ze het uit.
‘Het zal wel Grieks zijn of zoiets,’ snoof mevrouw Ryan,

die zelf tot haar grote trots een Agnes was.
‘Ik weet niet eens wanneer haar man is overleden,’ zei ze.
‘Als ze al ooit een man heeft gehad,’ zei mevrouw Lom-

bardy peinzend. Mevrouw Lombardy was weduwe en er
ging geen dag voorbij zonder dat ze het over haar geliefde
Roberto had, die naarmate hij langer dood was steeds leuker
en aardiger werd. Ze was van mening dat het de taak van een
weduwe was om de herinnering aan haar man zaliger levend
te houden. Ooit had ze tussen neus en lippen door geïnfor-
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meerd naar Danaes echtgenoot, want ze was per slot van re-
kening mevrouw, ook al woonde ze in haar eentje in dat  huisje
aan het eind van Willow Street met niets anders dan een hond
en een paar maffe kippen om haar gezelschap te houden.

‘Die is niet langer onder ons,’ had Danae ernstig gezegd en
mevrouw Lombardy had zelf gezien hoe Danaes gezicht ver-
strakte.

‘Ach, dan is hij er vast en zeker met iemand anders van-
door gegaan,’ zei mevrouw Ryan. ‘Dat arme kind.’

En natuurlijk zag ze er ook heel anders uit.
De drie vrouwen vonden eigenlijk dat haar lange peper-

en-zoutkleurige haar netjes opgestoken hoorde te worden en
dat de mevrouw van het postkantoor er een beetje waardig
uit hoorde te zien in plaats van zich altijd uit te dossen in van
die lange, flodderige gewaden die eruitzagen alsof ze  tweede -
hands waren. En dan die sieraden… nou ja.

‘Ik zeg maar altijd, er gaat niets boven een mooi parel-
snoertje,’ zei mevrouw Byrne, die ook in de schoonmaak-
ploeg van de kerk zat. Dat was in de loop der jaren zo’n vaste
uitdrukking van haar geworden dat haar man, die in het hele
dorp bekend stond als Die Arme Bernard, haar voor hun
zoveeljarig huwelijk maar een snoer parels had gegeven.

‘Neem nou die rare grote halskettingen met van die grote
brokken weet-ik-veel aan leren bandjes. Amber en zo,’ zei
mevrouw Lombardy. ‘Wat is er in vredesnaam mis met een
mooi kruisje?’

De drie dames zaten dat allemaal te bespreken tijdens het
kopje koffie dat ze iedere vrijdagochtend in het Avalon
Hotel dronken en de eigenares van het hotel, een zekere
Belle Kennedy, die heel lichtvoetig was voor iemand die zo
omvangrijk en indrukwekkend was, luisterde vol interesse
naar het gesprek.
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Belle had de oren van een vleermuis.
‘Dat is heel handig als je veel personeel hebt,’ zei ze later op

de dag tegen Danae, toen ze op een holletje het postkantoor
binnenkwam voor een paar boekjes met postzegels omdat de
frankeermachine van het hotel het weer liet afweten en er
niemand was komen opdagen om het apparaat te maken, ook
al hadden ze dat wel beloofd.

‘Ik had natuurlijk net zo goed iemand anders kunnen stu-
ren, maar ik moest er even tussenuit voordat ik ontplofte,
Danae,’ zei Belle grimmig. ‘Ik zweer je dat ik die meid in het
kantoortje een keer de nek omdraai. Ze heeft nog geen bal
uitgevoerd sinds ze in dienst is genomen. Dat ze niets heeft
gedaan aan die frankeermachine is nog maar het topje van de
ijberg. Ze zit stiekem onder haar bureau bruidstijdschriften te
lezen als ze denkt dat niemand haar ziet. Alsof het belangrijk
is welke kleur die verrekte rozen op de tafeltjes bij de  receptie
hebben.’

Belle was net als Danae begin vijftig, ze was twee keer ge-
trouwd geweest en meisjesachtige opwinding over allerlei
bruiloftsbeslommeringen was iets uit een ver verleden. Het
was een wonder dat het hotel zoveel succes had met huwe-
lijksrecepties, want Belle beschouwde het huwelijk als een ris-
kante onderneming die gedoemd was te mislukken. De enige
vraag, zei Belle, was wanneer het op de klippen zou lopen.

‘De drie heksen zaten vanmorgen in de koffiebar van het
hotel over je te praten. Zoals je weet, zijn ze helemaal gefasci-
neerd door je, Danae. Ze denken dat er achter die  glazen ruit
van je veel meer verborgen zit dan voorgefrankeerde  enve -
loppen.’

‘Niemand vindt mij interessant,’ zei Danae opgewekt. ‘Dat
heb je je gewoon verbeeld, Belle. Ze zullen het wel over jou
hebben gehad, mevrouw de ondernemer.’
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Danae had het druk die dag, want het was een normale sep-
temberochtend in het postkantoor van Avalon.

Raphael, de beheerder van de delicatessenzaak, vertelde
Danae dat hij een beetje ongerust was over zijn vrouw, Marie
France, omdat ze een akelig hoestje had en weigerde om naar
de dokter te gaan.

‘Ze zegt alleen maar: “Ik ben niet ziek, ik heb geen dokter
nodig”,’ vertelde hij vermoeid.

Danae woog het pakje voor de enige zoon van de Ponti’s,
die in Parijs woonde, zorgvuldig. Als zij zo’n type was geweest
dat overal raad op wist, had ze misschien tegen Raphael kun-
nen zeggen dat hij maar eens tegen zijn zoon moest zeggen
dat zijn moeder zo hoestte. Een achteloze opmerking van
die kant zou meer goed doen dan voortdurend tegen Marie
France te zeggen dat ze naar de dokter moest, want dat zou
over kunnen komen als gezeur in plaats van als liefde en be-
zorgdheid. Maar Danae gaf nooit raad, zij stak haar neus niet
in andermans zaken.

Pater Liam kwam binnen en vertelde haar dat de parochie
failliet ging omdat de mensen niet meer naar de mis kwamen
om een paar muntjes in het zakje te doen. ‘Ze verlaten de
kerk terwijl ze ons nu meer dan ooit nodig hebben,’ zei hij
met een verwilderde blik.

Danae had het gevoel dat pater Liam genoeg had van zijn
werk, dat hij genoeg had van mensen die verwachtten dat hij
begrip zou opbrengen voor al hun problemen, terwijl hij zelf
zoveel problemen had. Als hij een normale baan had gehad,
was pater Liam allang met pensioen gegaan, zodat hij dage-
lijks zelf zijn bloeddruk kon opnemen om elke vorm van
stress te vermijden.

En wat nog veel erger was, zei pater Liam, de nieuwe ka-
pelaan, pater Olumbuko, was weliswaar sterk en vol energie
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maar niet eens Iers. ‘Hij komt uit Nigeria!’ riep hij uit, alsof
dat alles verklaarde. ‘Hij weet niet hoe we de dingen hier aan-
pakken.’

Danae dacht dat het geen kwaad kon als Avalon eens te
horen kreeg hoe de dingen in Nigeria werden aangepakt,
maar dat zei ze niet hardop.

Danae wipte even naar het kantoortje achterin om de water -
koker aan te zetten en toen ze daar was hoorde ze de zoemer
die ging als iemand de deur van het postkantoor opendeed.
‘Doe maar rustig aan, Danae,’ zei een heldere, vriendelijke
stem.

Het was Tess Power. Tess was de eigenares van de  plaatselijke
antiekwinkel, Something Old, een verleidelijk etablissement
waarvan Danae had geleerd het te vermijden omdat ze an-
ders vast iets belachelijks zou willen kopen waarvan ze niet
eens wist dat ze het wilde hebben tot ze het in die schitte-
rende winkel van Tess had gezien. En het was écht een beeld-
schone zaak, een soort verkleinde uitgave van een dure villa
vol met brokaat beklede stoelen, toilettafeltjes van rozenhout,
zilveren hebbedingetjes en antieke fluwelen capes die op een
kunstzinnige manier waren gedrapeerd om als achtergrond
te dienen voor sieraden. Er waren mensen die gewoon naar
Something Old kwamen om een klein cadeautje te kopen
voor een vijftigste verjaardag en uren later weer tevoorschijn
kwamen in het bezit van een diamanten broche in de vorm
van een flamingo, een cassette vol antieke theelepeltjes en
een wiebelige stoel voor bij de telefoon die ze gewoon niet
hadden kunnen laten staan.

‘Tess Power zou nog ijs aan een Eskimo kunnen verkopen,’
zei Belle over haar en Danae vertrouwde op Belles oordeel over
de inwoners van het dorp die ze zelf niet echt goed kende.
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Via Belle had Danae ook ontdekt dat Tess lid was van de
familie Power, de voormalige eigenaars van Avalon House,
het grote en inmiddels verlaten landhuis boven het dorp
Avalon, dat zijn bestaan dankte aan de feodale De Paors van
ettelijke eeuwen daarvoor. De familie was al lang geleden
hun geld kwijtgeraakt en het huis was kort voordat de vader
van Tess overleed verkocht. Er was ook nog een zusje.

‘Wild,’ had Belle Suki Power in één woord samengevat.
Suki had de benen genomen en was getrouwd met een

lid van een beroemde Amerikaanse politieke dynastie, de
Richardsons.

‘Net zoiets als de Kennedy’s,’ zei Belle, ‘maar dan knapper
om te zien.’

Suki had drie jaar lang rondgelopen met de glimlach van
de ideale politieke echtgenote, was toen om mysterieuze re-
denen gescheiden van haar man en had vervolgens een best-
seller over het feminisme geschreven. Danae die nooit uitge-
keken raakte op het fenomeen mens vond dat ze interessant
klonk, net zo interessant als Tess die op een bescheiden manier
heel mooi was en dat feit om de een of andere rare reden ken-
nelijk wilde verbergen.

‘Hallo, Tess, hoe is het ermee?’ vroeg Danae terwijl ze met
haar kopje thee weer naar voren liep.

‘Prima, dank je,’ zei Tess die een oude grijze wollen trui aan-
 had, op een oude maar wel gestreken spijkerbroek.

Danae had Tess nooit iets zien dragen wat geen variatie op
dat thema was.

Tess moest minstens begin veertig zijn aangezien haar zoon
al een tiener was, maar op de een of andere manier zag ze er
jonger uit, ook al zat er geen vleugje make-up op haar mooie,
tengere gezicht. Haar blonde haar was kortgeknipt en krulde
achteloos om haar hoofd alsof het alleen maar in toom werd
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gehouden door een hand die er ’s ochtends doorheen gehaald
werd. Desondanks was het toch een gezicht dat oplettende
mensen meer dan één blik waardig keurden, met fijn besne-
den trekken en een elegante zwanenhals die nog eens bena-
drukt werd door de korte, dichte krullen op haar hoofd.

‘Ik wilde je alleen even vragen of ik een briefje over mijn
winkel op jouw mededelingenbord mocht hangen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Danae glimlachend.
Meestal wilde ze de mededeling eerst even zien, voor het

geval het iets was wat de fijngevoeliger inwoners zou kun-
nen choqueren, maar ze was er vrij zeker van dat Tess geen
dingen zou ophangen die niet door de beugel konden. 
Het was een regel die ze had ingesteld nadat een of andere
grappenmaker een kaartje had opgehangen op zoek naar
dames die lid wilden worden van de eerste revuedansclub
van Avalon:

ERVAREN TIETENKWASTSCHUDDERS GEZOCHT!

De meeste dames van Avalon hadden blauw gelegen, hoewel
het gerucht ging dat die arme pater Liam echt een pufje van
zijn inhaler nodig had gehad toen hij dat hoorde.

‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Danae.
Tess trok een gezicht. ‘Niet zo best. Daarom heb ik die

kaartjes ook gemaakt. Ik hang ze overal op en ik ga straks
naar Arklow om er daar ook nog een paar te verspreiden. Ge-
woon om mensen erop te wijzen dat er hier een antiekzaak
is. Vroeger kon ik alleen op het zomerseizoen draaien, maar
dat lukt niet meer.’ Ze keek Danae recht aan.

Danaes beroepsglimlach week niet van haar gezicht. Hoe-
wel ze haar niet echt goed kende, begreep ze instinctief dat
Tess niet het type was dat behoefte had aan sympathie of
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valse geruststellingen dat het allemaal best in orde zou komen
en dat de antiekzaak vast wel open zou blijven, ook al moes-
ten overal winkels sluiten vanwege de recessie.

In plaats daarvan zei ze: ‘Kop op, dat is het enige wat erop
zit.’

‘Zo denk ik er ook over,’ zei Tess, terwijl ze in de lach schoot.
Haar grote grijze ogen sprankelden, de volle lippen krulden
omhoog en heel even moest Danae denken aan een beroemd
olieverfschilderij van een aristocratische schoonheid uit de
achttiende eeuw, met net zulke blonde krulletjes als Tess rond
een aantrekkelijk, levendig gezicht. De gedachte schoot door
Danaes hoofd dat iemand die er zo uitzag als Tess ongetwij-
feld de belangstelling had getrokken van een heleboel man-
nen, maar toch deed sinds kort het gerucht de ronde dat haar
man haar en hun beide kinderen in de steek had gelaten.

Enfin, eerste indrukken konden bedrieglijk zijn. Niemand
wist dat beter dan Danae.

Na sluitingstijd van het postkantoor ging Danae naar huis.
Ze was dol op haar zelf uitgekozen woonplaats. Het plaatsje
was heel anders dan de stad waar ze was opgegroeid. Nadat
haar vader was overleden had ze samen met haar moeder in
een kleine huurflat gewoond, drie kamers op de vierde ver-
dieping van een oud gebouw. Alle bewoners van de vierde
etage hadden samen met één wc moeten doen. Armoede was
de grootste gemene deler op die verdieping geweest. De men-
sen hadden hun balkons niet gebruikt voor plantenbakken
maar voor wasgoed en zakken kolen.

Eigenlijk had er een onderlinge band moeten zijn, maar
die was er niet, in ieder geval niet met het gezin van Danae.
Danaes moeder had een barrière opgeworpen tussen hen en
hun buren.
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‘Wij zijn beter dan dat hele stel bij elkaar,’ zei Sybil iedere
keer als er weer iets vervelends was gebeurd, zoals in de rij
moeten staan voor het toilet omdat meneer Rourke van
nummer zeven altijd last kreeg van zijn maag als hij zijn loon
had omgezet in een lading pils. ‘Je kunt maar beter niets
tegen ze zeggen, Danae. We willen niet dat andere mensen
zich met onze zaken bemoeien.’

En toen ze wat ouder werd, had Danae haar eigen redenen
om haar mond te houden.

Toen ze hier net was komen wonen, had Danae het leuk
gevonden om rond te kijken in het mooie dorpje. Avalon was
van oorsprong de plaats geweest waar de arbeiders van het
De Paor-landgoed woonden en de historie van het dorp viel
af te zien aan de verschillende stijlen van architectuur. Er wa -
ren gratis arbeiderswoningen, stenen huisjes in slingerende
straten in een bepaald deel van de stad, die momenteel heel
erg in trek waren bij mensen die in de grote stad woonden
en een tweede huisje aan zee wilden. Het Avalon Hotel van
Belle was een van de weinige gebouwen in de buurt dat ge-
deeltelijk even oud was als Avalon House zelf. De rest van het
dorp was een allegaartje van gebouwen, variërend van hou-
ten huizen in Amerikaanse stijl die in de jaren dertig van de
twintigste eeuw door een projectontwikkelaar langs het
strand waren gezet, een paar moderne woonwijken en leuke
Ierse landhuisjes met kleine raampjes die her en der verspreid
lagen.

Danae woonde bijna boven op de steile heuvel aan de
zuidkant van Avalon, zonder buren uitgezonderd Avalon
House dat achter haar omhoog torende en de ruïne van een
middeleeuwse abdij rechts van haar. Haar huis lag bijna aan
het eind van Willow Street, een lange steile weg die langs de
heuvel omhoog slingerde.
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Avalon House was in feite het dichtstbijzijnde huis, met
enorme granieten palen waartussen verweerde ijzeren hek-
ken toegang gaven tot de vroeger met bomen omzoomde
oprijlaan. Veel van die bomen waren nu verdwenen of net zo
vervallen als het grote huis zelf, dat inmiddels al tien jaar leeg-
stond. De telecom-miljonair die het had gekocht was ge-
scheiden en het landgoed was vanaf die tijd onverkocht weg-
gekwijnd.

Onder Willow Street lag de uitgestrekte Avalon Bay met het
hoefijzervormige zandstrand dat al sinds jaren veel strand-
minnende vakantiegangers naar het dorpje lokte.

Avalon was een vakantieoord, dat in de winter hooguit
vijfduizend inwoners telde, een aantal dat in de zomer zeker
vijf keer zo groot was. Twee campings in de duinen namen
het grootste gedeelte van de extra bevolking voor hun reke-
ning. Bezoekers met geld gingen naar The Dunes, een schit-
terend onderhouden plek waar een stuk of honderd woon-
wagens, voornamelijk privébezit, heerlijk rustig konden staan,
omringd door schattige kleine tuintjes. Verderop aan de baai
lag Cabana-Land, dat onderdak bood aan zoveel caravans als
de eigenaar erin kon proppen en waar wilde feestjes schering
en inslag waren, ondanks alle bordjes met de mededeling VER-
BODEN TE BARBECUEËN OP HET STRAND.

Maar op de steile heuvel waar Danae woonde, was het
landschap heel anders. Daar groeiden grote bossen wilde ro-
dodendrons en begonnen de bossen van Avalon, een enorme
aanplant van loofbomen die eeuwen geleden was aangelegd
door de voorouders van Tess Power.

Danaes landhuisje was omringd door een tuin van onge-
veer een halve hectare die tegen de zeewind beschut werd
door een halve cirkel van loofbomen zoals essen en vlier-
bessen, met één eik waarvan ze zeker wist dat hij de winter
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niet zou halen. Ze legde haar vingers graag op de gebarsten
schors, want dat gaf haar het gevoel dat het levensbloed van
die oude woudreus door haar aderen stroomde.

Varens die nergens anders in Avalon wilden groeien tierden
welig in het bosparadijs van haar tuin, terwijl de winterrozen
volop in bloei stonden. Haar narcissen en krokussen stonden
weken voordat ze bij anderen opschoten boven de grond en
de kleine zeeorchideeën die alleen in het scherpe duingras
groeiden, stonden in grote bossen overal op het beschutte
terrein van Danae.

Toen ze uit de auto stapte om het tuinhek open te maken
kwam Lady, een hond met de zilvergrijze vacht en de door-
schijnende blauwe ogen van een wolf, naar haar toe rennen,
gevolgd door de kippen die haar luid kakelend op de  hoogte
brachten van het laatste nieuws. Danae knuffelde Lady eerst
en streelde vervolgens de glanzende veren van de kippen,
waarbij ze er goed op lette dat ze alle acht aan de beurt kwa-
men, anders zouden ze jaloers worden.

Cora, de laatste kip die ze uit een legbatterij had gered,
was ontzettend jaloers op de andere dieren en nu ze twee
weken lang iedere dag vertroeteld was, beschouwde ze
Danae als haar heiland en de liefste persoon ter wereld. Ze
was nog steeds bijna kaal, als gevolg van de twee jaar in de
legbatterij, maar haar eigenaardige kapsel verhulde haar per-
soonlijkheid niet.

De grappigste kip die Danae had, was Mara. Ze was ver-
noemd naar haar nichtje Mara en was een glanzende Rhode
Island Red, afkomstig van de plaatselijke dierenbescherming.
Mara-de-kip was een floddermadam met een broek vol kant-
jes en ruches die bij het minste of geringste geluid haar
veren opzette. Af en toe bleef ze tijdens het voederen ge-
woon in het kippenhok, waar ze dan op het dak – weer of
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geen weer – stond te kakelen in de wind, als een  vrouwelijke
Heath cliff…

‘Ze is knettergek,’ merkte Mara op toen ze voor het eerst
kennis met haar maakte en Mara-de-kip zich boven op Mara’s
lichtgroene Fiat Uno had geworpen om zich daar vol ver-
rukking met uitgespreide vleugels neer te vlijen als de ko-
ningin van de Nijl. ‘Heb je haar daarom naar mij vernoemd?’

‘Nee, hoor,’ lachte Danae. ‘Ze is mooi en ze kroop meteen
tegen me aan toen ik haar voor het eerst zag. Dat gaf voor
mij de doorslag. Daar komt nog bij,’ vervolgde Danae, ‘dat ze
rood haar heeft en ongelooflijk vurig is.’

Mara, die zo excentriek was dat ze haar weerga niet kende
en vuurrood haar had dat als een glanzende lavastroom rond-
om haar gezicht kolkte, schoot in de lach.

‘Dat lijkt me een uitmuntend excuus,’ zei ze.
Mara was al een hele tijd niet meer op bezoek geweest, be-

sefte Danae ineens terwijl ze de kippen streelde. Volgens haar
familieleden had Mara op het punt gestaan zich te verloven
met een man van haar werk. ‘Het is bijna zover,’ had Morris,
Danaes jongere broer haar vaak genoeg verteld als ze met el-
kaar belden, ‘het is bijna zover.’

Maar de man van haar werk had Mara niet ten huwelijk
gevraagd en een andere vrouw gevonden die hij wel een aan-
zoek had gedaan.

Danae had haar nichtje niet opgebeld om haar te troosten.
Ze had gedaan wat ze altijd deed: ze wachtte gewoon tot haar
nichtje naar haar toe zou komen.

Inmiddels gierde de wind door de bomen en de lucht was
donker en bewolkt. Vanavond zou er geen ster te zien zijn.
Danae vond het heerlijk om naar de nachtelijke hemel te sta-
ren, naar de Grote en de Kleine Beer, de gebogen lijnen van
de Gordel van Orion en Cassiopeia, haar lievelingssterren-
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beeld. De spitse grote W was het eerste sterrenbeeld dat ze
jaren geleden had leren onderscheiden, toen ze vaak op de
brandtrap in het opvanghuis zonder iets te zien naar de hemel
zat te staren.

Ze bracht de avond door voor de open haard met een brei-
werkje op schoot en de slapende Lady aan haar voeten. Bui-
ten huilde de wind wild om het huis en de regen roffelde
met luidruchtige trommelslagen op het dak. Om vijf voor
twaalf deed Danae de achterdeur van haar huis open en keek
naar de storm die de bomen in haar tuin teisterde. Binnen
kreeg je het gevoel dat de gierende wind en de stromende
regen iedere dakpan van het dak zouden rukken, waarna het
hele huis in zee zou storten. Maar zodra ze de deur uit was
en de wind trotseerde, leek de zondvloed af te nemen. Als je
binnen bleef zitten, kreeg je de indruk dat het huis steen voor
steen afgebroken werd. Pas toen ze buiten op het natte gras
stond en de wind langs haar wangen voelde strijken wist ze
dat haar niets zou overkomen. Zo’n geweld van de natuur
dwong respect af. Respect omdat je er midden in zat, zon-
der door mensenhanden gemaakte muren en een dak om je
te verschuilen.

Alles klonk buiten ook heel anders: de regen viel veel zach-
ter op het gras en huppelde licht over de bronzen bladeren.
Nu de wind geen ramen meer had om tegen te gieren, kre-
gen de bomen die in een kring om Danaes tuin stonden de
volle laag, maar de bomen hielden stram stand. Hun blade-
ren fladderden heen en weer, takken bogen door, maar de
stammen waren niet in beweging te krijgen.

Danae liep een beetje stijf naar de grootste en oudste boom,
haar geliefde eik met de dikke ronde stam. In de luwte van de
enorme boom leunde Danae achterover en voelde hoe de
koude neus van Lady vragend tegen haar hand werd geduwd.
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Lady was helemaal niet bang voor storm. Haar glanzende
ogen keken vol aanbidding op naar haar bazin.

Danae was ook niet bang voor storm. Het was net zoiets
als het donker. Mensen die nooit de intense duisternis van
het leven zelf hadden gevoeld werden bang als de avond viel.
Mensen die vertrouwd waren met die duisternis wisten dat
het ontbreken van licht geen probleem was.

Een bliksemschicht striemde langs de lucht en zelfs Lady
huiverde toen ze dat zag. Danae kwam tot de conclusie dat
er iets stond te gebeuren. Dat was wat zo’n woeste septem-
berstorm aankondigde: nieuwkomers en veranderingen. Er
zou iets veranderen in Avalon.

Maar Danae was niet bang meer voor veranderingen. Het
le ven was een aaneenschakeling van veranderingen. Het
hield nooit op. Je kreeg geen moment rust. Daar verlangde
ze eigenlijk wel naar, maar het kwam er nooit van.
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