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Het was pas mei, en het was pas tien uur ’s ochtends, maar de
zon scheen al fel en het gras in de tuin veerde warm en droog
onder Katies voeten, en de bries onder haar katoenen jurk voel-
de zacht en strelend. Katie kon niet stilstaan. Ze had zin om een
paar balletsprongen te maken of van het glooiende gazon te rol-
len en in een hoopje onderaan tot stilstand te komen, maar in
plaats daarvan moest ze doodstil blijven staan met elastieck om
haar benen dat zo strakgespannen stond dat ze er rode striemen
aan zou overhouden. Ze bukte zich en verschoof het elastiek een
stukje.

‘Katie!”” Amelia, die net wilde springen, bleef staan en keek
kwaad naar haar zusje. ‘Je mag niet bewegen!’

‘Maar het doet pijn! Het zit te strak!” Katie keek over haar
schouder om een glimp van de achterkant van haar kuiten op te
vangen en zag een dun rood streepje. ‘Kijk dan! Ik krijg er strie-
men van!’

‘Nou, ga dan maar iets dichter bij de stoel staan, maar het
elastiek moet strak blijven.

Katie slaakte een theatrale zucht en schoof naar de stoel toe.

Ze speelden met een stoel omdat je drie mensen nodig had om
te elastieken en ze maar met zijn tweeén waren. Mammie deed



wel eens mee, maar die had het vandaag te druk en ze was boos
geworden toen ze het haar vroegen. Ze hadden dus een stoel
naar de tuin moeten slepen en het elastiek om de poten moeten
slaan alsof het benen waren. De twee witte, verende lijnen span-
den zich nu een centimeter of tien boven het gras. Als Katie er
alleen maar naar keek, voelde ze al een opgewonden verwach-
ting. Ze was dol op elastieken. Ze deden het elke pauze op
school en tijdens de les stak ze vaak haar hand in haar zak om
te voelen of het kluwen elastiek er nog veilig in zat.

‘Zo, zei Amelia zakelijk. Ze sprong efficiént over het strak-
gespannen elastiek, beet geconcentreerd op haar onderlip en liet
haar voeten zorgvuldig op precies de goede plek neerkomen.
‘Erin, erop, eruit, halve draai, kippenkruid,” zong ze. ‘Erin, erop
eruit” Ze sprong eruit zonder het elastick zelfs maar aan te
raken.

‘Nu ik, zei Katie hoopvol.

‘Nee hoor,’ zei Amelia kattig. “Weet je niet hoe elastieken
gaat?’

‘Bij mij in de klas,” zei Katie, en ze trok haar wenkbrauwen
hoog op, ‘doen we dat iedereen één beurt krijgt, en dan mag de
volgende. Juf Tully zei dat dat het eerlijkste was.’

Amelia was niet onder de indruk. ‘Dat is voor kleuters,’ zei ze.
“Wij spelen tot je af bent.’

‘Maar jij bent nooit af!” riep Katie uit. Ze krabde aan de plek
op haar been waar het elastiek te strak had gezeten.

‘Jawel, ik maak vast wel een fout,” zei Amelia vriendelijk. ‘En
trouwens,” vervolgde ze, je weet in elk geval dat jij na mij aan
de beurt bent; ik denk niet dat de stoel mee wil doen.’

Katie keek naar de stoel, die welwillend op het gras stond, en
giechelde. “We kunnen het hem vragen,” opperde ze, maar Ame-
lia was alweer aan het springen.

‘Erin, erop, eruit, halve draai, kippenkruid.’

Ze moesten buiten blijven spelen tot ze door hun vader wer-
den opgehaald. Niemand wist nog precies hoe laat hij zou ko-
men. Amelia dacht om tien uur, hun moeder dacht om halfelf en
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Katie wist zeker dat hij om kwart voor negen zou komen, de tijd
waarop de school begon. Ze was zelfs bij de voordeur gaan staan,
klaar om te vertrekken, tot het negen uur was geweest en het wel
duidelijk was dat hij later zou komen.

Amelia had heel verstandig tegen mammie gezegd dat ze pap-
pie moest bellen om het hem te vragen, maar dat wilde mammie
om de een of andere reden niet. Ze wilde pappie nooit bellen.
Pappie belde zelf altijd. Hij had in de loop van de week naar
mammie gebeld en gezegd dat hij die zondag met de meisjes zou
gaan vissen. Vissen! Katie had nog nooit gevist. Ze hadden het
allebei heel spannend gevonden en hadden alle schepnetjes en
emmers die ze in de kelder konden vinden naar boven gehaald.
Amelia had zelfs een hengel die ze ooit van opa had gekregen, en
ze had gul tegen Katie gezegd dat zij hem samen met haar vast
mocht houden. Mammie had twee jampotten voor ze gewassen
voor het geval ze kleine visjes mee naar huis wilden nemen, en
ze hadden allebei een snoepreep mogen uitkiezen als speciale
traktatie bij de lunch.

Maar wat ze allemaal waren vergeten, zelfs mammie, was dat
het die zondag Zwemfeestje bij de Delaneys was. Ze konden het
Zwemfeestje gewoon niet afzeggen. Het hele dorp kwam, zelfs
mensen die eigenlijk niet van zwemmen hielden. Amelia vroeg
zich vluchtig af hoe het zou zijn om niet van zwemmen te hou-
den, maar ze kon het zich gewoon niet voorstellen. Iedereen die
ze kende, hield van zwemmen: Katie, mammie, zijzelf en zelfs
pappie als hij het heel warm had.

Ze hadden gisteren pas aan het Zwemfeestje gedacht, toen ze
mevrouw Delaney waren tegengekomen bij het boodschappen
doen. Mevrouw Delaney had gevraagd of ze ook kwamen, en
mammie had gezegd dat de meisjes dit jaar helaas niet konden
komen. Katie was bijna midden op straat in snikken uitgebar-
sten. Daar was Amelia te groot voor, maar zodra ze in de auto
zaten, had ze wanhopig gevraagd: ‘Kunnen we niet een andere
keer gaan vissen, zodat we morgen naar het Zwemfeestje kun-
nen?’ Mammie had eerst boos ‘nee, natuurlijk niet’ gezegd. Een-
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maal thuis had ze weer nee gezegd, maar ze had eraan toege-
voegd dat het heel jammer was. Nog later had ze gezegd dat
pappie het misschien wel goed zou vinden en toen ze hen die
avond in bed stopte, had ze gezegd dat ze het pappie zou vragen
zodra hij er was, en dat hij het vast wel goed zou vinden.

‘Halve draai, kippenkruid!” Amelia kwam zwaar op het gras
neer. ‘Ik stik van de hitte,’ zei ze.

‘Tk ook,” beaamde Katie snel. Ik heb z&’n zin om te gaan
zwemmen.’

‘Tk duik regelrecht het water in,” zei Amelia. ‘Ik ga niet eens
eerst met mijn teen voelen of zo.’

‘Tk ook, zei Katie weer. Ik duik er z6 in.

‘Jij kunt niet eens duiken,’ zei Amelia op vernietigende toon.

‘Welles,” pareerde Katie. Ik heb het op zwemles geleerd. Je
gaat op de kant zitten en...’

‘Dat is niet echt duiken.

“Welles!”

‘Nietes.’

“Welles!” Katies stem werd schril van verontwaardiging. ‘Dat
is wél echt duiken!’

Amelia grijnsde neerbuigend.

‘Tk was de beste van mijn klas!” gilde Katie. ‘Juf Tully zei dat
ik net een ottertje was.’

Het bleef even stil. Toen trok Amelia hooghartig haar neus op
en zei: ‘Jakkie.

‘He?’ vroeg Katie niet-begrijpend. ‘Hoezo, jakkie?’

‘Otters zijn jakkie.” Amelia keek haar zusje tartend aan. Katie
beantwoordde haar blik even zwijgend en sloeg toen haar ogen
neer. Amelia’s ogen vonkten.

‘Je weet niet eens wat een otter is, he?’

“Welles!”

‘Wat is het dan?’

Katie keek Amelia kwaad aan terwijl ze beelden voor haar
geestesoog zag die half verzonnen waren. Had juf Tully haar wel
echt verteld wat een otter was? Otter. Hoe klonk dat? Ze zag
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blauwgroen water voor zich, zilverige strepen licht en een soepel
lijfje dat in een volmaakte duik door het water flitste.

‘Het is een soort bloemenelf, zei ze uiteindelijk. ‘Maar dan een
waterelf. Hij woont in het water en hij is helemaal blauw en
groen.’

‘Nee, dat is het niet!” kraaide Amelia. ‘Katie Kember, je weet
er niets van!’

‘Nou, wat is het dan?’ gilde Katie kwaad.

Amelia bracht haar gezicht dicht bij dat van Katie. ‘Het is een
beest. Het is helemaal glibberig en harig, met slijmerige zwem-
vliezen. Dét ben jij. En jij dacht dat je een waterelf was!’

Katie zakte op het gras. Het kwam niet in haar op Amelia niet
te geloven. Amelia verzon zelden iets.

‘Tk heb geen slijmerige zwemvliezen,” zei ze met een beverig
stemmetje, ‘en ik ben niet helemaal harig. Ik heb gewoon haar’
Ze streek haar glanzende bruine pony naar achteren en keek
Amelia met tobberige blauwe ogen aan.

Amelia ging door de knieén. ‘Nee, maar otters kunnen heel
goed zwemmen, zei ze. Ik denk dat juf Tully dat bedoelde.

‘Ja, dat bedoelde ze, zei Katie, die meteen opfleurde. ‘Ik ben
de beste van de klas met zwemmen, hoor. Een paar andere kin-
deren hebben nog zwemvleugeltjes.’

‘Een jongen bij mij in de klas heeft ook nog armbandjes,” gnif-
felde Amelia, ‘en die is al negen.’

‘Negen!” herhaalde Katie minachtend. Ze was zelf nog maar
net zeven, maar ze zwom al sinds de vorige zomer zonder
vleugeltjes.

Opeens hoorden ze een auto voor het huis stoppen.

‘Pappie!’

‘Pappie!’

Ze renden allebei om het huis heen en zagen hun vader uit de
auto stappen, nog net zo lang als altijd, in een korte broek en een
blauwgeruit overhemd dat er heel oud uitzag. Hij had iets ver-
trouwds, maar ook iets vreemds, wat maakte dat Amelia bleef
staan en haar blik afwendde. Katie wrong zich langs haar heen.
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‘Pappie!” juichte ze. Hun vader draaide zich om en glimlachte,
en zoals te verwachten viel, barstte Katie prompt in huilen uit,
rumoerig en met veel tranen.

Louise Kember zat in haar mooie keuken te wachten tot Barnaby
binnenkwam. Ze had de auto horen aankomen, ze had gehoord
dat de meisjes naar hun vader toe holden om hem te begroeten
en nu hoorde ze Katies gesmoorde snikken. Barnaby was nu
bijna vijf maanden het huis uit, maar Katie huilde nog steeds
elke keer wanneer hij aankwam of wegging. En elke keer leek
een hand Louises hart samen te knijpen tot haar borst zich weer
vulde met een pijnlijk schuldgevoel.

Ze hadden toch tegen haar gezegd dat ouders veel beter uit el-
kaar konden gaan dan bij elkaar blijven als ze toch alleen maar
ruzie hadden? In die verschrikkelijke kerstvakantie toen haar
ruzies met Barnaby hun hoogtepunt hadden bereikt, toen haar
frustraties en zijn verdenkingen alles hadden gekleurd wat ze
deden, elk gebaar hadden bezoedeld en elke schijnbaar onschul-
dige opmerking een dubbele bodem hadden gegeven, was ze er-
van overtuigd geweest dat de breuk uiteindelijk een opluchting
voor iedereen zou betekenen. Voor Barnaby en haar zeker, maar
ook voor de meisjes.

Larikshoeve was niet groot genoeg voor twee schreeuwende
ouders en twee slapende kinderen; Barnaby en zij waren meer
dan eens in het heetst van de strijd onderbroken door een kind
met een wit gezicht in een witte nachtpon bij de keukendeur.
Dan wierpen ze elkaar verwijtende blikken toe, zetten snel een
sussende stem op, schonken een glas water in en praatten vrolijk
tegen meneer Teddy of mevrouw Konijn. Daarna gingen ze on-
vermijdelijk naar boven met wie van de meisjes het ook was,
schutterig samen, om het kind in te stoppen en op hun tenen de
kamer uit te lopen alsof ze weer een pasgetrouwd stel waren,
stapelgek op hun eerste kind.

De schijn werd nog even opgehouden. Ze zweefden samen de
trap af op een wolk van welbewuste goedheid om aan het beeld
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van de gelukkige, liefdevolle, tevreden ouders te voldoen, maar
beneden in de keuken hingen de schimpscheuten nog zwaar in
de lucht. De glimlach bestierf hun op de lippen. Barnaby mom-
pelde iets onverstaanbaars over nog even snel een glas drinken
in The George en Louise liet het bad vollopen en huilde gefrus-
treerd in het warme, schuimende water. Tegen de tijd dat Barna-
by terugkwam, lag zij al in bed. Soms hield ze zich slapend, soms
ging ze rechtop zitten, klaar om precies te zeggen wat ze wilde
zeggen, maar Barnaby wuifde haar toespraken altijd weg.

‘Tk ben er te moe voor, Lou, zei hij dan. ‘Het is morgen een
drukke dag. Kan het niet wachten?’

‘Nee, mijn leven kan niet wachten, had ze hem een keer toe-
gebeten. ‘Het staat nu al tien jaar in de wacht” Maar Barnaby
was zich al op de automatische piloot aan het uitkleden, zag
niets meer en dacht niets meer, en hij had niet eens iets terugge-
zegd. Louise had hem vertwijfeld en woedend aangekeken.

‘Luister naar me!” had ze gekrijst. Ze was de kinderen verge-
ten, alles vergeten, behalve haar behoefte gehoord te worden.
‘Als je echt van me hield, zou je wel naar me luisteren!’

Barnaby had verbluft opgekeken. ‘Ik hou echt van je,” had hij
zacht en verbolgen gezegd terwijl hij zijn broek opvouwde. ‘Je
weet best dat ik van je hou.” Toen had hij zijn blik afgewend.

Louise had haar ogen ook neergeslagen, want ze wist best dat
Barnaby van haar hield. Alleen was de wetenschap dat hij van
haar hield niet genoeg meer.

Katie zat naast Barnaby in de berm op het gras. Hij had een arm
om haar heen geslagen en ze schokte nog na, maar haar tranen
waren gedroogd. Aan Barnaby’s andere kant zat Amelia, die zelf
ook wel wilde huilen, maar zich daar veel te groot voor voelde.

‘Dat is al beter, zei Barnaby. Hij drukte zijn dochters stevig
tegen zich aan, zodat ze met hun gezicht werd platgedrukt tegen
zijn overhemd. Katie begon al snel te spartelen.

‘Tk krijg geen lucht,’ hijgde ze theatraal. Amelia zei niets. Ze
voelde zich veilig, zo stevig tegen pappie aan, in zijn geur en luis-
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terend naar zijn lach. Ze werden natuurlijk ook vaak door mam-
mie geknuffeld, maar dat was niet hetzelfde. Dat was niet zo...
knus. Er drukte een knoopje van pappies overhemd in haar
wang en haar nek zat een beetje verdraaid, maar toch had ze de
hele ochtend veilig in pappies omhelzing kunnen blijven zitten.

Barnaby liet hen echter los en pakte iets uit de auto.

‘Pak aan, jullie,’ zei hij terwijl hij beide meisjes een pakje in de
schoot wierp. ‘Onmisbaar gerei voor deze dag.’ Katie en Amelia
pakten hun cadeautjes uit en Barnaby keek met een voldane
glimlach op zijn gezicht toe. Voor Katie had hij een kleine tele-
scopische hengel gekocht, en voor Amelia, die al een hengel had,
een mooi viskoffertje.

Katie was het eerst klaar met uitpakken. Ze kraaide van blijd-
schap en sprong op.

‘Joeperdepoepie! Een echte hengel! Jij mag je vieze oude hen-
gel houden, Amelia!’

Maar Amelia keek in een plotseling besef op van haar viskof-
fertje en zei angstig: ‘Hoe moet het nou met het zwemmen?’

‘Nou, zei Barnaby luchtig, ‘ik ben bang dat je dat aan de vis-
sen zult moeten overlaten, maar misschien mag je pootjebaden.

‘Nee, gekkie!” Katie liet haar hengel op het gras vallen en ren-
de naar Barnaby toe. ‘Het is Zwemfeest bij mevrouw Delaney!
Mogen we daarheen in plaats van het vissen?’

Barnaby probeerde zijn schrik te verbergen. “Wat? Hebben jul-
lie geen zin om te vissen?’

‘Tk wil zwémmen, zei Katie met klem. ‘Het is zo héét!” Om
haar woorden kracht bij te zetten, waaierde ze met de rok van
haar jurk over haar benen. Het was een roze-met-wit gestreepte
jurk die Barnaby bekend voorkwam; een afdankertje van Ame-
lia, begreep hij. Plotseling zag hij een kleinere Amelia voor zich
die in die jurk naar een verjaardagspartijtje ging, opgewonden
en met een cadeautje tegen zich aangeklemd, terwijl een nog
kleinere Katie jaloers toekeek vanaf de trap.

‘Mammie zei dat je het niet erg zou vinden, zei Amelia vlei-
end. Ze probeerde Katie met een blik duidelijk te maken dat ze
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haar mond moest houden. Als ze niet oppaste, maakte ze pappie
boos en dan was de kans dat ze mochten zwemmen helemaal
verkeken. “We zouden volgende week kunnen gaan vissen,’ stel-
de ze voor. Toen schoot haar plotseling iets te binnen. ‘En be-
dankt voor het mooie cadeau,’ voegde ze er snel aan toe.

‘Ja, dank je wel, pappie, zei Katie gauw. Ze pakte haar hengel
en aaide er liefdevol over. ‘Voor mijn mooie hengel.” Ze keek op.
‘Maar mogen we vandaag gaan zwemmen? Alsjeblieft? Alsje-
bliéft?’

‘Tk weet het nog niet,” zei Barnaby, die zijn best deed om niet
kwaad te worden. ‘Tk zal het met mammie bespreken.’

Louise was onwillig begonnen met koffiezetten, wachtend op
het moment dat Barnaby binnen zou komen. Ze bewoog zich
sierlijk door de keuken, met een nonchalante halve glimlach op
haar lippen. Ze keek voldaan naar de mooie sjablonen van si-
naasappelbomen die ze een week eerder op de grenenhouten
achterdeur had gestempeld. Ze fleurden de keuken echt op, vond
ze, zeker in combinatie met de nieuwe gordijnen vol oranje en
gele bloemen. Hierna wilde ze de trapleuningen sjabloneren, en
misschien zelfs de woonkamer. Ze woonde nu tien jaar in La-
rikshoeve en het was altijd mooi geweest, op een voorspelbare,
ouderwetse manier, maar Louise was nu vastbesloten het om te
toveren in iets anders en nog mooiers, iets waarmee ze bewon-
derende blikken zou oogsten.

Ze hoorde Barnaby’s zware voetstappen in de hal en keek snel
om zich heen, alsof ze nog eens bevestiging zocht voor het beeld
dat ze hem wilde laten zien: een gelukkige, tevreden, zelfstandige
vrouw die zich thuis voelde in haar eigen mooie keuken.

Desondanks wendde ze zich af toen Barnaby dichterbij kwam
en zette de koffiemolen aan. Met een licht bevende hand drukte
ze op het deksel, en het mechanische gekrijs overstemde zijn be-
groeting.

‘Louise!” Nadat ze haar hand had opgetild en de herrie was ge-
stopt, klonk Barnaby’s stem agressief luid. Louise draaide zich
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langzaam om. Er welde een scheut angstige emotie in haar op,
maar het gevoel zakte vrijwel meteen.

‘Hallo, Barnaby, zei ze afgemeten.

‘Wat is dat voor flauwekul over zwemmen?’

Barnaby hoorde hoe bars hij klonk en besefte dat hij het niet
goed speelde; in plaats van kwaad uit te vallen, had hij zijn vraag
op redelijke toon moeten stellen, maar hij voelde zich opeens
diep gekwetst. Hij had het vistochtje met zorg uitgestippeld en
zich er al op verheugd sinds hij op het idee was gekomen. Zijn
dochters konden er niets aan doen dat ze het plan zo achteloos
hadden verworpen, want het waren maar kinderen. Louise had
echter beter moeten weten. Terwijl hij naar haar keek, zoals ze
daar half afgewend stond, haar gezicht verborgen achter blonde
laagjes haar, voelde hij een boze rancune groeien. Probeerde ze
hem de weinige tijd die hij met de meisjes had ook nog eens af
te pakken? Zette ze zijn kinderen tegen hem op? Een open wond
diep in zijn binnenste begon te kloppen. Zijn ademhaling werd
gejaagd.

Louise keek met een ruk om, zag de beschuldiging op Barnaby’s
gezicht en bloosde.

‘Het is geen flauwekul,’ zei ze met enige stemverheffing. “Ze
willen bij de Delaneys zwemmen.” Ze zweeg even. ‘Tk kan het ze
niet kwalijk nemen. Het wordt een snikhete dag.’

Ze tikte de gemalen koffie uit de molen in een cafetiere en
schonk er heet water op. Een heerlijk aroma vulde de keuken.

‘Mammie!” snerpte Katies stem uit de gang. ‘Mogen we iets
drinken?’ Er klepperden sandalen over parket en opeens stonden
de meisjes in de keuken.

‘Tk schenk wel wat Roosvicee voor ze in,’ zei Barnaby.

‘Toevallig hebben we geen Roosvicee meer in huis,” zei Louise.
Barnaby verstijfde met zijn hand naar het keukenkastje geheven.
‘Geef ze maar water,’ vervolgde Louise.

‘Wat is er mis met Roosvicee?’ vroeg Barnaby verbolgen, en
hij wierp Amelia een snelle, bemoedigende glimlach toe.

‘Wat is er mis met Roosvicee?’ viel Amelia hem bij.
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Louise negeerde Barnaby. ‘Het is slecht voor je tanden, zei ze
tegen Amelia. ‘Dat weet je best.

“Wat is er mis met Roosvicee?’ zei Amelia nog eens terwijl ze
tegen een kast leunde.

Tk wil Roosvicéé, zei Katie.

‘Tk kan het ze niet kwalijk nemen,’ zei Barnaby.

‘Of Tango, zei Katie, die zich gesteund voelde. ‘Of Sprite. Tk
ben gék op Sprite...’

‘Al goed!’ viel Louise uit, en opeens was het stil. Louise viste
in de pot met kleingeld op het werkblad.

‘Schiet op, jullie, ga maar naar de winkel van mevrouw Potter
en koop een blikje frisdrank.” Katie en Amelia keken haar on-
zeker aan. ‘Schiet op,” herhaalde Louise. Haar stem beefde een
beetje. ‘Omdat het zo warm is. Een verwennerijtje. Op het gras
blijven en meteen terugkomen.’

‘En gaan we dan zwemmen?’ vroeg Katie.

‘Misschien,’ zei Louise, die Amelia wat geld gaf. ‘Dat hangt er-
van af wat pappie zegt.’

De meisjes gingen weg en het was stil in de keuken. Louise
duwde langzaam het filter van de cafetiére naar beneden, met op
elkaar geklemde lippen. Ze keek even peinzend naar het glan-
zend verchroomde deksel voordat ze opkeek. ‘Barnaby,’ zei ze
toen gedecideerd, ‘ik zou het op prijs stellen als je niet alles wat
ik doe ondermijnde.’

‘Dat doe ik niet!” kaatste Barnaby kwaad terug. ‘Hoe kon ik
weten dat jij opeens iets tegen Roosvicee hebt? Hoe moest ik dat
in godsnaam weten?’ In de stilte die viel, schonk Louise de dam-
pende koffie in mokken.

‘En trouwens,’ vervolgde Barnaby, die zich met een plotseling
oplaaiende wrok de reden voor zijn woede weer herinnerde, ‘ik
zou het op prijs stellen als jij geen inbreuk maakte op mijn tijd
met de meisjes.’

‘Dat doe ik helemaal niet! Hoe kom je erbij? Zij willen zwem-
men, niet ik!’

‘O, dus jij gaat niet zwemmen?’
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“Toevallig ga ik waarschijnlijk wel,’ zei Louise, ‘maar ik was
niet van plan de meisjes mee te nemen.’

‘Jij neemt liever iemand anders mee, hé?’ zei Barnaby onver-
wacht honend. ‘Wie kan dat nou zijn?’

Louise liep rood aan. ‘Dat is onder de gordel, Barnaby.’

‘Helemaal niet!” Barnaby’s stem bleef aanzwellen. ‘Als jij met
je minnaar wilt zwemmen, wil ik je niet in de weg staan.’

Voordat Louise er iets aan kon doen, gleden haar ogen naar
een nieuwe, glanzende foto die ze net op het prikbord achter de
deur had gehangen. Barnaby volgde haar blik. Zijn hart sloeg
onaangenaam over. Het was een foto van een glimlachende
Louise naast een elegante jongeman met een gladde bruine huid
en glanzend zwart haar op het bordes van een voornaam uit-
ziend gebouw dat Barnaby niet kende. Ze droegen allebei
avondkleding, Louise had een zijdeachtige blauwe jurk aan die
Barnaby nog nooit had gezien, de man een smokingjasje. Zijn
lakleren schoenen waren onberispelijk gepoetst en de goedver-
zorgde glans van zijn haar deed zelfbewustheid vermoeden. Ter-
wijl Barnaby ernaar keek, niet in staat zijn blik af te wenden,
werd zijn hart zwaar van wanhoop en weerzin. Hij nam de foto
verbitterd op, alsof hij details zocht, aanwijzingen; hij deed zijn
best om niet te zien hoe opgewonden en blij Louise keek terwijl
ze daar met een vreemde man op een onbekende plek naar een
onbekende fotograaf glimlachte.

Toen draaide hij zich in een snelle beweging om naar Louise.
‘Je hebt je haar eraf.

Louise, die iets agressievers had verwacht, keek verbaasd op.

‘Ja,’ zei ze, en haar hand vond haar hals. ‘Vind je het mooi?’

‘Het maakt je... sexy.

Barnaby klonk zo mistroostig dat Louise een glimlach niet
kon onderdrukken.

‘Dat is toch juist goed? Wil je niet dat ik er sexy uitzie?’ Ze
begaf zich op glad ijs, maar Barnaby hapte niet. Hij keek haar
alleen maar aan met zijn treurige blauwe ogen.

‘Je ziet eruit als iemand anders idee van sexy, niet het mijne.
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Louise, die met haar mond vol tanden stond, nam een slokje
koffie en Barnaby zakte verslagen onderuit in zijn stoel.

Zo bleven ze een paar minuten zitten, in een bijna gemoede-
lijke stilte. Louises gedachten maakten zich geleidelijk los van de
situatie en zweefden doelloos door haar hoofd, als stofjes in de
zon, snel wegstuiterend wanneer ze per ongeluk iets raakten wat
te pijnlijk of te zwaarwichtig was. Terwijl ze van haar koffie nip-
te met de warme zon op haar gezicht, kon ze bijna alles verge-
ten. Intussen riep Barnaby tegen wil en dank een beeld op van
Louise in een paar sterke, in een smokingjasje gestoken armen:
dansend, zwierend, lachend, gelukkig — hoe kon ze?

Er werd aan de achterdeur gerammeld. Louise keek op. Katies
stralende gezicht dook op achter het keukenraam. Ze hield tri-
omfantelijk een glimmend blikje omhoog. De achterdeur zwaai-
de open en Amelia stormde de keuken binnen. ‘We hebben een
lift gekregen van mevrouw Seddon-Wilson,” vertelde ze buiten
adem. ‘Ze vroeg of we ook gingen zwemmen.’

‘En wij hadden bijna ja gezegd,” vulde Katie aan. Ze huppelde
naar Barnaby toe. ‘Gaan we, pappie? Gaan we zwemmen?’

“We hebben het er nog niet over gehad, zei Louise snel.

‘Dat kan niet!” zei Katie perplex. “We zijn helemaal naar de
winkel geweest om fris te halen... Ze hadden geen Sprite,” voeg-
de ze er spijtig aan toe, ‘maar ik heb Fanta genomen. Ze liet
haar blikje aan Louise zien. “Wil jij het voor me openmaken?’

‘Straks,” antwoordde Louise afwezig.

‘Gaan we zwemmen, mammie?’ vroeg Amelia gespannen.
‘Mevrouw Seddon-Wilson zei dat het geweldig leuk zou wor-
den.

‘Gewéldig leuk, praatte Katie haar zus na, ‘en ik heb haar
over mijn nieuwe badpak verteld en ze zei dat het heel mooi
klonk.

‘Nou, Barnaby?’ Louise zette een kordate, zakelijke stem op.
‘Mogen ze zwemmen?’

Barnaby keek op. Zijn gezicht was rood. ‘Ik vind dat de meis-
jes en ik gewoon volgens plan moeten gaan vissen,’ zei hij vast-
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beraden. Hij keek naar Katie. ‘Kom op, Katje. Heb je geen zin
om je nieuwe hengel uit te proberen?’

‘Jawel,’ zei Katie eerlijk. Tk wil wel vissen, maar ik wil 66k
zwemmen.’

‘Maar je zwemt elke week al op school,’ zei Barnaby, die zijn
best deed om niet al te bazig te klinken.

‘Dat weet ik wel, pappie,’ zei Amelia in een poging haar vader
te vermurwen, ‘maar dit is anders. Het is het Zwemfeestje, en dat
is het maar één keer per jaar.’

‘Nou, weet je wat?’ zei Barnaby met een brede glimlach. ‘Tk zal
Hugh vragen of hij ons een andere keer wil uitnodigen om te
komen zwemmen, alleen wij drietjes. Wat denk je daarvan?’

Amelia keek naar beneden en zwaaide met haar voet. ‘Dat is
niet hetzelfde,’ zei ze vrijwel onverstaanbaar.

Barnaby’s opgewektheid maakte plaats voor woede. “Waarom
niet?’ brulde hij. “Waarom moeten jullie per se vandaag gaan
zwemmen? Wat mankeert jullie toch?’

Louises ogen schoten vuur. ‘Dat de meisjes op een warme dag
lekker willen zwemmen met hun vriendjes, wil niet zeggen dat ze
iets mankeren, zei ze ijzig. Ze legde een bezitterige hand op
Amelia’s schouder. Amelia sloeg haar ogen neer. Katie barstte
plotsklaps in snikken uit.

‘Tk ga wel met je vissen, pappie! Ik ga met je mee! Waar is mijn
hengel?” Ze prutste aan de achterdeur en rende de tuin in.

‘O, super, zei Louise vinnig. ‘Tja, als jij ze wilt chanteren om
met je mee te gaan, moet je dat vooral doen.

‘Hoe durf je!” Barnaby snakte naar adem van woede. Hij was
donkerrood aangelopen en er parelde zweet op zijn voorhoofd.
‘Het is absoluut geen chantage. Katie wil mee vissen. Dat had
Amelia ook gewild, als jij niet...’

‘Als ik niet wat?’ Louise verstevigde haar greep op Amelia’s
schouder. ‘Nou, Barnaby?’

Barnaby keek naar hen, moeder en dochter, en opeens leek hij
net een geslagen hond. ‘Niks,” zei hij zacht.

De achterdeur ging open en Katie kwam binnen, met in haar
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ene hand haar hengel en in de andere een warrig kluwen elas-
tiek. ‘Ik kon mijn elastiek bijna niet vinden,’ zei ze hijgend.

“Weet je zeker dat je wilt vissen?’ vroeg Louise zonder acht te
slaan op de blik die Barnaby haar toewierp.

‘Ja, heel zeker,’ zei Katie gewichtig. ‘En trouwens, ik heb mijn
badpak aan onder mijn jurk, dus ik kan met de visjes zwemmen.’

Barnaby wilde iets zeggen, maar hield zich in.

‘Goed dan, zei Louise. ‘Nou, tot later dan maar.’ Ze keek Bar-
naby aan. ‘Niet al te laat.

Barnaby glimlachte vriendelijk naar Amelia. ‘En jij, Amelia?’
vroeg hij. ‘Wil je mee vissen?’

Amelia bloosde en keek vragend van Louise naar Barnaby.
‘Niet echt,’ zei ze kleintjes. Tk wil zwemmen. Vind je het heel erg,
pappie?’

Barnaby’s vrolijke gezicht betrok amper. “Tja,’ zei hij bedacht-
zaam, ‘ik zou het natuurlijk heel fijn vinden als je met ons mee-
ging, maar niet als je liever gaat zwemmen. Je moet gewoon
doen wat je het leukst vindt.

‘Tk vind vissen het leukst,” verkondigde Katie, en ze stak haar
hengel in de lucht. “Zwemmen is stom.’

‘Maar je bent dol op zwemmen,’ bracht Louise er tegen in.

‘Nu niet meer, pareerde Katie. Ze keek naar Barnaby. ‘Pappie
en ik vinden zwemmen stom, he, pappie?’

Louise klemde haar lippen op elkaar. ‘Goed, Katie, zei ze, je
bent een grote meid, je mag zelf kiezen. Ik hoop alleen maar dat
het je niet zal berouwen.

‘Wat is berouwen?’ vroeg Katie prompt.

‘Dat is als je terugkijkt op iets wat je hebt gedaan,” legde Bar-
naby uit, ‘en er dan spijt van hebt. Dat zal jou toch niet overko-
men, Katje?’

Maar Katie luisterde al niet meer. Ze deed haar vogelkooidans
door de keuken, met de hengel in plaats van haar vogelkooi.
Onder het dansen neuriede ze de melodie.

‘Het zal ons niet berouwen dat we gaan zwemmen, zei Ame-
lia dapper. ‘Nee toch, mammie?’
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‘Nee, zei Louise, ‘dat denk ik niet. Katie, sta eens stil en ga
met pappie mee.’

Katie bleef met haar voet nog naar voren wijzend staan. ‘Het
zal mij niet berouwen dat ik ben gaan vissen,’ zei ze.

‘Je hebt het nog niet eens gedaan,” wees Amelia haar terecht.

‘Nou en?’ zei Katie bot.

‘Kom op,’ zei Barnaby ongeduldig. ‘Naar de auto, Katie.” Hij
lachte naar Amelia. ‘Tk zie je vanavond weer, zei hij, ‘en dan
kunnen we elkaar over onze dag vertellen.

Toen hij weg was, begon Amelia’s onderlip te trillen. Ze voel-
de zich opeens heel onzeker van zichzelf. De keuken leek leeg en
stil nu pappie en Katie weg waren, en ze wist niet meer of ze wel
de goede keus had gemaakt. Ze keek vragend om een geruststel-
lende blik naar mammie, maar die staarde naar iets op het prik-
bord. Amelia volgde haar blik naar de foto van mammie met
Cassian.

‘Komt Cassian ook naar het zwemmen, mammie?’ vroeg ze
met een beverig stemmetje.

Louise keek als door een wesp gestoken haar kant op. ‘Nee!” zei
ze. Toen ze Amelia’s gespannen gezicht zag, vervolgde ze vriende-
lijk: ‘Nee, die zit in Londen.’

‘O Amelia wist niet goed waarom, maar dit weetje maakte
dat ze zich iets minder schuldig voelde dat ze met mammie ging
zwemmen in plaats van met pappie ging vissen. ‘O, zei ze nog
eens, en er brak een glimlach door op Louises gezicht.

‘We krijgen dus een heerlijke dag met zijn tweetjes,” zei ze.
‘Lekker zwemmen en bruin worden. Mammie en Amelia. Heb je
er zin in?’

Amelia zag een heerlijk beeld voor zich: een blauw zwembad,
glinsterend in de zon, en in het midden dreef zijzelf, moeiteloos.
Ze keek blij op naar Louise.

‘Ja, ik denk het wel,’ zei ze.

‘Nou, ga dan maar gauw je spullen pakken,’ zei Louise opge-
wekt. “We moeten alles uit de dag halen wat erin zit.’

Amelia klepperde op haar sandalen de keuken uit en stommel-
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de de smalle trap op. Louise volgde haar iets bedaarder, vrolijk
in zichzelf neuriénd en zich afvragend welk zonnehoedje ze mee
zou nemen. Ze deed haar uiterste best om de herinnering aan
Barnaby’s verontwaardigde, boze, gekwetste gezicht te verdrijven.
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