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Voor Margot, mijn dappere vriendin



Proloog

2002

Ik had een afspraak gemaakt, omdat ik wilde horen dat mijn
leven nog leuker zou worden en dat er nog heel wat spannends
voor me in het verschiet lag. Dat ik een geweldige man zou ont-
moeten, op wie ik de rest van mijn leven verliefd bleef. En hij
op mij. Want de relatie die ik had, liep ten einde. Ik wilde horen
dat ik nog veel mooie huwelijken mocht organiseren, omdat ik
de mooiste baan had die ik me kon voorstellen. Dat mijn familie,
vrienden en ik altijd gezond bleven en stokoud werden. Bovenal
wilde ik horen dat ik op de goede weg zat en alleen nog maar ge-
lukkiger zou worden. Even had ik getwijfeld of het wel goed zou
zijn om te gaan. Stel dat hij een onheilspellende voorspelling zou
doen? Maar mijn vriendin Lisa trok me over de streep. ‘Wat heb
je nou te verliezen?’ vroeg ze me. En daar had ze een punt.

Zijn kamer stond vol prullaria. Aan de rechterkant van zijn
kleine bureau stond een houten Boeddhabeeld, met aan de voe-
ten een koperen schaaltje. Op een stukje karton stond met zwar-
te stift EEN KLEINE BIJDRAGE AL NAAR GELANG U KUNT MISSEN ge-
schreven.

Een tikkeltje gespannen ging ik tegenover hem zitten. Ik legde
het schriftje met vragen (die ik die nacht had bedacht) voor me
op tafel en sloeg het open. Mijn ogen waren gericht op vraag 1:
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Wanneer ga ik hem ontmoeten en hoe ziet hij eruit? Ik moest me
straks inhouden om niet té gretig alle vragen op hem af te vuren.
Mijn inmiddels klam geworden handen legde ik in mijn schoot.
Ik probeerde rustig in te ademen door mijn neus en uit via mijn
mond. Buik uit, buik in.

Meester Ramses schudde een stapeltje kaarten en liet me er
drie uit pakken. Geduldig legde hij ze voor me op tafel en  staarde
ernaar. Toen hij de eerste kaart omdraaide, keek hij me aan. Met
een blik die regelrecht naar mijn ziel leek te gaan. Een koude ril-
ling liep via mijn ruggengraat omhoog. ‘In de liefde,’ hij stopte
even met praten, pakte mijn rechterhand en legde deze met de
rug op tafel. Met zijn slanke vinger bewoog hij over de lijnen van
mijn handpalm. ‘In de liefde zie ik moeilijkheden. Heb je al eens
bedacht waarom je bij deze man bent? Het lijkt erop dat je moei-
lijk alleen kunt zijn.’

Verwonderd sloeg ik mijn ogen naar hem op. Lisa had het al
gezegd, dit was een heel goede.

Hij liet mijn hand los, die ik weer veilig in mijn schoot legde.
Ik wendde mijn blik af en keek uit het raam. Het leek me het

beste om gewoon open kaart te spelen, ook al kende ik deze man
nog maar net. Ik had immers niets te verliezen. ‘Weet u, meester
Ramses, ik vind het fijn om leuk gevonden te worden en kan in-
der daad moeilijk alleen zijn.’ Verlegen pulkte ik aan mijn nagel
en zag hoe een stukje lak van mijn pink afbladderde.

‘Hm,’ hij prevelde iets onverstaanbaars en sloot zijn ogen.
‘Jouw ware laat nog even op zich wachten.’

Ik verschoof naar het puntje van mijn stoel en begon opge-
wonden op de voorste twee poten te wippen.

‘Het is een man die je al eens eerder hebt gezien,’ vervolgde hij.
‘Een man met lichte ogen.’

Mijn ademhaling werd onregelmatiger. ‘Vertel me alles wat u
ziet, meester Ramses, ik heb alle tijd van de wereld. Kunt u zien
hoe hij heet? Wat voor type man is het? En is hij misschien ook
aantrekkelijk?’ Dat laatste vroeg ik zo achteloos mogelijk. Ik be-
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doel, er zijn natuurlijk belangrijkere dingen dan uiterlijk, maar
toch.

Ramses schudde met een ernstig gebaar zijn hoofd,  vastberaden
om dit grote geheim onder geen beding met me te delen. ‘Meer
mag ik je niet zeggen.’

Teleurgesteld zakte ik terug in de stoel en ging alle mannen
met lichte ogen na. Maar ik kon niemand noemenswaardigs be-
denken die ooit mijn ware zou kunnen worden. Met gesloten
ogen wreef Ramses over de kaart, waarna hij hem tussen de
dikke stapel schoof. Nu zou hij vast zien dat ik een grote reis ging
maken. Helemaal alleen. Hij zou me een schouderklopje geven en
zeggen dat hij me dapper vond. En oneindig stoer.

Bedachtzaam pakte hij de tweede kaart en schoof deze naar
me toe. Hij keek me diep in mijn ogen en haalde zijn neus op. ‘Ei-
genlijk heb je veel meer diepgang dan je de wereld laat geloven.
Het is jammer dat je zo’n oppervlakkig bestaan leidt. Je hebt veel
meer in je mars.’

Ik voelde weerstand opkomen. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg
ik bits.

Hij nam me van top tot teen op en trok een gezicht alsof hij
bedorven vis rook. ‘Uitgaan, drank, dure kleding; niet bepaald
verrijkend voor de geest.’

Met een betrapt gezicht keek ik naar mijn Chloé-laarzen en
even voelde het alsof ik een vreselijke misdaad had begaan door
ze aan te schaffen. Toch haalde ik mijn schouders op en probeer -
de zijn beledigingen van me af te laten glijden. De man wist niet
beter. Mijn ogen gleden over zijn gebreide gilet met daaronder
een donkerrode glanzende blouse met flinke puntkraag. Helder-
ziend en hip, dat ging natuurlijk niet samen.

Meester Ramses focuste zich weer op de kaart. ‘Onder invloed
van “de vijf van zwaarden”-kaart breekt er een moeilijke periode
aan. Een periode van diepe eenzaamheid, waarin je het gevoel
krijgt dat niemand je meer begrijpt en dat je de controle over je
leven helemaal kwijt bent. Maar als je deze periode door bent ge-
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komen, zal het geluk je weer toelachen.’ Met een tevreden gebaar
verdween ook deze kaart tussen de stapel.

Alle spieren in mijn lichaam spanden zich aan. Ik rechtte mijn
rug en vouwde mijn armen over elkaar. ‘Nou, dat klopt niet
 helemaal. Ziet u, ik ga een reis maken en dat zal mij juist rust
geven. Een paar maanden in de zon, geen zorgen en alleen maar
plezier maken.’

Zijn mondhoeken gingen omlaag.
‘En natuurlijk ga ik daar ook wat vrijwilligerswerk doen. Voor

u zit een vrouw met diepgang, die altijd klaarstaat voor de min-
derbedeelde medemens.’ Ik knikte hem hoopvol toe en verwacht -
te dat hij het nu ook ging zien.

Ramses concentreerde zich weer op de kaart en wreef over zijn
stoppelige wang. Hij leunde naar achteren, legde zijn armen ont-
spannen in zijn nek en zei: ‘Jij kunt dan wel weg willen, maar in
een ander land ga je niet vinden wat je nodig hebt. Jij bent
 namelijk op de vlucht voor jezelf.’ Met één opgetrokken wenk-
brauw zei hij meer dan met duizend woorden. Hij stond op en
liep naar de andere kant van de kamer, waar hij een doosje luci-
fers uit de la pakte. Hij streek het zwavelstokje af en hield de
vlam boven een wierookstaafje. Zijn handen wapperden driftig
in de lucht om de rook door de kamer te verspreiden. Toen draai-
de hij zich om en wees met een priemend gebaar mijn kant op.
‘Jij, meisje, gaat pas rust vinden als je een groot gezin hebt om
voor te zorgen.’

Kreunend sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht. Wat deed
ik hier ook alweer bij deze vreemde man met zijn absurde uit-
spraken?

Toen had ik het door. Dit was zo’n bedrieger waar je wel vaker
over las. Een charlatan die geld uit mijn zak wilde kloppen en de
meest rare voorspellingen over mijn leven uit zijn duim zoog. Na-
tuurlijk vond Lisa hem fantastisch nadat hij haar een geweldige
en ook nog eens knappe man had beloofd. Ik schudde mijn
hoofd, verbaasd om zoveel naïviteit van mijn kant en zuchtte diep.
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Het schriftje klapte ik dicht en ik liep naar de deur. Vlak voor
Ramses bleef ik staan. Mijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.
‘Dit is heel gevaarlijk wat u doet, wist u dat? Er zijn ook mensen
die uw praatjes geloven en ernaar gaan leven.’

Met een verbaasd gezicht deinsde hij terug. Hij wilde nog iets
zeggen, maar ik was hem voor.

‘U wordt bedankt, ik had me hier iets heel anders van voorge-
steld,’ zei ik, harder dan mijn bedoeling was, waarna ik de deur
achter me dichttrok.

Nadat ik de auto had gestart, zette ik de radio aan en draaide het
raampje open. Ik ademde de koude buitenlucht in. Een groot
gezin? Ik? Haha. Ik schudde mijn hoofd en moest nu eigenlijk
wel lachen om dit gekke verhaal. In de achteruitkijkspiegel con-
troleer de ik of mijn make-up nog in orde was. Ik had geen Ram-
ses, geen man en al helemaal geen kinderen nodig om gelukkig te
worden. De gedachte alleen al. Snel werkte ik mijn pinknagel bij.
Ik draaide de volumeknop naar rechts en zong uit volle borst
‘Girls Just Wanna Have Fun’ mee, terwijl ik met mijn nieuwe
laarsje het gaspedaal diep intrapte.
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1

2006

Max zijn hand beweegt van mijn bovenbeen naar mijn heup. Hij
draait rondjes rond mijn navel en kriebelt omhoog via mijn bor-
sten naar mijn gezicht. Zachtjes streelt hij mijn wang en glijdt met
zijn vinger over mijn lippen. Ik voel zijn hart tegen mijn borst
kloppen. De verlangende blik in zijn ogen maakt dat ik me zijn
allerleukste voel.

Met mijn vingers volg ik de lijnen van zijn rug en blijf steken
bij de ronding van zijn billen. Ik wil hem, de man op wie ik nu
meer dan een halfjaar verliefd ben. Het was allesbehalve logisch
dat net wij twee een relatie zouden krijgen. Maar liefde laat zich
nou eenmaal niet sturen.

Zo ziet Max er ongeveer uit.
– Hij is heel groot (net geen twee meter) waardoor ik (als ik geen

hakken draag) moet springen om hem te kussen.
– Hij heeft dik donker haar, sproetjes op zijn neus en  lichtblauwe

ogen.
– Hij heeft rechte boventanden (dankzij twee jackets) en een be-

hoorlijk scheef ondergebit.
– Hij is gezegend met een mooi gespierd lijf waar hij bijzonder

weinig voor hoeft te doen.
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Max zijn eigenaardigheden:
– Als hij haast heeft loopt hij als een eend.
– Hij slaapt met zijn mond wijd open.
– Hij leest tijdens de toiletgang de hele krant uit.
– Hij begint de dag met espresso en een gevulde koek.
– Wanneer hij nerveus is, frummelt hij aan zijn veter.
– Er is iets goed mis met zijn zaad, maar daar kom ik pas later

achter.

Max neemt mijn borst in zijn handen en bijt zachtjes in mijn
tepel. Ik voel zijn opwinding tegen mijn bekken duwen. Lang-
zaam kruipt hij omhoog en likt aan mijn oorlel. Mijn gezicht be-
weegt ontvankelijk mee. Mijn lichaam kronkelt als hij bij me bin-
nenkomt. Nu we verbonden zijn bewegen we geen van beiden
meer. Het gevoel is zo overweldigend dat elke vezel in mijn li-
chaam begint te tintelen. Mijn ogen zijn gesloten en toch ervaar
ik hem duidelijker dan ik ooit gedaan heb. Met mijn tong proef ik
de zoute huid in zijn nekplooi. Zijn vertrouwde lichaamsgeur
maakt me licht in mijn hoofd.

Dan begint Max te stoten, mijn heupen bewegen ritmisch
mee. We laten ons meeslepen in verlangen en passie. Max en ik
gebruiken nooit voorbehoedsmiddelen, hij trekt altijd op tijd
terug. Maar dit keer lijkt het anders. Ik voel hoe zijn spieren aan-
spannen. Hij knijpt zijn ogen dicht. Wanneer ik merk dat hij
klaar gaat komen trekt hij me nog dichter naar zich toe. Hij drukt
zijn vingertoppen stevig tegen de huid van mijn rug en kijkt me
aan.

‘Liefje,’ kreun ik. ‘Moet je niet…?’
Vastberaden schudt hij zijn hoofd. Verbergt zijn gezicht in mijn

hals en komt klaar. Een tijd lang blijven we muisstil tegen elkaar
aan liggen. Onze lichamen verbonden. Ons vocht smelt samen.

Ik druk mijn mond op zijn lippen en sluit mijn ogen. De liefde
die ik voel verwarmt me tot mijn kruin.

Dan duwt Max mijn benen uit elkaar en kruipt onder het dek-
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bed. Zijn tong likt de restjes van zijn genot op. ‘Je bent zo lekker,’
fluistert hij schor.

Ik doe mijn ogen dicht en neem zijn hoofd in mijn handen. Ver-
langend duw ik zijn gezicht dichter tegen me aan. Wanneer hij het
likken afwisselt met zijn vinger raak ik buiten mezelf van genot.
Mijn lichaam begint zacht te schokken. Kronkelend kom ik klaar.
Met mijn ogen dicht lig ik na te genieten. Ik rek me uit en glim-
lach. Max is in me klaargekomen en ik ben niet eens in paniek.

Hij draait zich van me af en komt naast me liggen. Zijn handen
ondersteunen zijn nek. Een veelbetekenende glimlach speelt rond
zijn lippen. ‘Ik zou niets liever willen dan samen met jou een
kindje krijgen,’ fluistert hij.

Ik bekijk hem van opzij en werp hem een plagerige blik toe. ‘Ik
heb vandaag mijn eisprong. En je maakt mij al zwanger door naar
me te kijken.’

Niet dus.
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