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Als het donker wordt, steken ze fakkels aan in de tuin. De
sfeer is fantastisch, er klinkt muziek, mensen dansen en gla-
zen klinken. Sanne geniet volop van haar feest. Alle mensen
die ze lief  heeft zijn bij haar. Wat een fantastisch idee om
 iedereen uit te nodigen, zodat Wichard en Jennifer officieel
konden aankondigen dat ze gaan trouwen. Nou ja, wat is
officieel. Wichard rammelde met een lepeltje in zijn glas en
riep dat hij iets te melden had. Waarna ze vrijwel synchroon
riepen: ‘Wij gaan trouwen!’ Er werd gelachen en getoost.
De moeder van Jennifer probeerde zich in ieder geval te
beheersen. Maar het smalende trekje om haar mond ont-
ging Sanne niet. In ieder geval zijn Jennifers ouders nog
steeds niet vertrokken; ze babbelen en hebben het blijkbaar
toch naar hun zin. Missie geslaagd, denkt Sanne tevreden.
Wat daar was het feest voor bedoeld. Om oude en nieuwe
familie en kennissen te binden. Ze is intens gelukkig met
haar zoon en haar toekomstige schoondochter. En dan is er
Luuk. Luuk die haar leven kwam binnenwandelen op zoek
naar zijn moeder. Die daardoor een nieuw hoofdstuk kan
toevoegen aan zijn verleden én aan zijn toekomst. En mis-
schien ook aan de toekomst van Sanne.
‘Je bent mooi,’ zegt Luuk. Ze lacht. Hij zegt het zo dood-
kalm, als een constatering en helemaal niet als een versier-
poging.
‘Dansen?’ Ze knikt. Terwijl ze danst met Luuk ziet ze de
mensen om haar heen. Zoveel bekende gezichten van ge-
liefden, oude en nieuwe vrienden, oude en nieuwe familie.
Het gezicht van Jennifers moeder staat al de hele avond zuur.
Alsof er niks anders te eten is dan augurken en Amster-
damse uien, bedenkt Sanne. En ze schiet om haar eigen ge-
dachten in de lach.
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‘Wat denk je? Waarom lach je?’ vraagt Luuk.
‘Ik vind jou ook mooi,’ lacht ze.
‘En nu willen wij met Sanne dansen,’ dreint Daan. ‘Je bent
haar al de hele avond aan het claimen en we kennen je niet
eens.’ Abel staat naast hem te knikken. ‘Wij vinden er niks
aan zo,’ mokt hij mee. Twee tellen later danst hij met Luuk.
Daan zegt veelbetekenend: ‘Da’s een leuke man….’ Sanne
knikt en zegt: ‘Te vroeg, schat. Afwachten maar.’
Ze kijkt naar Luuk en zendt in gedachten een  schietgebedje
naar boven. Ze vindt het intens verdrietig voor hem dat zijn
zoon Niels zo ziek is. Maar nu hij zijn moeder heeft gevon-
den en nu Petronella bereid is haar beenmerg af te staan,
moet het wel goed aflopen. ‘Dat moet,’ fluistert ze, alsof die
bezwering extra zal helpen om Luuk te genezen.
Ze ziet Wichard en Jennifer samen dansen. Wat een mooi
paar, denkt ze. En wat vreemd dat die moeder zo moeilijk
doet. Raar idee dat iemand haar zoon ziet als een partij die
niet bepaald wenselijk is. Alleen maar omdat hij een doch-
ter heeft. Zonderling! Dan ziet ze de vader van Jennifer ver-
tederd naar het stel kijken. Ze vangt zijn blik en knikt hem
toe. Hij knipoogt. Die is wel verzoend met het aanstaande
huwelijk, snapt ze. Daan verwisselt van plaats met Luuk,
die meteen zegt: ‘Sanne, ik ga naar huis. Het is een eind rij-
den en ik moet morgenochtend vroeg in het ziekenhuis zijn.
Niels heeft een paar nare onderzoeken voor de boeg en ik
wil bij hem zijn. Petronella wordt over drie dagen opgeno-
men voor beenmergdonatie. Nog even. Dan weet ik of Niels
beter wordt.’
‘Ik breng je naar je auto,’ zegt Sanne. Ze lopen zwijgend in
de avond. Hazel loopt kwispelend mee.
Luuk opent zijn portieren. Hij keert zich om.
‘Doe voorzichtig,’ zegt Sanne, terwijl hij haar handen in de
zijne neemt.
‘Dan kan ik nog een keer terugkomen,’ knikt Luuk. Hij kijkt
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haar aan. Dan buigt hij langzaam voorover en kust haar op
haar mond. Heel voorzichtig, bijna zedig. Ze kust hem
terug. Hij buigt alweer terug, laat haar hand los.
‘Dag Sanne,’ zegt hij.
‘Dag Luuk,’ glimlacht ze. Hij stapt in. Nog één keer steekt
hij zijn hand op. Sanne zwaait. De auto rijdt van het pad af,
gaat de bocht om en is uit het zicht verdwenen. Langzaam
slentert Sanne terug naar het geroezemoes. Hazel raakt nog
even haar hand aan met haar neus.
‘Dag meisje,’ zegt ze tegen de hond. Die loopt vervolgens
naar het midden van het grasveld en begint daar met veel
afschuwelijke geluiden haar maag om te keren.
‘Die hond braakt op het gras!’ gilt de moeder van Jennifer
vol afschuw. Cathy staat naast haar en roept: ‘Sanne! Dit is
werkelijk, werkelijk... affreus!’ Ze kijkt bijna triomfantelijk
dat ze ineens zo’n mal woord weet op te diepen, bedenkt
Sanne. Ze zucht eens diep en roept naar iedereen die het
horen wil: ‘Jullie hebben haar natuurlijk de afgrijselijkste
dingen lopen voeren. En Hazel heeft alles opgegeten wat er
voor haar neus werd gehouden. Ik haal wel een krant.’
‘Da’s een wonderlijk eind aan ons feest, Wichard!’ giert
Jennifer uitgelaten.
‘Welkom in de familie,’ grijnst die. Maar de braakpartij
luidt inderdaad het eind van het feest in. De een na de ander
neemt afscheid. Ook Jennifers ouders geven Sanne nog een
hand bij het weggaan.
‘Het was ontzettend leuk,’ zegt haar vader welgemeend. Bij
haar moeder kan er een kort knikje af, als Sanne zegt: ‘We
komen elkaar vast nog wel eens tegen hier of daar.’ Daan
en Abel willen nog even gauw alles weten over Luuk en als
die tevreden zijn met Sannes verhaal, nemen ze ook afscheid.
En dan staat Daniël voor haar, de vriend van Yvonne, die
haar maar blijft achtervolgen. Hij zegt: ‘Sanne, ik meen, wij
moeten eens goed met elkaar praten.’
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‘Ik meen dat daar geen enkele reden toe is,’ pareert Sanne.
‘Jawel. Ik moet mijn gevoelens voor jou kunnen uitspreken.
Dat moet echt,’ fluistert Daniël dwingend. Hij heeft haar
elleboog vastgepakt en vervolgt: ‘En daar moet jij naar
luisteren. Dat ben je wel aan me verplicht.’
‘Ik moet helemaal niks,’ zegt Sanne. ‘En ik ben je niks ver-
plicht. Hoe kom je erbij?’ Hij knijpt nu nog harder.

‘Laat me los,’ sist ze.
‘Je begrijpt het niet,’ kreunt hij wanhopig. ‘Luister dan naar
me!’
‘Dat ben ik helemaal niet van plan. Laat me los.’ Ze kijkt
hem woedend aan en ziet dan over zijn schouder Yvonne
zoekend om zich heen kijken.
‘Yvon!’ roept ze, zo hard als ze kan. Daniël laat meteen ver-
schrikt haar arm los en keert zich half  om. Yvonne komt op
hen af.
‘Staan jullie daar een onderonsje te houden?’ grapt ze. ‘Ik
zocht je al, Daniël. Het is hoog tijd om te gaan. Renée is al
op de bank in slaap gevallen. Sanne, wij moeten gauw af-
spre ken, hè? Gaan we een hapje eten of zo? Zal ik je mor-
gen bellen?’
‘Lijkt me super,’ zegt Sanne.
‘Afgesproken. Dan ga ik nu Renéetje wakker maken.’  Yvonne
keert zich om en loopt weg. Meteen als Yvonne buiten ge-
hoorsafstand is, fluistert Daniël: ‘Ik krijg je nog wel. Je zult
naar me luisteren.’ Het klinkt zo griezelig, dat Sanne een
rilling langs haar ruggengraat voelt gaan. Maar ze loopt
meteen weg, vastbesloten om haar avond niet te laten ver-
pesten.
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Ze neemt afscheid van boer Lok en Petronella, die haar
nog toevoegt: ‘Duim je voor me, volgende week? En voor
Niels?’
‘Ik duim de hele week,’ belooft Sanne.
Ze geeft Suus, de beste vriendin van Jennifer, een hand en
lacht, als Jennifer zegt: ‘Ik probeer Suus al de hele avond te
koppelen. En het wil maar niet lukken!’
‘Alle jonge mensen die pas een vaste relatie hebben, lijden
onder hevige koppeldwang. Geen nood. Na een paar jaar is
het over,’ troost Sanne.
‘Na een paar jaar pas?!’ kreunt Suus wanhopig.
Een uurtje later ruimt ze samen met Jennifer de laatste
troep op in de keuken. Wichard maakt buiten nog een
ronde en pakt dan als allerlaatste de krant samen die Sanne
over de hoop braaksel van Hazel heeft gelegd. Door het
keukenraam kijken Jennifer en Sanne toe hoe hij manhaftig
het pakketje naar de vuilnisbak brengt.
‘Mijn held,’ zegt Jennifer trots.
‘Daar zou je nou een lintje voor moeten krijgen,’ mompelt
Sanne. Jennifer gooit haar hoofd in haar nek en giert van
het lachen. Wat is het toch een leuk kind, denkt Sanne te-
vreden.
‘Laat Rinke maar hier slapen,’ zegt ze. ‘Die is al in haar
bedje op de logeerkamer gedoken. Zonde om haar wakker
te maken.’
‘Ja, fijn,’ knikt Jennifer. En dan, in een opwelling, zegt
Sanne: ‘Je bruidsjurk krijg je van mij.’
‘Echt?’ Jennifer kijkt verrast op.
‘Ja. Die gaan we samen uitzoeken. Kijk alvast maar eens
goed wat je leuk vindt. Zo gauw er een datum is, gaan we
op pad.’ Ze ziet dat het gezicht van Jennifer ineens betrekt.
En ze voelt haarfijn aan wat er door haar hoofd gaat.
‘Natuurlijk gaat je moeder dan ook mee,’ zegt ze gauw.
Jennifer knikt en zegt ernstig: ‘Als ze wil.’
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‘Uiteraard,’ bevestigt Sanne neutraal. Alsof het normaal is
dat je niet mee zou willen als je dochter een trouwjurk gaat
uitzoeken!
‘En Wichard krijgt een pak. En Rinke een feestjurk,’ be-
looft Sanne in één moeite door. Wichard komt net binnen
om te melden dat buiten alles netjes is, maar hij slikt zijn
woorden in en zegt: ‘Jee, mam! Super is dat! Dat is een
prachtig aanbod!’
‘Ja,’ zegt Sanne. ‘Dat vind ik eigenlijk ook.’ Ze drinkt het
laatste beetje rosé uit haar glas, zet het glas op het aanrecht
en deelt dan mee: ‘En nu ga ik gauw naar bed. Voordat ik
nog meer ga beloven!’ Ze kust Wichard, omhelst Jennifer en
wenst ze welterusten. En voor de zekerheid doet ze aan de
binnenkant de knip op de keukendeur, zo gauw Jennifer en
Wichard zijn vertrokken. Want half  en half  is ze bang dat
Daniël Yvonne thuisbrengt en dan terugkomt.
Doe niet zo bespottelijk, gebiedt ze zichzelf, als ze eenmaal
in bed ligt en heel stil ligt te luisteren of ze buiten iets hoort.
Er is niks. Ga slapen. Droomloos zakt ze weg.
Ze wordt pas wakker als de eerste zonnestralen al ver in de
kamer staan. Negen uur! Rinke slaapt nog, ziet ze meteen
aan de dichte deur. Als ze de deur openmaakt, ziet ze een
warrige bos haar boven het dekbed. Een bloot gebruind
been hangt uit bed.
‘Rinke, oma gaat thee zetten en broodjes roosteren!’
‘Lekker!’ Het kind is meteen klaarwakker. Vrolijk loopt
Sanne naar beneden. Voordat ze naar de keuken gaat, ziet
ze ineens iets op de mat bij de voordeur liggen. Een witte
envelop. Ze loopt er op haar tenen naar toe, alsof  ze het
onheil in de envelop niet wakker wil maken. Op de envelop
staat met zwierige letters: Voor Sanne! Ze rilt.

10



Toch kan ze het niet laten. De envelop brandt in haar han-
den. Terwijl ze naar de keuken loopt om het ontbijt klaar te
maken, ritst ze hem met haar pink open.
Er zitten twee velletjes briefpapier in. Erboven staat: In 
de nacht na het feest. Voor Sanne. De ondertekening luidt:
Nogmaals mijn nederige excuses. Voor altijd, jouw Daniël
Dermouw. Sanne zucht eens diep. Eerst ontbijten en dan
maar eens zien wat een flauwekul dit weer allemaal is. En
dat die man midden in de nacht om haar huis is geslopen
om dit in haar brievenbus te gooien! Ze voelt woede op-
komen, als ze bedenkt dat hij daar buiten op zijn tenen
rondliep, terwijl zij als een roos lag te slapen! En Hazel heeft
helemaal niet geblaft. Hazel! Waar is Hazel?
‘Hazel! Hier!’ Ze staat in de keuken en kijkt om zich heen.
Geen Hazel. Geen geluid. Alleen Rinke die roept: ‘Hoi oma!
Ik ben wakker!’
‘Is Hazel bij jou?’ vraagt Sanne tegen beter weten in.
‘Nee oma!’ Als een film draait Sanne de avond ervoor
terug. Ze hebben alles opgeruimd en waar was Hazel toen?
Binnen? Ze loopt naar de keukendeur, doet hem van de
knip en kijkt de tuin in. Niets te zien. Alles is netjes op-
geruimd. In een hoek staat een afgeladen afvalbak die
maandag aan de weg gezet moet worden. Ernaast nog
twee vuilniszakken die er niet in pasten, maar die ze in de
afvalbak van boer Lok kan dumpen. Ze had ook niet ver-
wacht dat ze Hazel zou zien kwispelen voor haar keuken-
deur. Het kan haast niet dat ze buiten is gebleven. Maar
waar is ze?
‘Hazel! Hier!’ Ze roept het de tuin in, al verwacht ze er niets
van.
‘Is Hazel er niet?’ vraagt Rinke verbaasd. Ze staat op haar
blote voetjes in de keuken en wil zo naar buiten stappen.
‘Ho,’ zegt Sanne. ‘Eerst even schoenen aan, dame. Je weet
maar nooit wat er nog tussen de grassprieten verscholen
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ligt, na zo’n avond. Dan mag je kijken of je Hazel ziet. Ik
snap er niks van.’
Rinke schiet snel in haar regenlaarzen die op het rek in de
bijkeuken staan en loopt daarna de tuin in. Sanne zet de
waterkoker aan en pakt de ontbijtboel uit het kastje. On-
derwijl belt ze met haar andere hand Wichard. Jennifer
neemt op.
‘Hé Sanne!’
‘Dag lieverd, sorry dat ik zo vroeg bel, maar ik ben Hazel
kwijt. Kan jij je nog herinneren of ze gelijk met ons naar
binnen is gegaan, gisteravond?’
‘Poe! Daar vraag je wat. Ik ga proberen of ik het me kan
herinneren. Ik geef je even aan Wichard.’
‘Is goed.’
‘Hoi mam!’
‘Hoi schat, weet jij nog of Hazel bij ons was, toen we gis-
teravond naar binnen gingen?’
‘Hazel? Hoezo?’
‘Ze is weg! Ik snap er niks van.’
‘Dat is raar. Niks voor Hazel. Zelfs al had je haar buiten-
gesloten, per ongeluk, dan zou ze toch wel gaan blaffen?
Denk je niet? Weet je, ik bel je zo terug. Jen zit nu met haar
ogen dicht. Dat ga ik ook doen. Misschien weet ik het dan
weer.’
‘Oké.’ Sanne doet twee sneetjes brood in het broodrooster
en schenkt water in de theepot. Zakje erbij. Zo. Kaas, wat
tomaat. Als alles op tafel staat, pakt ze de drinkbak van
Hazel en ververst het water. Dan pakt ze de voerbak. Ze
loopt naar de kast waar de hondenbrokken staan. Onge-
looflijk dat ze geen geblaf hoort. Geen geluid van honden-
nagels op de vloer. Geen ongeduldig gekwispel en gedraai.
Ze vult de bak met brokken en zet hem op het aanrecht.
Rinke komt terug, trekt haar laarzen uit en maakt een hul-
peloos gebaar.
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‘Ze is er niet, oma Sanne!’
‘Ze komt zo wel,’ zegt Sanne ter geruststelling. ‘Hazel zal
heus niet weglopen. Waarom zou ze?’ Maar ze voelt zich
vanbinnen vreemd nerveus. Waar zit die hond?
‘Misschien is Hazel wel samen met Kazan op stap,’ oppert
Rinke. Sanne schudt haar hoofd. ‘Dat doen volgens mij
 alleen honden in tekenfilms. Dan eten ze bij Italiaanse res-
taurants. Dat heb ik in het echt ook nog nooit gezien.’
Rinke lacht. En Sanne zegt: ‘We gaan eerst maar eens eten.
Met een volle maag zie je de dingen helderder.’
Dan belt Wichard weer terug.
‘Toen ik nog een rondje maakte, was Hazel niet meer bui-
ten, mam. Volgens ons lag ze toen gewoon in haar mand.
Maar dat staat niet echt in mijn geheugen. Misschien heb-
ben we dat gewoon aangenomen. En toen we weggingen,
hoorden we je de knip erop schuiven. Ben je daarna nog
naar buiten geweest?’
‘Nee. Ik ben meteen naar bed gegaan,’ zegt Sanne.
‘We komen helpen zoeken,’ belooft Wichard.

‘Ik ga de dierenambulance bellen. Heb je een gemeente-
gidsje? En ook het asiel. Jen, help jij even?’ Jennifer zit al bij
de computer om nummers op te zoeken en Wichard staat
met de telefoon in zijn hand klaar om te bellen. Sanne zit op
de bank. Ze is totaal van slag door de verdwijning van Hazel.
‘Hoe kan dat nou,’ mompelt ze. ‘Boer Lok heeft ook al niks
gezien. En Petronella ook niet. Ze hebben geslapen als een
blok, zeggen ze. Kazan lag gewoon in de keuken. Die keek
niet eens op toen ik binnenkwam. Die had al gehoord wie
het was. Ik snap er niks van.’
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‘We zijn op zoek naar een blonde labrador. Een teefje. Ze
heet Hazel en ze is ruim vier jaar oud. Ogenblikje,’ zegt
Wichard door de telefoon. Hij kijkt Sanne aan. ‘Mama,
heeft Hazel haar halsband om?’ Sanne schrikt op. Daar
heeft ze nog helemaal niet aan gedacht. Ze kijkt naar de
plek in de bijkeuken, waar Hazels riem altijd hangt. Die
hangt gewoon op de vertrouwde plaats. De halsband hangt
er niet.
‘Ja, ze heeft haar halsband om. Haar riem hangt hier. Het
is een donkerbruine leren halsband. Heel standaard. Er
hangen wel penningen aan van inentingen tegen honds-
dolheid,’ zegt ze. Wichard herhaalt alles door de telefoon en
zegt: ‘Niks binnen gekregen. Ik begrijp het. Nee, natuurlijk.
Nou graag. Ja, dit nummer is prima. Oké. Dank u wel.’ En
als hij het gesprek beëindigt, zegt hij: ‘Niks. Ze bellen als er
iets gebeurt. Afwachten maar. Ze is dus in ieder geval niet
ergens gewond aangetroffen. Nu het asiel.’ Hij belt alweer
en Jennifer zegt: ‘Sanne, misschien moeten we van die op-
sporingsposters maken. En die ophangen aan bomen en
lantaarnpalen. En in winkels en zo.’
‘Joh, dit geloof je toch niet?’ zegt Sanne. ‘Ik heb nooit be-
grepen hoe je een hond kunt kwijtraken! Nou ja, als het een
weglopertje is, niet opgevoed, dat werk. Maar Hazel? Dit
bestaat toch helemaal niet?!’
Inmiddels sluit Wichard het telefoontje af met het asiel. Hij
schudt zijn hoofd en zegt: ‘Niks. Helaas. Laten we eerst eens
koffie nemen.’
‘Ik ben zo blij dat jullie er zijn,’ verzucht Sanne.
Als ze met z’n drietjes aan de koffie zitten en Rinke aan de
appelsap, komt Petronella binnen met boer Lok.
‘Ik moet even komen vragen, hoor,’ zegt ze. ‘Zo vervelend.
Hoe is het toch mogelijk dat zo’n hond zomaar op avontuur
gaat? Ik vind het niks voor Hazel.’
‘Ik heb Kazan voor de zekerheid maar aan de ketting ge-
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legd. Je zou bijna denken dat die hond meegenomen is door
een handelaar,’ bromt Lok.
‘Dat zal toch niet?’ schrikt Sanne. De gedachte dat haar
hond geroofd zou kunnen zijn, maakt haar nog banger dan
ze al was. ‘Ik bel Schaapje,’ zegt ze. Niemand in de kamer
spreekt haar tegen. Alleen Jennifer trekt even haar wenk-
brauwen op, waarop Wichard kort uitlegt: ‘Je hebt haar
gisteravond ontmoet. Klein, apart, wonderlijke jurk aan en
een man, Rokus, met een stropdas van dezelfde stof als
haar jurk.’
‘O, die!’ Jennifer weet het meteen.
‘Ze heeft paranormale gaven,’ legt Wichard uit. Jennifer
grijnst, in de overtuiging dat hij een grapje maakt, maar
Wichard kijkt bloedserieus.
‘Paranormaal? Ja, dag,’ lacht ze.
‘Echt. Ik vertel je nog wel eens een paar fraaie staaltjes,’ be-
looft Wichard. ‘Ze werkt ook met kruiden. Daarmee kan ze
mensen in een bepaalde stemming brengen, zeg maar.’
‘O ja?’ Jennifer kijkt Wichard ineens vol interesse aan. ‘Dat
is misschien wel iets voor mijn moeder!’
‘Nou, daar zeg je wat,’ zegt Sanne meteen. Ze wacht op
Schaapje, die haar telefoon maar niet opneemt. ‘Verdorie,
ze is niet thuis,’ zegt Sanne teleurgesteld.
‘Nog een kop koffie?’ vraagt Wichard om de boel te sussen.
Petronella schudt haar hoofd. ‘We gaan terug. We kunnen
nu toch niks doen. Je laat ons wel weten hoe het afloopt, hè
Sanne?’
‘Tuurlijk. Zo gauw ik iets weet, kom ik langs,’ belooft die.
Ze zwaait Lok en Petronella uit en verzucht: ‘We kunnen al-
leen maar afwachten. Verdorie. Wat waardeloos is dit, zeg.’
‘Hallo! Sanne!’ Er klinkt een stem in keuken en Sannes ge-
zicht licht op.
‘Schaapje! Je bent er!’ Jennifer kijkt Wichard stomverbaasd
aan. Die knikt met zo’n gezicht van: Zie je wel?

15



‘Wat is er vanochtend anders?’ vraagt Schaap gehaast, ter-
wijl ze haar grote tas op tafel zet en haar vest uitdoet.
‘Hazel is weg,’ zegt Sanne.
‘En wat nog meer?’
‘Nog meer?’ Sanne kijkt iedereen verbaasd aan. Rinke,
Wichard en Jennifer halen hun schouders op. Dan zegt
Sanne ineens: ‘De brief! Er lag een brief  op de mat!’

Rinke rent meteen naar de keuken. Ze roept: ‘Die brief  heb
je op het aanrecht gelegd, oma Sanne! Dat zag ik nog!’ Ze
komt terug, wapperend met de envelop.
‘Dat is het,’ zegt Schaap kalm. Ze steekt haar arm uit,
neemt de envelop van Rinke aan en zegt meteen: ‘Hazel
leeft.’
‘O, griezelig!’ geniet Jennifer. Ze slaat haar hand voor haar
mond en kijkt verontschuldigend rond. Sanne grijnst. Die
kan zich zo’n reactie wel voorstellen. Wichard schudt zijn
hoofd naar haar. Maar Rinke is het roerend met Jennifer
eens.
‘Nou,’ zegt ze, met haar ogen wijd opengesperd en vol ver-
wachting. Juffrouw Schaap vertrekt geen spier. Ze houdt de
envelop vast en haar ogen gesloten. Ze deint een beetje op
en neer om haar evenwicht te bewaren. Iedereen is muisstil
om haar concentratie niet te verstoren. Dan geeft ze de en-
velop aan Sanne. Ze zegt: ‘Lees maar wat ie schrijft.’ Sanne
pakt de brief  en leest voor:
‘In de nacht na het feest. Voor Sanne. Je bent de appel van
mijn ogen. Je bent de zee voor mijn ziel. Je bent de oase in
mijn woestijn.’
Ze kijkt de kring rond en zegt: ‘Sorry jongens. Ik kan hier
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niks aan doen. Dit is proza van meneer Dermouw. Ik hoop
niet dat hij familie is van de grote dichter met dezelfde
naam. Want dit is wel heel erg.’
‘Dermouw?’ vraagt Wichard.
‘Daniël. De vriend van Yvonne,’ zegt Sanne.
‘Nee! Dat is bizar!’ zegt Jennifer.
‘Lees nou!’ zegt Rinke. Sanne haalt diep adem en gaat
verder.
‘Ik zag je dansen en wist en weet nog steeds dat jij degene bent
op wie ik heel mijn leven heb gewacht, naar wie mijn lichaam
heeft gesmacht, naar wie mijn handen hebben gehunkerd.’
‘Allemachtig,’ mompelt Wichard. Jennifer giechelt. ‘Hij
schrijft gelukkig groot,’ zegt Sanne. Ze heeft het laatste vel
papier voor zich en leest: ‘Ik sluip in je leven, ik kruip onder
je huid en neem je mee, al wijs je me af. Ik kan niet anders dan
je stelen, je ontvoeren, je roven. Bij voorbaat spreek ik mijn
spijt uit en ik vraag je vergiffenis, vergiffenis, vergiffenis, drie
maal drie maal drie. Nogmaals mijn nederige excuses. Voor
altijd, jouw Daniël Dermouw.’
‘Zie je, dat is het,’ zegt Schaap. Ze kijkt triomfantelijk rond.
‘Berg mij maar op, ik snap er niks van,’ zegt Wichard eer-
lijk. Ook Sanne kijkt Schaapje verbijsterd aan. Jennifer
zegt: ‘Die is een partij gestoord, zeg.’
‘Ik vind het wel een mooie brief,’ zegt Rinke eerlijk. Sanne
slaat haar arm om haar heen en zegt: ‘Mij maakt dit malle
taalgebruik weinig duidelijk.’
‘Hij is gekomen om iets van je mee te nemen. Om iets van
jou te hebben, zodat je toch op een rare manier bij hem
bent. Hij had geen idee wat hij tegen zou komen, dus hij
heeft het een beetje vaag opgeschreven. Maar ik durf  te
wedden dat hij Hazel is tegengekomen. Die heeft hij mee-
genomen. Kan niet anders.’
‘Dan heb ik gisteravond Hazel dus buitengesloten,’ zegt
Sanne schuldig. ‘En Hazel is natuurlijk kwispelend op hem
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