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De zon was een oogverblindende, witte bal die genadeloos door het
raam naar binnen scheen en van Chloe’s kleine zitkamer een oven
maakte. Toen Chloe zich naar Bethany Bridges toeboog, voelde ze
onder haar katoenen jurk een zweetdruppel als een torretje langs
haar ruggengraat naar beneden kruipen. Ze stak een speld in een
plooi van zware witte zijde, trok de stof hard tegen Bethany’s huid
en voelde hoe het meisje in paniek naar adem hapte.

Het was veel te warm om te werken, dacht Chloe, die een stap
achteruit deed en slierten blond haar van haar voorhoofd veegde.
Zeker te warm om in dat benauwde kamertje te staan om een ner-
veus, dik meisje in een bruidsjurk te snoeren die zeker twee maten
te klein voor haar was. Ze keek voor de zoveelste keer op haar hor-
loge en voelde een trilling van opwinding. Het was bijna zover. Over
slechts enkele minuten zou de taxi voorrijden en deze kwelling voor-
bij zijn, en dan zou de vakantie officieel beginnen. Ze voelde zich
slap van verlangen en een wanhopige behoefte om te ontsnappen.
Het was maar voor een week – maar een week zou genoeg zijn. Een
week moest toch genoeg zijn?

Weg, dacht ze en deed haar ogen een ogenblik dicht. Weg van alles.
Ze wilde het zo graag dat het bijna beangstigend was.

‘Oké,’ zei ze en knipperde met haar ogen. Een fractie van een se-
conde kon ze zich amper herinneren wat ze aan het doen was. Ze
voelde slechts hitte en vermoeidheid. Ze was de avond tevoren tot
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twee uur op geweest om drie piepkleine bruidsmeisjesjurkjes te zo-
men – een haastklus die op het laatste moment was binnengeko-
men. De afschuwelijke roze zijde met een patroontje – uitgekozen
door de bruid – leek nog voor haar ogen te dansen; haar vingers
deden nog pijn van de onhandige speldenprikken.

‘Oké,’ zei ze opnieuw en deed haar best een professionele houding
aan te nemen. Haar blik gleed naar Bethany’s klamme vlees dat als
te sterk gerezen beslag over de rand van de bruidsjurk bolde en ze
trok inwendig een gezicht. Ze wendde zich tot Bethany’s moeder die
op de kleine bank zat en met opeengeklemde lippen toekeek. ‘Ik kan
hem niet verder uitleggen. Maar hij zit nog steeds erg strak… Hoe
voel je je, Bethany?’

Beide vrouwen keken vorsend naar Bethany, wier gezicht paars
begon aan te lopen.

‘Ik krijg geen lucht,’ zei ze naar adem snakkend. ‘Mijn ribben…’
‘Niets aan de hand,’ zei mevrouw Bridges die haar ogen enigszins

toekneep. ‘Je moet gewoon op dieet, Bethany.’
‘Ik ben misselijk,’ fluisterde Bethany. ‘Echt waar, ik krijg geen

lucht.’
Ze keek met een blik vol stille wanhoop naar Chloe die diploma-

tiek naar mevrouw Bridges glimlachte.
‘Ik weet dat deze japon voor u en uw familie heel bijzonder is.

Maar als hij echt te klein is voor Bethany…’
‘Hij is niet te klein!’ snauwde mevrouw Bridges. ‘Ze is te dik!

Toen ik die japon droeg, was ik vijf jaar ouder dan zij nu is. En hij
zwaaide om mijn heupen, dat kan ik je wel vertellen.’

Chloe voelde haar ogen onwillekeurig naar Bethany’s heupen
dwalen, die als een enorme berg reuzel ongemakkelijk tegen de na-
den van de japon drukten.

‘Nou, om mijn heupen zwaait hij niet,’ zei Bethany droog. ‘Het
ziet er niet uit, hè?’

‘Jawel!’ zei Chloe meteen. ‘Natuurlijk wel. Het is een prachtige
japon. Je ziet er alleen…’ Ze schraapte haar keel. ‘Je ziet er alleen een
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beetje ongemakkelijk uit rond de mouwen… en misschien rond de
taille…’

Ze werd onderbroken door een geluid bij de deur.
‘Mam!’ Sams gezicht kwam tevoorschijn. ‘Mam, de taxi is er. En

ik heb het bloedheet.’ Hij veegde omstandig met zijn T-shirt het
zweet van zijn voorhoofd, zodat er een gebruind, mager middenrif
zichtbaar werd.

‘Nu al?’ zei Chloe en keek op haar horloge. ‘Nou, wil je het even
tegen pap zeggen?’

‘Oké,’ zei Sam. Zijn blik dwaalde naar Bethany’s ongelukkige, als
een worst gestopte voorkomen – en er gleed een onheilspellend on-
deugende uitdrukking over zijn zestienjarige gezicht.

‘Ja, ga maar, Sam,’ zei Chloe snel voor hij iets kon zeggen. ‘Ga…
ga pap maar vertellen dat de taxi er is, hè? En ga eens kijken wat Nat
aan het doen is.’

De deur ging achter hem dicht en ze liet haar adem ontsnappen.
‘Oké,’ zei ze op luchtige toon. ‘Nou, ik moet gaan – kunnen we

het dus voor vandaag hierbij laten? Als u écht verder wilt met deze
japon –’

‘Ze komt er wel in,’ viel mevrouw Bridges haar dreigend in de
rede. ‘Ze zal er gewoon haar best voor moeten doen. Je kunt niet
alles hebben, weet je!’ Ze richtte zich ineens tot Bethany. ‘Je kunt
niet iedere avond chocoladetaart eten én maat achtendertig hebben!’

‘Sommige mensen wel,’ zei Bethany sip. ‘Kirsten Davis kan eten
wat ze wil en ze heeft maat zesendertig.’

‘Dan heeft ze geluk,’ was het weerwoord van mevrouw Bridges.
‘Dat hebben de meesten van ons niet. Wij moeten keuzes maken.
Wij moeten ons ínhouden. Wij moeten ons ópofferingen getroosten
in het leven. Nietwaar, Chloe?’

‘Tja,’ zei Chloe. ‘Ik denk het wel. Maar eh, zoals ik eerder uitge-
legd heb, ga ik vandaag op vakantie. En de taxi is net aangekomen
om ons naar Gatwick te brengen. Dus als we misschien kunnen af-
spreken –’
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‘Je wilt er op je trouwdag toch niet uitzien als een dik, vet varken?’
riep mevrouw Bridges uit. Tot Chloe’s afschuw stond ze op en begon
in het lillende vlees van haar dochter te knijpen. ‘Moet je toch kij-
ken! Waar komt dit allemaal vandaan?’

‘Au!’ riep Bethany uit. ‘Mam!’
‘Mevrouw Bridges…’
‘Je wilt eruitzien als een prinses! Ieder meisje wil haar best doen

om er zo mooi mogelijk uit te zien op de dag dat ze trouwt. Dat heb
jij toch zeker ook gedaan?’ De doordringende blik van mevrouw
Bridges kwam op Chloe terecht. ‘Jij hebt je toch zeker ook wel zo
mooi mogelijk gemaakt voor je trouwdag?’

‘Nou,’ zei Chloe. ‘Eerlijk gezegd –’
‘Chloe?’ Philips donkere krullenbol verscheen om de deur. ‘Sorry

dat ik stoor – maar we moeten echt gaan. De taxi is er…’
‘Dat weet ik,’ zei Chloe die haar best deed om niet zo gespannen

te klinken als ze zich voelde. ‘Dat weet ik. Ik kom eraan –’
– zodra ik die ellendelingen kan lozen die een half uur te laat komen

en een hint niet snappen, zeiden haar ogen en Philip knikte nauwe-
lijks merkbaar.

‘Hoe zag jouw bruidsjurk eruit?’ zei Bethany mistroostig toen hij
weg was. ‘Die was natuurlijk prachtig.’

‘Ik ben nooit getrouwd,’ zei Chloe en pakte haar speldenkussen.
Als ze het meisje nu maar eens uit die jurk kon peuteren…

‘Wat?’ De ogen van mevrouw Bridges vlogen naar Bethany en
gleden vervolgens door de kamer die vol lag met reepjes bruidszijde
en gaas, alsof ze een trucje verwachtte. ‘Wat bedoel je met dat je
nooit bent getrouwd? Wie was dat dan?’

‘Philip is al heel lang mijn levensgezel,’ zei Chloe, die zichzelf
dwong om beleefd te blijven. ‘We zijn al dertien jaar bij elkaar.’ Ze
glimlachte naar mevrouw Bridges. ‘Langer dan de meeste huwelij-
ken.’

En waarom zit ik dat aan je uit te leggen? dacht ze woest.
Omdat drie pasbeurten voor Bethany plus zes bruidsmeisjesjur-
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ken meer dan duizend pond opleveren, antwoordde haar verstand
onmiddellijk. En ik hoef nog maar tien minuten langer beleefd te
zijn. Tien minuten kan ik wel hebben. Dan zijn ze opgehoepeld –
en zijn wij opgehoepeld. Een hele week. Geen telefoontjes, geen
kranten, geen zorgen. Niemand zal ook maar een idee hebben waar
we uithangen.

Op de luchthaven Gatwick was het heter, drukker en rumoeriger
dan ooit. Rijen passagiers van chartermaatschappijen hingen sikke-
neurig tegen hun wagentjes; kinderen zeurden en baby’s krijsten.
Blikkerige stemmen kondigden triomfantelijk de ene vertraging na
de andere aan.

Dit alles overspoelde Hugh Stratton terwijl hij aan de incheck-
balie van de Regent Airways Club Class stond. Hij tastte in de bin-
nenzak van zijn linnen blazer, haalde vier paspoorten tevoorschijn
en gaf ze aan het meisje achter de balie.

‘U reist met…’
‘Mijn vrouw. En kinderen.’ Hugh wees naar Amanda, die een

paar meter verderop stond met twee kleine meisjes die zich ieder aan
een been vastklampten. Ze hield haar gsm tegen haar oor geklemd;
toen ze zijn blik voelde, keek ze op, deed een paar stappen in de rich-
ting van de balie en zei: ‘Amanda Stratton. En dit zijn Octavia en
Beatrice.’

‘Mooi,’ zei het meisje en glimlachte. ‘Ik moet het even controle-
ren.’

‘Sorry, Penny,’ zei Amanda in de gsm. ‘Voor ik wegga, wil ik nog
even de kleuren voor de tweede slaapkamer met je doornemen…’

‘Hier zijn uw instapkaarten,’ glimlachte het meisje naar Hugh ter-
wijl ze hem een stapeltje mapjes gaf. ‘De lounge van de Club Class
bevindt zich op de bovenste etage. Goede reis.’

‘Dank u,’ zei Hugh. ‘Het zal wel lukken, denk ik.’ Hij glimlachte
naar het meisje, draaide zich om en liep naar Amanda. Ze stond nog
steeds in haar gsm te praten en had blijkbaar niet door dat ze
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midden in het pad stond van passagiers die naar de incheckbalie van
de economy class moesten. Het ene gezin na het andere maakte een
boog om haar heen – de mannen loerden naar haar lange, goud-
bruine benen, de meisjes keken jaloers naar haar jurk van Joseph,
oma’s keken glimlachend naar Octavia en Beatrice in hun identieke
lichtblauwe spijkerjurkjes. Zijn hele gezin zag eruit alsof het zo uit
een kleurenbijlage gestapt kwam, stelde Hugh nuchter vast. Geen
onvolkomenheden; alles op zijn plaats.

‘Ja hoor,’ zei Amanda toen hij aan kwam lopen. Ze haalde een ge-
manicuurde hand door haar glanzende, donkere haardos en draaide
hem vervolgens om om naar haar nagels te kijken. ‘Nou ja, zolang
het linnen maar op tijd binnenkomt…’

Heel even, mimede ze naar Hugh, die knikte en zijn Financial
Times opensloeg. Als ze met de binnenhuisarchitecte aan het bellen
was, kon het wel even duren.

Het plan om verscheidene kamers van hun huis in Richmond tij-
dens hun verblijf in Spanje opnieuw te schilderen en te behangen
was nog maar onlangs opgekomen. Om welke kamers het precies
ging wist Hugh nog steeds niet helemaal. Ook snapte hij niet goed
waarom het huis al zo snel weer aan een opknapbeurt toe was – ze
hadden de hele boel laten verbouwen toen ze het drie jaar geleden
kochten. Behang verging toch niet zó snel?

Maar tegen de tijd dat Amanda hem op de hoogte bracht van het
hele opknapproject, was het duidelijk dat de kernvraag – opknappen
of niet? – al beantwoord was, vermoedelijk op een veel hoger niveau
dan het zijne. Het was ook glashelder geworden dat hij er alleen in
een adviserende hoedanigheid bij betrokken was en dat hij geen
vetorecht had. Zelfs helemaal geen uitvoerende bevoegdheden.

Hugh Stratton was hoofd bedrijfsstrategie van een groot, dyna-
misch bedrijf. Hij had een eigen parkeervak voor het gebouw, een
persoonlijk assistent die hem met respect bejegende, en tientallen
jonge, ambitieuze leidinggevenden keken tegen hem op. Het werd
algemeen erkend dat Hugh Stratton een van de fijnste neuzen voor
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bedrijfsstrategie in de hedendaagse zakenwereld had. Als hij sprak,
luisterden andere mensen.

Thuis luisterde niemand. Thuis voelde hij zich zo’n beetje het
equivalent van de derdegeneratie familieaandeelhouder. Die in de
raad van bestuur mocht blijven om sentimentele redenen en de fa-
milienaam, maar die eerlijk gezegd voornamelijk in de weg liep.

‘Oké, prima,’ zei Amanda. ‘Ik bel je later in de week. Ciao.’ Ze
stopte haar mobiele telefoon in haar tas en keek op naar Hugh.
‘Oké! Sorry.’

‘Het geeft niet,’ zei Hugh beleefd. ‘Geen probleem.’
Er viel een korte stilte waarin Hugh de tenenkrommende gêne

voelde van een gastheer die geen kans ziet de stilte tijdens zijn eten-
tje op te vullen.

Maar dat was bespottelijk. Amanda was zijn vrouw. De moeder
van zijn kinderen.

‘Goed,’ zei hij en schraapte zijn keel.
‘Goed – we hebben om twaalf uur een afspraak met dat kinder-

meisje,’ zei Amanda terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ik hoop dat ze
bevalt.’

‘Het meisje van Sarah heeft haar toch aanbevolen?’ zei Hugh, die
gretig de draad van het gesprek oppikte.

‘Nou,’ zei Amanda. ‘Ja, inderdaad. Maar die Aussies bevelen el-
kaar allemaal aan. Dat wil niet zeggen dat ze ook goed zijn.’

‘Het zal wel goed zitten,’ zei Hugh, die zekerder probeerde te
klinken dan hij zich voelde. Zolang ze maar niet leek op het meisje
uit de Oekraïne dat ze eens als au pair hadden gehad, en dat iedere
avond in haar kamer had zitten huilen en na een week weer ver-
trokken was. Hugh wist nog steeds niet precies wat er nu precies
misgegaan was: aangezien het meisje geen Engelse les had gevolgd
voor ze wegging, was haar laatste, snikkende jammerklacht volledig
in het Russisch geweest.

‘Ja nou, dat hoop ik maar.’ Er lag een onheilspellende klank in
Amanda’s stem; Hugh wist precies wat die betekende. Die beteken-

13



de: We hadden naar Club Med kunnen gaan en van de oppasservice ge-
bruik kunnen maken, dan hadden we al dit gedoe achterwege kunnen
laten. Het betekende: Ik hoop maar dat die villa zijn belofte waar-
maakt. Het betekende: Als er iets misgaat, is het jouw schuld.

‘Eh,’ zei Hugh haastig. ‘Heb je… zin in koffie? Of wil je even de
winkels in?’

‘Nou, eerlijk gezegd kom ik er net achter dat ik mijn make-uptas
thuisgelaten heb.’ Er verscheen een lichte rimpel in Amanda’s voor-
hoofd. ‘Hè, wat vervelend. Ik was er vanochtend niet helemaal met
mijn gedachten bij.’

‘Goed dan!’ zei Hugh monter. ‘Project Make-up.’ Hij glimlachte
naar Octavia en Beatrice. ‘Zullen we mama dan helpen nieuwe
make-up uit te kiezen?’

‘Ik hoef niet te kiezen,’ zei Amanda terwijl ze begonnen te lopen.
‘Ik heb altijd hetzelfde. Foundation van Chanel, oogschaduw en
mascara van Lancôme, Bourjois-oogschaduw nummer 89… Octa-
via, hou op met duwen. Godzijdank heb ik de sunblock apart inge-
pakt… Octavia, hou op Beatrice te duwen!’ Ze verhief vol ergernis
haar stem. ‘Die kínderen…’

‘Zeg, zal ik ze soms meenemen terwijl jij gaat winkelen?’ zei
Hugh. ‘Beatrice, wil jij met papa mee?’

Hij stak zijn hand uit naar zijn dochter van twee, die begon te
jammeren en zich aan het been van haar moeder vastklampte.

‘Laat maar,’ zei Amanda en sloeg haar ogen ten hemel. ‘We gaan
gewoon snel de parfumerie in en uit. Al weet ik niet wat ik moet als
ze geen Chanel hebben…’

‘Dan doe je zonder,’ zei Hugh. Hij ging met zijn vinger over haar
lichtgebruinde jukbeen. ‘Lekker naakt.’

Amanda draaide zich naar hem toe en keek hem glazig aan.
‘Lekker náákt? Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?’
‘Niets,’ zei Hugh na een korte stilte en probeerde te glimlachen.

‘Gewoon een geintje.’
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De zon leek Philip uit te lachen terwijl hij op het snikhete trottoir
stond en koffers doorgaf aan een zwetende taxichauffeur. Het was de
warmste juli in Groot-Brittannië in twintig jaar: dag na dag een
gloeiende, mediterrane hitte die het volk aangenaam verrast had.
Waarom zou je naar het buitenland gaan? vroegen onbekenden el-
kaar zelfvoldaan op straat. Waarom zou je in vredesnaam naar het
buitenland gaan?

En daar stonden ze dan, op het punt om naar een onbekende villa
in Spanje te vliegen.

‘Nog meer koffers?’ vroeg de chauffeur die overeind kwam en zijn
gezicht afveegde.

‘Dat weet ik niet,’ zei Philip en draaide zich naar het huis.
‘Chloe?’

Er kwam geen antwoord. Philip zette een halve stap in de richting
van het huis en stopte toen, uit pure hittegolflamheid. Het was te
warm om drie meter overbruggen. Laat staan een paar duizend ki-
lometer. Waar waren ze in godsnaam mee bezig? Hoe hadden ze het
in hun hoofd gehaald om een vakantie, naar Spanje nota bene, te
boeken?

‘Doe maar rustig aan, hoor,’ zei de chauffeur gemoedelijk en
leunde tegen de auto.

Een klein meisje op rolschaatsen reed voorbij en keek Philip
nieuwsgierig over haar ijslolly aan. Philip voelde dat hij een blik vol
afkeer terugwierp. Ze was ongetwijfeld op weg om haar toevlucht te
zoeken in een of andere koele, schaduwrijke tuin. Een prachtige
groene Engelse tuin. Terwijl hij gedwongen was om hier in de gloei-
ende hitte te staan, met niets anders om naar uit te kijken dan een
benauwd ritje in een Ford Fiesta zonder airconditioning, gevolgd
door een nog benauwder tochtje in een overvol vliegtuig. En daar-
na?

‘Het paradijs,’ had Gerard zijn villa genoemd terwijl hij met zijn
cognacglas zwaaide. ‘Een puur Andalusisch paradijs, lieverds. Jullie
zullen het fantastisch vinden.’ Maar Gerard was wijnrecensent en
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woorden als ‘paradijs’, ‘nectar’ en ‘ambrozijn’ rolden maar al te ge-
makkelijk van zijn tong. Als hij een doodgewone bank van Habitat
als ‘transcendentaal’ kon beschrijven – en het stond zwart op wit dat
hij dat kon – hoe zou dit ‘paradijs’ van een villa dan zijn?

Iedereen wist hoe chaotisch Gerard was, hoe volkomen hopeloos
op praktisch gebied. Hij beweerde een doe-het-zelfdyslecticus te
zijn, hij kon nog niet eens een bougie verwisselen, laat staan met een
hamer in de weer gaan. ‘Wat is een plug eigenlijk?’ placht hij met
opgetrokken wenkbrauwen aan zijn gasten te vragen, wachtend op
een schaterlach. Als je in zijn luxe appartement in Holland Park zat
en zijn dure wijn dronk, leek die onwetendheid altijd een van die
amusante trekjes van hem. Maar wat betekende het voor hun vakan-
tie? Visioenen van verstopte gootstenen en afbrokkelend pleister-
werk doemden voor Philips geestesoog op en er verscheen een be-
denkelijke rimpel in zijn voorhoofd. Misschien was het nog niet te
laat om het hele idee maar te laten varen. Wat had deze vakantie in
godsnaam te bieden dat niet net zo gemakkelijk – en een stuk goed-
koper – bereikt kon worden met een paar dagtochtjes naar Brighton
en een avondje in een tapasbar?

Bij de gedachte aan geld begon zijn hart te bonken en hij haalde
diep adem. Maar een paar slierten paniek begonnen al te ontsnap-
pen en zoemden door zijn hoofd om een plekje te zoeken waar ze
zich konden nestelen. Hoeveel gaven ze uit aan deze vakantie? Op
hoeveel zou het neerkomen als je alle uitstapjes en extra dingetjes
meerekende?

Niet veel in het grote geheel, bracht hij zichzelf, voor de honderd-
ste keer, in herinnering. Niet veel vergeleken met de verkwistingen
van andere mensen. Als het hierbij bleef, was het een bescheiden, in-
getogen korte vakantie.

Maar hoe lang zou het hierbij blijven?
Een nieuwe angstaanval dreigde hem te overmannen en hij deed

zijn ogen dicht in een poging zichzelf onder controle te krijgen. Een
poging om zijn hoofd leeg te maken van de gedachten die hem naar
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de keel vlogen als hij even niet oplette. Hij had Chloe met zijn hand
op zijn hart beloofd dat hij zou proberen deze week te ontspannen;
ze hadden afgesproken dat ze het er niet eens over zouden hebben.
Dit zou een week van ontsnapping op alle fronten worden.

De taxichauffeur stak een sigaret op. Philip onderdrukte de nei-
ging om er een te bietsen en keek op zijn horloge. Ze hadden nog
tijd zat voor hun vlucht ging, maar toch…

‘Chloe?’ riep hij terwijl hij een stap in de richting van het huis
zette. ‘Sam? Komen jullie?’

Er volgde een stilte waarin de zon nog sterker dan tevoren op zijn
hoofd leek te branden. Toen ging de voordeur open en kwam Sam
naar buiten, op de voet gevolgd door de achtjarige Nat. Beide jon-
gens droegen een slobberige korte surfbroek en een surfzonnebril en
liepen met de stoere, zelfverzekerde losse tred van de jeugd.

‘Alles kits?’ zei Sam zelfverzekerd tegen de taxichauffeur. ‘Alles
kits, pa?’

‘Alles kits?’ echode Nat met zijn piepstem.
De jongens gooiden allebei hun tassen in de kofferbak en gingen

op het tuinmuurtje zitten met hun oortjes al ingeplugd.
‘Jongens?’ zei Philip. ‘Nat, Sam, willen jullie alvast in de auto

gaan zitten?’
Het bleef stil. Nat en Sam hadden net zo goed op een andere pla-

neet kunnen zitten.
‘Jongens?’ herhaalde Philip op scherpe toon en met stemverhef-

fing. Hij zag de spottende blik van de chauffeur en wendde snel zijn
gezicht af. ‘Instappen!’

‘Vanwaar die haast?’ zei Sam schouderophalend.
‘Sam, we staan op het punt om op vakantie te gaan. Het vliegtuig

vertrekt over…’ Philips stem stierf weg en hij wierp een weinig over-
tuigende blik op zijn horloge. ‘Maar daar gaat het trouwens hele-
maal niet om.’

‘Mam is er nog niet eens,’ merkte Sam op. ‘We kunnen toch in-
stappen als zij er is? No problemo.’ Hij ging weer lekker op zijn ge-
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makje zitten en Philip keek hem enkele ogenblikken aan, een beetje
met ontzag ondanks zijn ergernis. Eigenlijk, dacht hij, was Sam niet
opzettelijk brutaal of dwars – hij vond alleen zijn eigen mening net
zo zwaar tellen als die van een volwassene. Op zijn zestiende be-
schouwde hij de wereld als evengoed van hem als van iemand an-
ders. Misschien nog wel meer.

En misschien had hij ook wel gelijk, dacht Philip somber. Mis-
schien behoorde de wereld tegenwoordig aan de jeugd toe, met zijn
computertaal en tienercolumnisten en internetmiljonairs, met zijn
vraag naar snelheid en vernieuwing en nu. Alles was onmiddellijk,
alles was online, alles was gemakkelijk. En de langzame, overbodige
mensen werden er eenvoudigweg uitgesmeten, als stukken in on-
bruik geraakte hardware.

Het begon op een vertrouwde manier te knagen in Philips borst
en om zichzelf af te leiden, tastte hij in zijn binnenzak om te voelen
of de vier paspoorten erin zaten. Die hadden ze tenminste nog níet
op de computer gezet, dacht hij heftig. Die waren echt, solide en on-
vervangbaar. Hij bladerde er afwezig doorheen en bekeek beurte-
lings iedere foto. Hijzelf – nog maar een jaar geleden, maar hij zag
er tegenwoordig zo’n tien jaar ouder uit. Nat op vierjarige leeftijd
met enorme angstogen. Chloe, die een jaar of zestien leek, met de-
zelfde blauwe ogen als Nat, hetzelfde fijne blonde haar. Sam als
twaalfjarige met een gebruind gezicht die onbevangen naar de ca-
mera grijnsde. ‘Samuel Alexander Murray’, stond er in zijn paspoort.

Philip bleef een ogenblik vol genegenheid naar Sams open,
twaalfjarige gezicht kijken. Samuel Alexander Murray.

S. A. M.
Ze hadden zijn naam officieel van Harding in Murray laten ver-

anderen toen Chloe zwanger was van Nat.
‘Ik wil niet dat mijn zoons verschillende achternamen hebben,’

had ze gezegd, haar stem huilerig van de hormonen. ‘Ik wil niet dat
ze verschillend zijn. En je bent nu Sams vader. Echt.’

‘Ja, natuurlijk ben ik dat,’ had Philip gezegd en hij had haar in
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zijn armen genomen. ‘Natuurlijk ben ik zijn vader en dat weet Sam
ook. Maar hoe hij héét… dat maakt niet uit.’

‘Het kan me niet schelen. Ik wil het.’ De tranen waren in haar
ogen opgeweld. ‘Ik wil het echt, Philip.’

Dus hadden ze het gedaan. Uit beleefdheid had ze contact ge-
zocht met Sams echte vader, die nu professor in Kaapstad was, om
hem te vertellen over de voorgenomen verandering van Sams naam.
Hij had kortaf geantwoord dat het hem echt niet kon schelen hoe
het kind heette en of Chloe zich alsjeblieft aan de afspraak wilde
houden en geen contact meer met hem zou zoeken.

Dus hadden ze de formulieren ingevuld en Sam laten inschrijven
als Murray. En tot Philips verbazing merkte hij dat, hoe oppervlak-
kig de verandering ook was, hij zich er eigenaardig door getroffen
voelde: door het feit dat een jongetje van zeven – dat geen bloed-
verwant van hem was – zijn naam aannam. Ze hadden zelfs een fles
champagne opengetrokken om het te vieren. Op een bepaalde ma-
nier was dit het dichtst dat ze ooit bij een bruiloft zouden komen.

Zijn gedachten werden onderbroken toen de voordeur openging
en hij zag hoe Chloe haar laatste klanten het huis uitwerkte – een
blozend meisje in een korte broek en een pinnige moeder die hem
argwanend aankeek, maar snel haar blik afwendde. Naast dat stel zag
Chloe er in haar wijde katoenen jurk koel en onaangedaan uit.

‘Denk er nog eens over na, Bethany,’ zei ze. ‘Dag, mevrouw Brid-
ges. Fijn u weer gezien te hebben.’

Er volgde een beleefde stilte terwijl de vrouw en haar dochter naar
hun Volvo liepen. Toen hun portieren met een klap dichtgeslagen
waren, slaakte Chloe een zucht.

‘Eindelijk!’ Ze keek met stralende ogen naar Philip op. ‘Eindelijk!
Ik kan bijna niet geloven dat het echt zover is.’

‘Dus je wilt nog wel,’ zei Philip. Hij realiseerde zich dat hij maar
half schertste.

‘Idioot.’ Chloe grijnsde naar hem. ‘Ik moet even mijn tas pak-
ken…’
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Ze verdween weer in het huis en Philip keek naar Sam en Nat.
‘Oké, mannen. Jullie kunnen nu in de taxi stappen – of we kun-

nen jullie achterlaten. Jullie mogen kiezen.’
Nats hoofd schokte nerveus en hij wierp een blik op zijn oudere

broer. Het was heel even stil – toen stond Sam nonchalant op,
schudde zich als een hond en kuierde om de auto heen naar de pas-
sagierskant. Duidelijk opgelucht volgde Nat zijn voorbeeld en gesp-
te zijn gordel vast. De taxichauffeur startte de auto en de opgewek-
te stem van een diskjockey galmde door de stille straat.

‘Oké!’ Chloe verscheen een beetje verhit naast Philip met een
grote mand in haar hand. ‘Ik heb afgesloten, dus we kunnen gaan!
Op naar Spanje.’

‘Jááá!’ zei Philip die zijn best deed om een bijpassend enthousias-
me op te brengen. ‘Op naar Spanje.’

Chloe keek naar hem.
‘Philip…’ begon ze en zuchtte. ‘Je hebt beloofd dat je zou probe-

ren…’
‘Het naar mijn zin te hebben.’
‘Ja! Waarom niet, voor de verandering?’
Het was stil.
‘Sorry,’ zei Chloe en wreef over haar voorhoofd. ‘Dat is niet eer-

lijk. Maar… ik heb deze vakantie echt nodig, Philip. Wij allebei. We
moeten echt even weg van huis… en de mensen… en…’

‘En…’ zei Philip en zweeg.
‘Ja,’ zei Chloe die hem recht aankeek. ‘Vooral dat. Deze ene week

wil ik er niet eens aan denken.’
Er kwam een vliegtuig binnen gehoorsafstand over en ook al

waren ze het gewend om in de vliegroute te wonen, legden ze on-
willekeurig hun hoofd in hun nek om ernaar te kijken.

‘Je beseft toch wel dat het rapport deze week uitkomt, hè?’ zei
Philip terwijl hij naar de blauwe lucht staarde. ‘De beslissing zal hoe
dan ook vallen.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Chloe. ‘En jij weet toch wel dat je er absoluut
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niets aan kunt doen? Behalve je zorgen maken en er de hele dag aan
denken en jezelf nog meer maagzweren bezorgen?’ Ze fronste ineens
haar voorhoofd. ‘Heb je je mobieltje bij je?’

Philip aarzelde en haalde het toen uit zijn zak. Chloe pakte het
van hem af, liep het pad over naar het huis en gooide het door de
brievenbus.

‘Ik meen het, Philip,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide. ‘Ik ga deze
vakantie door niets laten verpesten. Kom mee.’ Ze liep naar de taxi
en deed het portier open. ‘Dan gaan we.’
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