
UITGESPEELD





Uitgespeeld

Mel Wallis de Vries



Eerste druk, mei 2005
Vierde druk, juni 2006

Copyright © Tekst 2005 Mel Wallis de Vries
Copyright © The House of Books, Vianen/Antwerpen

Vormgeving omslag
Marlies Visser

Foto omslag
Hollands Hoogte/Imagestore
Foto auteur
Aernout Faber
Zetwerk
ZetSpiegel, Best

ISBN 90 443 2613 0
NUR 284
D/2005/8899/86

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, micro-
film of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever.

www.thehouseofbooks.com



’s Nachts kijk ik vaak door het open raam van mijn slaapkamer
naar buiten. Ik houd van de koele avondlucht die zacht over
mijn gezicht strijkt; het voelt als de rustige ademhaling van de
wereld die slaapt. Alles is stil. Uitgestorven. De nacht is van
mij en van mijn gedachten.
Boven mijn hoofd strekt zich een oneindige sterrenhemel uit.
Het leven en de zin daarvan lijken zo dichtbij, bijna tastbaar.
Maar ik weet dat het een ongrijpbaar verlangen is. Altijd als
ik mijn armen strek, is er niks anders dan leegte. Soms maakt
me dat gek. Meestal glimlach ik om de zinloosheid van mijn
poging. Het besef dat het leven slechts een toevalligheid is, kan
ook heel bevrijdend werken. Er is in ieder geval niemand die
teleurgesteld op me neerkijkt.
Een sirene klinkt in de verte, schel en hoog, een geluid van de
dag. Elke nacht weer hoop ik dat de dag vergeet te komen.
Maar tevergeefs. Mensen ontwaken en komen uit hun huizen.
Als mieren verspreiden ze zich razendsnel en luidruchtig door
de straten en nemen de stad in alsof hij van hen is. Het dag-
licht stroomt over hun gezicht en hun huid weerkaatst het
licht met een vanzelfsprekendheid alsof de zon speciaal voor
hen schijnt. Ze praten te luid, lachen te hard en hebben geen
oog voor iets anders dan hun eigen bestaan. Ik haat hun zelf-
ingenomenheid. De wereld wordt erdoor verpest.
In de nacht kom ik tot rust. Het maanlicht tekent een fijn web
van zilveren strepen en schaduwlijnen op de verlaten straten



en wast elk teken van de dag weg. Het houdt een belofte van
hoop en een nieuw begin in. Maar elke ochtend, als de duister-
nis verdwijnt en de stad ontwaakt, vult mijn hoofd zich weer
met donkere gedachten. De laatste tijd worden ze steeds gro-
ter en overheersender. Mijn lichaam is als een zwarte leegte
waarin al mijn gevoelens van vreugde en blijdschap zijn ver-
dwenen. Het maakt me radeloos.
Overdag laat ik niets van mijn wanhoop merken. Er is nie-
mand die het weet. Maar diep van binnen verteren mijn duis-
tere gevoelens me. Ik ben bang voor het gat dat zich langzaam
in mijn lichaam brandt. Ik ben bang voor wat naar buiten kan
komen; voor de onvoorspelbaarheid en kracht die dan vrijko-
men. Ik weet dat het slechts een kwestie van tijd is. Tot dat mo-
ment doe ik alsof ik hoor bij het leven van alledag dat ik zo ver-
afschuw. Misschien is dat nog wel het ergste.



Proloog

Maart

Anna Verkoos was op weg naar huis. Een gure storm
blies door de straten en maakte dat ze moeizaam voor-
uitkwam op haar fiets. De koude wind had haar voor-
hoofd en handen gevoelloos gemaakt. Anna wenste dat
de storm ook de rest van haar gevoelens kon wegblazen.
Het was tien verschrikkelijke dagen en nachten geleden
dat Tessa was verdwenen. Zomaar opeens, zonder een
briefje achter te laten of even te bellen. Ze hadden eerst
gedacht dat Tessa weer een van haar buien had. Maar
toen kwam de politie om hun te vertellen dat Tessa werd
vermist. De politie had een grote zoekactie gestart. Ie-
dereen op school was ondervraagd, een speciaal zoek-
team met honden had de omgeving uitgekamd en in
elke greppel en sloot gedregd. Tessa was onvindbaar.
Anna klemde haar kaken opeen en dwong zichzelf aan
iets anders te denken.
Terwijl ze de weg insloeg die naar haar huis leidde, be-
gon het te regenen. Grote, koude druppels sloegen in
haar gezicht. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, waardoor
de omgeving veranderde in een grijze, wazige water-
massa. Waarom moest het altijd regenen als ze naar huis
fietste? Ze veegde een sliert nat haar van haar voorhoofd
en trapte verbeten verder.
Anna zag de politieauto die voor hun huis stond pas
toen ze er bijna tegen opbotste. Het blauwe zwaailicht
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schoot als een vuurtorenlicht door het dichte regengor-
dijn. Ze gooide haar fiets tegen het hek en bleef staan.
Regendruppels roffelden op haar hoofd, gleden naar be-
neden, haar nek in en kropen als ijskoude riviertjes over
haar rug. Ze merkte het niet. Anna zag alleen het flikke-
rende licht. Aan. Uit. Aan. Uit. In haar hoofd vervaagde
het tot een ander ritme: Tessa. Anna. Tessa. Anna.
Wat zou Tessa nu gedaan hebben? Ze was vast en zeker
niet blijven staan. Tessa wist altijd precies wat ze moest
doen. Ze had zo vaak moeten lachen om Anna’s twijfels
en gepieker.
De voordeur ging open en Anna’s moeder kwam naar
buiten. Ze huilde.
‘Ze hebben Tessa gevonden.’
Vreemd, dacht Anna, dat zo weinig woorden alles kon-
den vertellen. Ze voelde twee armen om zich heen ge-
slagen worden. Haar moeder duwde haar zachtjes naar
binnen.
Aan de keukentafel zat een politieagent. ‘Jij bent Anna.’
Zijn stem klonk zacht en aardig, maar zijn ogen stonden
waakzaam en over zijn jonge gezicht liepen strakke, zor-
gelijke lijnen.
Anna knikte. Het speet haar bijna dat deze vriendelijke
agent haar het nieuws moest gaan vertellen.
Hij leunde naar voren. Zijn mond bewoog amper toen
hij zei: ‘Tessa is dood.’
Weer knikte Anna. Haar voorhoofd en handen begon-
nen te tintelen door de warmte in de keuken. Anna stel-
de zich voor dat er duizenden kleine spelden in haar
huid werden gestoken.
‘We hebben haar dertig kilometer verderop gevonden
op een verlaten bouwterrein. Het spijt me verschrikke-
lijk. Ze is in een bouwput gesprongen en heeft haar nek
gebroken.’
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Anna voelde haar maag zich omkeren. Elke spier in haar
lichaam leek te verkrampen. Tessa had zelfmoord ge-
pleegd. Op een bouwterrein.
Van ver weg hoorde ze de stem van de politieagent ko-
men. ‘We zien wel vaker dat jonge meisjes een eind aan
hun leven maken. Het is afschuwelijk en hartverscheu-
rend.’ De stem zweeg even.
‘Mag ik je misschien wat vragen stellen over je vriendin?
Ze heeft geen briefje achtergelaten, en het is voor haar
familie een raadsel waarom ze het heeft gedaan.’
‘Moet dat nu?’ onderbrak Anna’s moeder hem scherp.
‘Ziet u niet hoe erg het nieuws Anna heeft aangegrepen?
Ik heb liever dat u over een paar dagen terugkomt.’
‘Mevrouw, ik snap hoe moeilijk dit is voor u en uw doch-
ter. Maar een paar vragen zouden ons, en Tessa’s fami-
lie, enorm helpen.’ Zijn toon was aardig maar dwingend,
zoals volwassenen soms tegen kinderen praten.
Hij hield zijn hoofd scheef en keek Anna aan.
Anna’s keel kneep samen. Ze voelde een regendruppel
over haar wang glijden. Of was het een traan? Anna wist
niks meer zeker. Ze hoorde zichzelf ‘Oké’ fluisteren.
‘Hoe oud ben je?’ vroeg de agent.
‘Zestien,’ antwoordde ze schor.
‘Hoe lang ken je Tessa al?’
‘Vanaf augustus vorig jaar. Ik ben toen bij haar in de klas
gekomen.’ Het verbaasde Anna dat haar stroperige ge-
dachten als normale zinnen uit haar mond rolden.
‘Heeft ze ooit laten blijken dat ze ongelukkig was? Was
haar gedrag de laatste tijd anders dan je van haar ge-
wend was? Heeft ze het wel eens over zelfmoord gehad?’
‘Nee,’ antwoordde Anna uiteindelijk. Tessa had nooit
over zelfmoord gesproken. En voor alle andere vragen
was dit het meest eenvoudige antwoord dat ze kon
geven.
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‘Heb je enig idee waarom ze voor een bouwterrein heeft
gekozen?’
‘Nee,’ zei Anna weer, maar nu iets sneller. Ze hoopte
niet dat hij aan haar brandende wangen kon zien dat ze
loog. Ze kon onmogelijk vertellen wat ze op het bouw-
terrein hadden gedaan waar haar moeder bijstond. En
daarbij, deed het er iets toe waar Tessa zelfmoord had
gepleegd? Ze zou er niet door terugkomen.
De agent schudde zijn hoofd alsof hij nadacht over wat
ze had gezegd.
‘Goed. Ik weet genoeg.’ Hij glimlachte en stond op. Uit
de zak van zijn overhemd pakte hij een kaartje dat hij
aan Anna gaf. ‘Mijn naam en telefoonnummer. Voor als
je nog iets te binnen schiet.’
Hugo Koetsier, Recherche, las Anna. Ze dacht niet dat ze
hem ooit zou bellen.
Hugo stond al bij zijn auto toen hij zich omdraaide en
riep: ‘Niemand treft schuld bij een zelfmoord. Je moet het
jezelf nooit kwalijk nemen. Dat doe je toch niet, Anna?’

Anna hoorde zijn woorden nog toen ze op haar kamer
zat. Ze rookte haar vierde sigaret in een half uur. In haar
kamer hing een blauwe waas van sigarettenrook. Het
kon haar vanavond niks schelen als haar ouders erach-
ter kwamen dat ze rookte. Haar mobiele telefoon ging.
Het was Charlotte. Waarschijnlijk had ze het nieuws
over Tessa gehoord. Ze zat vast ergens met Wouter en
misschien was Julian er ook. Anna drukte haar telefoon
uit. Ze zouden het er ooit over moeten hebben, maar
niet nu. Haar hoofd leek uit elkaar te barsten van de felle
pijnsteken. Wat was er gebeurd? Hoe had het kunnen
gebeuren? Anna wist dat ze deze vragen haar hele leven
niet meer zou kwijtraken.
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DEEL I

Augustus
Zeven maanden eerder





Hoofdstuk 1

Zou er iets erger zijn dan een eerste schooldag op een
nieuwe school in een nieuwe stad waar je niemand
kent? Anna dacht van niet. Ze stond in de badkamer en
keek in de spiegel.
‘Wie ben ik?’ vroeg ze. Het meisje in de spiegel gaf geen
antwoord en staarde haar strak aan.
Anna vond zichzelf niet knap. Ze had steil, asblond haar
dat sloom naar beneden hing en waarmee helemaal niets
te beginnen viel. Daarbij waren haar mond en neus iets te
groot waardoor haar smalle, puntige gezicht extra opviel.
Maar het ergste vond ze haar ogen. Ze waren saai blauw
en werden omringd door fijne, blonde haartjes. Pas na
drie lagen mascara werden haar wimpers zichtbaar.
Anna keek weer naar het meisje in de spiegel. ‘Tot van-
avond,’ zei ze en liep naar beneden.
In de keuken zaten haar ouders. Tegen de muur stond
een stapel met onuitgepakte verhuisdozen. Het was nog
geen week geleden dat ze waren verhuisd.
‘Je vader heeft een nieuwe baan,’ had haar moeder be-
gin juni gezegd. ‘In Amsterdam.’
Anna had eerst gedacht dat ze het niet goed had ver-
staan. Ze woonden nu in Nijmegen.
Maar haar moeder had doorgepraat: ‘We verhuizen in
de zomervakantie. Dan kan je de vierde klas op je nieu-
we school beginnen. Leuk, toch?’
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Er waren allerlei gedachten door Anna’s hoofd gescho-
ten, maar het woord ‘leuk’ zat daar niet bij.
‘Ik vind het afschuwelijk,’ had ze geschreeuwd. ‘Klote.
Shit. Verschrikkelijk. Hoe kunnen jullie me dit aandoen?
Ik wil hier helemaal niet weg.’
‘Anna,’ had haar moeder geroepen. ‘Je weet niet wat je
zegt. We verhuizen naar een andere stad, niet naar de
andere kant van de wereld. Je krijgt vast allemaal nieu-
we vrienden.’
Ze had uit haar tas een stapel met foto’s en brochures
gehaald. ‘Kijk eens, dit wordt ons huis. Het ligt bij het
Vondelpark en we hebben een tuin met een vijver. En
dit is je nieuwe school.’
Anna had de folder uit haar moeders handen gegrist
en was huilend naar haar slaapkamer gerend. Ze had
uren doorgebracht met het bestuderen van de brochu-
re van haar nieuwe school: het Amsterdams Lyceum.
Ze zag plaatjes van schitterende sportvelden, groepen
scholieren die lachend op het schoolplein stonden, een
kantine, klaslokalen, leraren. Het zei haar helemaal
niks.
Vorig jaar was er een nieuw meisje in haar klas geko-
men. Iedereen had haar de eerste maanden links laten
liggen. Ze praatte anders, met een accent, en ze droeg
belachelijke, ouderwetse kleren. Uiteindelijk bleek ze
best aardig te zijn, maar nog steeds hoorde ze er niet
echt bij. Anna had de folder in stukjes gescheurd en een
dag niet meer met haar ouders gepraat.
De weken die volgden waren voor Anna één eindeloze,
ellendige tijd van afscheid nemen, tranen, inpakken, en
nog meer tranen. En nu was die verschrikkelijke eerste
schooldag dan toch echt aangebroken. Ze had vanoch-
tend een uur voor haar kledingkast gestaan. Niks stond
leuk en zat lekker. Uiteindelijk had ze voor een “veilige”
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outfit gekozen: een oude spijkerbroek en een strak, wit
T-shirtje. Ze had haar haren los laten hangen en er twee
schuifspeldjes in gestoken.
Haar vader keek haar aan over de krant die hij in zijn
handen had. ‘Zal ik je zo met de auto voor school afzet-
ten? Ik moet toch die kant op.’
Anna rolde met haar ogen en griste een broodje van
tafel. ‘Nee, dank je wel. Ik ga nu. Doei.’ Ze rende naar
buiten voordat haar vader haar kon tegenspreken.
De ochtendlucht voelde koel en vochtig aan. Anna stap-
te op haar fiets en reed de straat uit. Ze luisterde naar de
geluiden van de nieuwe stad. Bussen reden toeterend
voorbij, een winkel werd met veel kabaal bevoorraad,
een tram schoot rinkelend langs.
Anna hoorde haar nieuwe school al voordat het gebouw
zichtbaar werd. Hoge, lachende stemmen dreven door
de lucht en zwollen snel aan tot een oorverdovende
sterkte. Ze haalde diep adem en fietste de bocht om.
Voor de school stonden scholieren die elkaar luidruchtig
begroetten op de eerste dag na de zomervakantie. Twee
jongens voetbalden op straat, waarbij ze behendig de
passerende auto’s ontweken. Een groep meisjes op scoo-
ters blokkeerde de ingang van de fietsenstalling. Ze
rookten een sigaret.
‘Sorry,’ mompelde Anna. ‘Zou ik er langs mogen?’
De meisjes gingen opzij zonder hun gesprek te onder-
breken. Ze leken haar niet gezien te hebben. Anna kon
zich niet herinneren dat ze zich ooit zo eenzaam en on-
handig had gevoeld.
De eerste dag kon Anna niks vinden. Ze doolde door
eindeloze gangen die allemaal op elkaar leken en
kwam te laat binnen in haar eerste les. De hele klas had
haar aangestaard. Ze was met een rood hoofd gaan zit-
ten aan het enige vrije tafeltje in de klas: vooraan. De
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leraar had haar glimlachend verwelkomd en gevraagd
of ze zich wilde voorstellen. Anna had een onsamen-
hangend verhaal gemompeld. Toen de leraar vroeg of
iemand nog iets van haar wilde weten, had niemand
gereageerd. Ze had wel door de grond kunnen zak-
ken van schaamte. De pauze had ze alleen doorge-
bracht.
Toen Anna ’s middags thuiskwam, was ze doodmoe.
Haar vader was nog op zijn werk en volgens het briefje
op de keukentafel was haar moeder planten aan het
kopen voor de tuin. Anna was blij dat ze niet de vraag
hoefde te beantwoorden hoe haar eerste dag was ge-
weest.
Ze smeerde een boterham – ze had de hele dag geen hap
door haar keel kunnen krijgen – en liep naar haar kamer.
Ze ging op bed liggen en toetste op haar mobiele tele-
foon het nummer in van haar beste vriendin Simone.
Het duurde eindeloos voordat Simone opnam.
‘Hai Moon, hoe is ie?’ vroeg ze.
‘An, lieverd, wat leuk dat je belt. Alles is top. En met
jou? Zitten er lekkere jongens op je nieuwe school?’ Ze
giechelde en Anna hoorde op de achtergrond muziek en
een luid geroezemoes.
‘Mwah, ik heb ze nog niet gespot,’ antwoordde Anna.
‘Oh An, het is zo jammer dat je er niet meer bent. We zit-
ten nu met een hele groep op het terras bij De Wilde.
Het–’
‘Waar zijn jullie?’ onderbrak Anna haar.
‘De Wilde. Ach stom, dat ken je natuurlijk niet. Het is
een nieuw café dat vorige week is geopend. Hartstikke
hip.’
Er klonk een luid gekraak en iemand riep iets tegen 
Simone. ‘Wat zeg je Hester?’ schreeuwde haar vriendin.
‘Gaan we?’

16



Tegen Anna zei ze: ‘Ik moet ophangen. Ik bel je van-
avond nog wel. Doei.’
Anna wilde zeggen dat ze zich afschuwelijk voelde en
Simone nu nodig had, maar ze luisterde naar een schel-
le pieptoon. Anna gooide haar telefoon weg en staarde
naar het plafond. Wie was Hester? Waar zat De Wilde?
Het leek wel alsof ze een jaar in plaats van een week ge-
leden was verhuisd. Anna wachtte de hele avond op
een telefoontje van Simone. Ze werd één keer gebeld.
Het was iemand die een verkeerd nummer had inge-
toetst.

Er ging meer dan een week voorbij. Anna begon lang-
zaam te wennen aan haar nieuwe school. Ze had wat
mensen leren kennen. Maar echte vrienden waren het
niet. Ze liepen samen naar de lessen, dronken koffie in
de kantine, maar ze trokken vooral met elkaar op omdat
niemand van hen alleen wilde zijn.
Anna had het gevoel alsof ze in een lange, saaie winter-
slaap was beland, toen er iets gebeurde wat haar aan-
dacht trok.
Het gebeurde in de les Duits. Ze waren net de derde
naamval aan het oefenen toen de deur openvloog. Twee
jongens en twee meisjes stapten binnen.
De langste van de twee jongens had donker haar en een
groot, vierkant gezicht. Hij droeg een vaal T-shirt met
lange mouwen en een wijde, linnen broek die laag op
zijn heupen hing. Zijn bruine ogen keken de leraar aan
zonder enige uitdrukking.
‘De les is twintig minuten geleden begonnen, Julian.’
‘Dat weet ik,’ antwoordde de lange jongen. Hij sloot zijn
ogen alsof hij niet kon geloven dat iemand zoiets doms
tegen hem durfde te zeggen.
De leraar trok zijn wenkbrauwen op en verplaatste zijn
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aandacht naar de jongen die naast Julian stond. ‘Wouter,
jij hebt vast een beter antwoord dan je vriend.’
Wouter zoog zijn wangen naar binnen en leek diep na te
denken. Zijn blonde haar hing warrig over zijn voor-
hoofd en hij stak zijn handen in de zakken van zijn ge-
scheurde, legergroene broek.
‘Nee, eigenlijk niet,’ zei hij en glimlachte. Voor zijn klei-
ne, wat gedrongen lichaamsbouw had hij een opvallend
harde stem.
Een van de twee meisjes barstte in lachen uit. Ze was
uitzonderlijk mooi. Lang, blond haar viel krullend over
haar tengere schouders en haar groene, amandelvormi-
ge ogen schitterden vrolijk. Ze droeg een wit zomerjurk-
je. Anna had al gehoord dat ze Tessa heette.
Tessa’s vriendin schudde haar steile, zwarte haar naar
achteren. Ze had een licht olijfkleurige huid en een
groot, stevig lichaam dat volledig werd bedekt door
zwarte kleren. De tientallen zilveren armbanden om
haar polsen rinkelden toen ze zich naar Tessa boog en
iets in haar oor fluisterde. Tessa knikte en grinnikte.
‘Charlotte, zou je dat misschien ook voor de klas kunnen
herhalen?’ Er waren rode plekken in de nek van de le-
raar verschenen.
‘Oh nee,’ antwoordde ze met een zware, zangerige stem.
‘Dat kan echt niet.’ Ze leek oprecht geschrokken.
De rode vlekken kropen omhoog naar de wangen van
de Duitse leraar. ‘Dan lijkt het me ook niet nodig dat wij
deze les met jullie gaan delen,’ beet hij hun toe. Hij liep
naar de deur van het klaslokaal en trok hem open. ‘Er-
uit. Nu.’
‘Wat u wilt,’ zei Julian zonder veel interesse en hij slen-
terde naar buiten. Tessa en Charlotte liepen giechelend
achter hem aan. Wouter draaide zich in de deuropening
om en hief zijn hand op. ‘Wiedersehen,’ riep hij grijnzend.
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De deur vloog met een knal dicht. Een zacht gegniffel
trok door de klas.
De leraar liep met grote stappen naar zijn tafel en pakte
een stapel papier. ‘Overhoring van hoofdstuk drie,’ zei
hij afgemeten en begon de lege velletjes uit te delen.
Het gegniffel ging over in een zacht gekreun.
Naast Anna zat een meisje in een wijd, vormeloos batik
gewaad. Anna wist dat ze Mirjam heette. Ze was alleen
naast haar gaan zitten omdat er geen andere plek meer
vrij was.
Mirjam boog zich naar Anna toe en siste: ‘Wat een onge-
looflijke rotstreek. Die lui denken echt dat ze alles kun-
nen flikken. Ik heb ze nooit gemogen. Vooral die Julian
niet. Ik vind hem een arrogante zak.’ Ze friemelde aan
haar neuspiercing.
‘Oh ja?’ zei Anna en ze probeerde niet naar Mirjams
neus te kijken.
‘Ik zal je ’ns wat vertellen,’ snoof ze terwijl ze nog dich-
ter naar Anna kroop. ‘Hij vroeg laatst aan me of hij mijn
aantekeningen biologie mocht kopiëren. Dat is een van
mijn lievelingsvakken, weet je wel. Maar hij wist niet
hoe ik heette. Terwijl ik al drie jaar bij hem in de klas zit.
Ik heb gezegd dat hij op kon lazeren. Hij keek dwars
door me heen met die enge blik van hem. En dan zijn
vriendin Tessa, met haar mooie blonde haren en grote
onschuldige ogen. Maar ze weet donders goed dat elke
jongen op school naar haar kijkt. Ik kots van ze. Alle-
maal. Wat jij?’
Ze stak demonstratief haar vinger in haar keel en keek
Anna dreigend aan.
‘Hmmm,’ mompelde Anna en ze pakte het proefwerk-
blaadje van de leraar aan. Ze had Julian vooral heel
aantrekkelijk gevonden met zijn donkere uiterlijk en
wat afstandelijke, volwassen houding. Ze zuchtte. Dit
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soort jongens was onbereikbaar voor haar. Ze negeer-
de Mirjams vragende gezicht en boog zich over de vra-
gen.

20



Hoofdstuk 2

In het tekenlokaal stonden alle ramen open. Het was
nog vroeg, maar het begin van een warme, drukkende
septemberdag stroomde het klaslokaal binnen. Anna
voelde haar spijkerrokje aan haar benen plakken. Ze
hadden de opdracht gekregen elkaar te tekenen. Het
lukte haar maar niet het gezicht van de jongen die te-
genover haar zat goed op papier te krijgen. Daarbij voel-
de ze zich hoogst onprettig onder zijn starende blikken.
Ze gumde een paar lijnen uit en keek hem geïrriteerd
aan. Hij grijnsde loom terug en draaide zijn tekenbord
om.
‘Dit ben jij,’ zei hij. ‘Lijkt best wel, hè?’
Ze zag een tekening van een soort heks. Hij had haar een
absurd groot en puntig hoofd gegeven met kleine,
scheefstaande ogen. Uit het midden van haar getekende
gezicht stak een enorme neus.
Ze kreunde. Kon de dag slechter beginnen? Opgelucht
hoorde ze de bel gaan. Ze stond op en liep weg zonder
iets te zeggen.
Anna was als eerste in het wiskundelokaal en zocht een
bankje in de hoek uit. De klas druppelde langzaam vol.
Ze zag Tessa en Charlotte binnenkomen. Ze liepen naar
het bankje voor haar en gingen zitten zonder iets tegen
haar te zeggen. Ze leken haar geeneens opgemerkt te
hebben. Tessa droeg een roze topje op een witte broek en
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Charlotte een lange, zwarte jurk. Ze hielden hun hoof-
den dicht bij elkaar en spraken zachtjes. Ze keken alleen
even op toen Julian en Wouter de klas in liepen.
Anna was steeds meer over hun groepje te weten geko-
men. Bijna iedereen op school kon wel wat over hen ver-
tellen.
Julian had zeer rijke ouders die hem alles gaven waar hij
om vroeg. Hij was enorm intelligent, maar twee keer
blijven zitten omdat hij weigerde iets uit voeren voor
wat hij noemde ‘het socialistische, domme lerarenvolk’.
Tessa was sinds vorig jaar zijn vriendin.
Iedereen was het erover eens dat Tessa het mooiste
meisje was dat ze ooit hadden gezien. Ze keken allemaal
een beetje tegen haar op. Ze scheen een oudere broer te
hebben die zwaar stotterde en vroeger verschrikkelijk
was gepest.
Wouter was al een vriendje van Julian op de lagere
school. Ook van zijn ouders werd beweerd dat ze ont-
zettend rijk waren en dat ze hem voor zijn achttiende
verjaardag een sportauto hadden beloofd als hij niet zou
gaan roken. Iets wat hij volgens Anna’s bronnen allang
deed maar niet aan zijn ouders had verteld.
Charlotte was de meest aparte van het stel. Haar groot-
ouders waren ooit uit Marokko gekomen, maar ze was
zelf zo Nederlands als maar kon, op haar licht getinte
huid na. Ze hield van zwart, alternatieve muziek, blo-
wen en vrouwen, alhoewel dat laatste vooral op roddels
gebaseerd leek te zijn.
De leraar wiskunde klapte in zijn handen en probeerde
iedereen stil te krijgen. Maar door het warme weer leek
niemand veel zin te hebben in een wiskundeles. Uitein-
delijk riep hij: ‘Jullie maken het er zelf naar. Sla je boek
maar open op bladzijde vijfenveertig. Aan het einde van
het uur wil ik dat jullie som één tot en met tien bij mij in-
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leveren. Hoe jullie aan het goede antwoord komen, dat
zoek je zelf maar uit. Je mag overleggen.’
Een paar mensen mopperden, maar iedereen pakte zijn
boek en schrift.
Het waren sommen over groeifuncties, zag Anna. Ze
zuchtte en begon te rekenen. Ze was bijna klaar, toen ze
Tessa tegen Charlotte hoorde zeggen: ‘Dit is echt waar-
deloos. Ik ben nog steeds bij de eerste som. Weet jij het
verschil nog tussen exponentiële groei en logistische
groei?’
Charlotte kauwde op haar potlood en veegde een pluk
zwart haar uit haar gezicht. ‘Weet ik veel. Ik had vorig
jaar een vier voor wiskunde.’
Tessa bladerde wild door haar wiskundeboek. ‘Ik snap
er echt helemaal niks van. Wat een suf gedoe.’
Anna schraapte haar keel en zei in een opwelling: ‘Een
exponentiële groeifunctie neemt elke keer toe door hem
te vermenigvuldigen met een constant getal. Een logisti-
sche groeifunctie neemt halverwege juist af.’
Tessa en Charlotte zwegen. Ze draaiden zich om en staar-
den Anna aan.
‘Hè, wat zei je?’ vroeg Tessa. Anna zag dat ze sproetjes
op haar neus had.
‘Je moet een exponentiële functie zien als een vijver met
eendenkroos,’ stamelde Anna onhandig. ‘Als de vijver
halfvol is, dan is hij de volgende dag helemaal gevuld
met eendenkroos. Terwijl bij een logistische functie de
groei van het eendenkroos halverwege juist afneemt.’
Charlotte keek Anna aan alsof ze een insect zag lopen.
Maar Tessa lachte en zette haar ellebogen op Anna’s
bankje. Haar groene ogen glinsterden en namen Anna
verwonderd op. ‘Wauw,’ grinnikte ze, ‘dit klinkt als een
wiskundeknobbel.’
Anna werd een beetje verlegen van de plotselinge be-
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langstelling. ‘Ach, dat valt wel mee, hoor. Je mag de uit-
werking van mijn sommen wel overschrijven, als je
wilt.’
‘Graag,’ snauwde Charlotte en ze griste Anna’s schrift
van tafel.
Tessa bleef omgedraaid zitten en glimlachte. ‘Dat is ont-
zettend aardig van je.’ Ze stak haar hand uit. ‘We ken-
nen elkaar volgens mij nog niet. Tessa van Leeuwen.’
‘Anna Verkoos.’
‘Oh, ben jij het nieuwe meisje?’ vroeg Tessa.
‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Anna. ‘We zijn deze zomer ver-
huisd.’
‘Goh, dan zal je nog wel niet zoveel mensen kennen.’
Anna knikte. Ze wist niet zo goed wat ze moest zeggen.
Charlotte trok aan Tessa’s topje. ‘Kom op, Tessa,’ zei ze
schel. ‘Dankzij dit nieuwe meisje kun je nu tien sommen
gaan overschrijven.’ Haar blik was zo minachtend dat
Anna haar ogen snel afwendde.
Tessa legde haar hand op Anna’s arm. ‘We spreken el-
kaar nog wel eens.’
‘Eh, oké,’ antwoordde Anna. Ze kon het zich niet voor-
stellen.

In de laatste week van september hield het mooie weer
aan. In het kantoor van de conrector verplaatste een
oude ventilator krakend warme lucht van de ene kant
naar de andere kant van de kamer. Anna bekeek een in-
gelijste foto die aan de muur hing. Ze zag een wit huis
met een rieten dak en rode luiken. Het stond in een soort
boomgaard. Er zat een vrouw op het bankje voor het
huis, maar Anna kon niet zien wie het was.
De deur ging open en de conrector, Rina Bongers, stap-
te binnen. Ze had kort, geblondeerd haar en ze was ge-
kleed in spijkerbroek en een T-shirt waarop een felle
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print was gedrukt. Anna wist dat ze begin veertig was,
maar ze zag er veel jonger uit.
Ze lachte naar Anna. ‘Ah, ik zie dat je mijn huis staat te
bewonderen.’ Ze zei het op een vriendelijke, geïnteres-
seerde toon. Toch voelde Anna haar wangen gloeien. Ze
vond het een beetje gênant dat de conrector haar had
aangetroffen terwijl ze de foto van haar huis bestudeer-
de. Ze zocht snel naar een vraag om zich een houding te
geven. ‘Waar woont u precies?’
‘Ben je wel eens in Ouderkerk aan de Amstel geweest?
Of ken je misschien het verzorgingstehuis De Eilanden?’
Anna moest twee keer nee schudden.
‘Jammer. Mijn huis ligt daar net achter. Maar ga zitten.
Sorry dat ik je heb laten wachten, maar de lerarenverga-
dering liep uit.’
Anna knikte en nam plaats op de stoel die voor haar 
bureau stond. De conrector ging tegenover haar zitten
en sloeg een dossier open waarop met zwarte plakletters
haar naam stond. Er zaten slechts twee velletjes papier
in.
‘Het is misschien een beetje laat voor een kennisma-
kingsgesprek,’ zei ze terwijl ze de papieren bekeek. ‘Ik
zie dat je in augustus al bij ons op school bent gekomen,
maar het begin van een schooljaar is altijd zo verschrik-
kelijk druk.’ Ze schonk Anna een verontschuldigende,
sympathieke glimlach en legde het dossier opzij. ‘Ben je
al een beetje gewend?’
‘Ja hoor,’ antwoordde Anna. Ze vond het niet nodig de
conrector deelgenoot te maken van haar heimwee.
‘Fijn,’ zei ze. ‘En ik las dat je schoolresultaten uitstekend
zijn. We hebben een slimme scholier binnengehaald.’
‘Eh, dank u wel,’ stamelde Anna. Ze verschoof wat on-
gemakkelijk op haar stoel en voelde haar blote benen
plakken aan de zitting. Ze plukte aan de zoom van haar
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rokje. Misschien had ze beter een broek kunnen aan-
trekken.
‘Zeg maar Rina hoor, dat doet iedereen.’ Ze leunde ach-
terover in haar stoel en drukte haar vingertoppen tegen
elkaar.
‘Je moet maar eens nadenken of je het leuk vindt om wat
dingen op school te doen. We organiseren elk jaar een
cabaretvoorstelling en ik weet dat ze nog mensen zoe-
ken. Of de schoolkrant. Dat heb ik zelf vroeger ook ge-
daan. Echt enig.’
‘Ik zal erover nadenken,’ zei Anna. Het was misschien
best een aardige manier om wat meer mensen te leren
kennen.
‘Laat maar weten.’ Rina boog naar voren en zette haar
ellebogen op het bureaublad. ‘Ik hoop dat je een fijne
tijd krijgt bij ons op school. Als er ooit wat is, of dat nu
thuis is of op school, mijn deur staat altijd voor je open.’
Ze keek Anna indringend aan.
‘Oké. Dank u – eh – dank je wel.’
‘Heb je verder nog vragen?’ vroeg Rina.
‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Anna. Ze vond de conrector ver-
rassend aardig.
‘Dan denk ik dat we het hier wel bij kunnen laten,’ ver-
volgde Rina. ‘Anders neem ik veel te veel tijd in beslag
van je kostbare pauze. Als er ooit wat is, je weet waar je
me kunt vinden.’ Ze stond op en liet Anna uit.
Anna liep naar buiten. De buitenlucht voelde koel aan
na het bedompte kantoor van de conrector.
In de verte zag ze Tessa, Julian, Wouter en Charlotte
aankomen. Ze waren druk in gesprek en Wouter riep
iets waar ze allemaal om moesten lachen. Ze gingen op
een muurtje tegenover haar zitten. Na een paar minuten
stond Tessa op. Tot Anna’s stomme verbazing liep ze
recht op haar af.
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‘Hai,’ zei ze vrolijk. ‘Heb je misschien een vuurtje voor
me?’ Er bungelde een sigaret tussen haar vingers.
‘Ik rook niet,’ antwoordde Anna en voor het eerst in
haar leven baalde ze daarvan.
‘Niet?’ zei Tessa en ze keek lichtelijk teleurgesteld. Toen
lachte ze opeens. De zon scheen op haar gezicht en liet
haar ogen stralen. ‘Maakt niet uit.’ Ze stopte de sigaret
terug in het pakje.
Ze zweeg en leek ergens over na te denken. ‘Weet je,’ zei
ze peinzend, ‘ik word zaterdag zestien.’
Anna knikte alsof ze het de normaalste zaak van de we-
reld vond dat Tessa haar dit toevertrouwde.
‘Ik geef een feestje voor mijn verjaardag. Mijn ouders
zijn op vakantie, snap je. En ik dacht dat je het misschien
wel leuk zou vinden om ook te komen. Als je tenminste
geen andere plannen hebt.’
Anna besefte dat haar mond openhing en deed hem
vlug dicht.
‘Toevallig niet,’ probeerde ze zo nonchalant mogelijk te
zeggen. Ze had sinds ze hier woonde elke zaterdag-
avond met haar ouders thuis doorgebracht.
‘Tessa, we gaan,’ klonk de harde, dwingende stem van
Julian. Hij was naar hen toegelopen en keek Anna met
samengeknepen ogen aan.
Anna vond dat hij er verschrikkelijk aantrekkelijk uitzag
in zijn vaalgedragen spijkerbroek en sneakers.
‘Ik woon op de Apollolaan 45. Het feest begint om negen
uur,’ zei Tessa en ze sloeg haar arm om Julians middel.
Ze waren al een paar meter bij haar vandaan, toen Tessa
zich omdraaide en riep: ‘Ik zou het echt leuk vinden als
je komt.’
‘Ik ook,’ antwoordde Anna en ze probeerde geen aan-
dacht te schenken aan Julians norse blik.
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Na schooltijd fietste Anna opgewonden naar huis. Haar
hoofd voelde licht aan en ze vond de stad er op deze na-
zomerdag wonderbaarlijk mooi uitzien; de brede straten
glommen in het zonlicht en de wind liet de grote, groe-
ne bladeren van de platanen die langs de kant van de
weg stonden zachtjes ritselen.
Die avond zag ze op haar mobiele telefoon dat ze een
oproep van Simone had gemist. Ze besloot haar later
deze week wel een keer terug te bellen.
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Hoofdstuk 3

Toen Anna de Apollolaan in fietste, wist ze al bij welk
huis ze moest zijn. Nummer 45 was een groot, statig
huis en harde muziek klonk uit de openstaande ramen.
Anna belde aan. Er kwam niemand. Ze belde nog een
keer, nu wat langer. Eindelijk ging de voordeur open. Ze
zag een lange, slungelige jongen, gekleed in een ge-
bleekte spijkerbroek die hoog in zijn middel eindige,
sportschoenen en een geruit overhemd dat over zijn
broekband bolde. Hij had een bleke huid die werd ont-
sierd door vuurrode acnelittekens en lang asblond haar
tot op zijn schouders. Hij was rond de achttien, negen-
tien jaar, schatte Anna. Ze vond hem er wat zielig uit-
zien.
‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben hier voor het feestje van Tessa.’
‘D-d-dat is h-hier b-b-b-binnen,’ sprak hij moeizaam
stotterend. Zijn wangen kleurden rood.
‘Jezus, Tom, kan je nooit eens normaal doen? Ik doe de
volgende keer de deur zelf wel open.’
Tessa verscheen in de deuropening. Ze zag er waanzin-
nig goed uit in een eenvoudig strak, zwart jurkje met
spaghettibandjes. Anna was blij dat ze op haar zwarte
broek een roze hemdje had aangetrokken en niet het
simpele T-shirtje dat ze ook in haar handen had gehad.
‘Wat fijn dat je er bent,’ zei Tessa stralend en ze trok
Anna naar binnen. ‘Trek je niks aan van mijn broer Tom,’
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babbelde ze terwijl ze de jongen een venijnige blik toe-
wierp. ‘Hij schrikt iedereen af met zijn gestotter.’
Anna zag Tom ineenkrimpen onder Tessa’s woorden.
‘I-ik g-g-ga w-wel n-naar m-mijn k-k-kamer. J-jij –’
‘Doe dat,’ onderbrak Tessa hem. ‘Als je maar niks tegen
mama en papa zegt over dit feestje.’ Ze wendde zich tot
Anna: ‘Hij is echt een onwijze computernerd. Hij zit 
altijd boven op zijn kamer spelletjes te spelen en suffe
programma’s te maken. Ik snap niet wat hij hier bene-
den doet.’
Anna wilde zeggen dat hij waarschijnlijk had openge-
daan omdat niemand de bel had gehoord, maar Tom
had zich al omgedraaid en liep met gebogen hoofd de
trap op. Ze haalde haar schouders op en gaf Tessa een
pakje. Ze had de hele zaterdagmiddag in de stad rond-
gelopen, op zoek naar een cadeau voor Tessa. Uiteinde-
lijk had ze een tasje gekocht waarop tientallen kleurige
kralen waren gestikt. Ze keek gespannen toe hoe Tessa
het cadeau uitpakte.
‘Dit is echt gaaf,’ riep Tessa en ze trok het tasje uit een
laag glanzend pakpapier. ‘Dank je wel. Wat ontzettend
lief dat je iets voor me hebt gekocht.’ Ze sloeg haar armen
om Anna’s nek en gaf haar drie zoenen. ‘Ga je mee naar
binnen?’ vroeg ze. Ze hing het tasje om haar schouders
en pakte Anna’s hand alsof ze elkaar al jaren kenden.
Anna knikte. Ze voelde zich opeens heel opgewekt.
In de huiskamer stond de muziek op volle sterkte. Men-
sen waren aan het dansen, of hingen aan de bar die in de
hoek van de kamer met houten kistjes was gebouwd.
Op de grond lagen overal uitgetrapte sigarettenpeuken.
‘Wat wil je drinken?’ schreeuwde Tessa boven de mu-
ziek uit.
‘Eh, een cola light,’ schreeuwde Anna terug.
‘Oké, ik ben zo terug,’ riep Tessa en ze liep naar de bar.
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Anna keek rond. Ze kende bijna niemand. Ze zag Char-
lotte, die met heftige bewegingen stond te dansen. Op
een bank zaten Julian en Wouter. Julian keek op. Ze
wilde haar hand omhoog brengen, maar hij staarde
dwars door haar heen. Opgelucht zag ze Tessa terugko-
men met twee glazen.
‘Alsjeblieft,’ riep Tessa in haar oor. Ze had zelf een oran-
jerood gekleurd drankje. Ze hief haar glas en nam een
grote slok.
‘Wat drink je?’ vroeg Anna.
‘Passoa-jus.’ Tessa lachte en stak twee sigaretten aan.
‘Hier, eentje voor jou.’
‘Ik rook niet.’
‘Dat weet ik, maar toch wel op feestjes?’
‘Soms,’ loog Anna en ze pakte de sigaret aan. Ze nam
een trekje en begon te hoesten. Iemand botste tegen haar
aan en ze viel voorover.
Tessa giechelde. ‘Je moet ontspannen.’ Ze pakte Anna’s
hand. ‘Voel eens, helemaal gespannen. Dat is nergens
voor nodig. Ik haal nog een drankje voor je. En dit keer
iets met alcohol.’
Anna nam weer een trekje. Het voelde prettig iets te
doen te hebben terwijl ze stond te wachten. Ze onder-
drukte de kriebel in haar keel en blies de rook zo non-
chalant mogelijk uit.
Iemand tikte haar van achteren op haar schouder. Anna
draaide zich om.
Het was Wouter. Hij droeg een gestreept overhemd dat
over een veel te wijde broek hing en zilverkleurige gym-
pen. Er bungelde een sigaret tussen zijn lippen en zijn
blauwe ogen staarden haar vrolijk aan. ‘Hier,’ zei hij en
hij gaf haar een blikje bier.
Anna pakte het biertje aan. ‘Hallo,’ zei ze en ze probeer-
de niet verbaasd te kijken.
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‘Ben je met iemand aan het praten?’ vroeg hij.
‘Nee, nee, toevallig even niet,’ antwoordde Anna. Ze
vond het zelf een nogal dom antwoord en nam snel een
slok van haar biertje.
Wouter knikte. ‘Tessa heeft me over je verteld. Je bent
nieuw hier, hè?’
Anna trapte haar sigaret op de grond uit. ‘Ja. Wat heeft
Tessa over me verteld?’ vroeg ze nieuwsgierig.
Dat negeerde Wouter. ‘De stad is wel oké, maar je moet
de juiste mensen kennen. Dan is het hier best uit te hou-
den.’
Tessa verscheen en duwde een glas in Anna’s handen.
‘Een passoa-jus. Ik zie je straks weer,’ riep ze. ‘En neem
Wouter niet te serieus. Hij kan zulke onzinnige dingen
zeggen.’ Ze verdween lachend in de dansende menigte.
‘Je hoort het,’ zei hij en hij trok een beledigd gezicht.
Anna lachte en nam een slokje van het drankje van
Tessa. Ze proefde veel meer alcohol dan sinaasappelsap
en zette het glas snel weg.
Wouter stak met zijn oude sigaret een nieuwe aan. ‘Ook
eentje?’ vroeg hij en hield haar zijn pakje voor.
‘Graag,’ antwoordde Anna en ze pakte een sigaret. Eén
avond roken kon toch geen kwaad?
‘Heb je een vriend?’
‘Eh, nee,’ zei Anna verrast door zijn vraag. Ze had nog
maar één keer met een jongen gezoend.
Wouter staarde Anna aan en er schoot een flikkering van
interesse door zijn ogen. ‘Verstandig,’ mompelde hij en
hij ging wat dichter bij haar staan. ‘Dan kan je tenminste
nog wat lol hebben. Je moet je nooit te vroeg binden.
Meisjes worden zo saai als ze een vriend krijgen.’ Hij
kneep zijn ogen samen en zei onverwacht fel: ‘Ik snap
ook niet wat Tessa met Julian doet. Ze zou beter moeten
weten.’
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De muziek werd harder gezet. Anna zag dat Tessa met
Charlotte danste. Charlotte had haar armen om Tessa’s
middel geslagen en ze bewoog wild met haar onderli-
chaam.
Wouter zag haar blik. ‘We vermoeden dat ze verliefd is
geweest op Tessa, alhoewel niemand dat zeker weet. Al-
leen valt Tessa op jongens, snap je wel. Nu neemt Char-
lotte er genoegen mee haar beste vriendin te zijn. Maar
ze is een soort jaloerse pitbullterriër als het op Tessa aan-
komt.’
Anna probeerde niet te laten blijken dat ze verrast was
door het verhaal van Wouter. ‘Kan gebeuren,’ zei ze en
ze nam een trekje van haar sigaret.
‘Hier ben je dus, Wouter. Je was opeens verdwenen,’ zei
een spottende stem bij haar oor. Het was Julian. Hij
droeg een wijde, katoenen broek waarop grote zakken
waren gestikt en een zwart T-shirt met lange mouwen.
Wouter knikte. ‘Ja, luister eens, Julian, ken je Anna al?’
Julian keek haar aan. Zijn gezichtsuitdrukking veran-
derde niet. ‘Ik heb haar eerder gezien.’
‘Op school,’ zei Anna en ze keek hem recht in de ogen,
maar zijn blik was zo koel dat ze snel haar gezicht af-
wendde. Ze voelde een blos over haar wangen omhoog
kruipen.
‘Willen jullie nog wat drinken?’ vroeg Wouter. ‘Bacardi-
cola?’
‘Lekker,’ antwoordde Julian.
‘Voor mij een cola light,’ zei Anna.
Wouter keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je dat
zeker?’
Anna voelde zich opeens heel onnozel. ‘Ik heb dorst,’
stamelde ze.
‘Oké, wat jij wilt,’ zei Wouter en hij haalde zijn schou-
ders op. ‘Niet weggaan, hè? Ik ben zo terug.’
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Er werd een nummer van Robbie Williams opgezet.
Anna staarde naar een punt in de verte. Ze wist niet zo
goed wat ze tegen Julian moest zeggen.
‘Goede muziek, vind je ook niet?’ zei Julian opeens.
‘Hè?’ Ze keek op. Hij had het echt tegen haar. In zijn
bruine ogen ontdekte ze een flauwe glimlach.
‘Eh, ja, best aardig,’ probeerde ze achteloos te antwoor-
den.
‘Stoorde ik in je gesprek met Wouter?’ vroeg hij op ge-
dempte toon. Hij ging wat dichter bij haar staan. ‘Ik wil
jullie nergens van afhouden, hoor.’
Anna zag dat zijn haar licht krulde bij zijn slapen. ‘Nee,’
zei ze snel. ‘Hoe kom je daarbij?’
Hij grinnikte. ‘Rustig maar, het was slechts een gedach-
te.’
‘Drankjes,’ onderbrak Wouter hen vrolijk.
Julian deed een stap bij Anna vandaan. ‘Dat werd tijd,’
zei hij kortaf. ‘Ga je mee?’ vroeg hij aan Wouter. ‘Char-
lotte heeft wiet bij zich.’
‘Goed idee, man,’ antwoordde Wouter grijnzend. ‘Heb
je ook zin in een joint, Anna?’
Anna schudde haar hoofd. Ze had nog nooit geblowd.
En ze zag op haar horloge dat het tegen twaalf uur liep.
‘Ik heb mijn ouders beloofd op tijd thuis te zijn.’
‘Maar het feest begint nu pas,’ zei Wouter wat verbaasd.
‘Laat haar toch lekker naar huis gaan,’ zei Julian. Hij
keek Anna ongeïnteresseerd aan, alsof het gesprek van
daarnet nooit had plaatsgevonden.
‘Vooruit dan maar. Leuk je ontmoet te hebben,’ zei Wou-
ter vriendelijk. ‘Ik zie je wel weer op school.’
Anna knikte. Ze wilde nog iets tegen Julian zeggen,
maar hij had zich al omgedraaid.
Ze zuchtte.
In de keuken vond ze Tessa.
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‘Hé, heb je het naar je zin?’ vroeg Tessa vriendelijk.
‘Het was echt een onwijs leuk feest,’ zei Anna en ze baal-
de van wat ze nu ging zeggen. ‘Maar ik ga naar huis.’
‘Nu al?’ Tessa was duidelijk teleurgesteld.
Anna haalde wat ongemakkelijk haar schouders op.
‘Ach ja, ouders,’ mompelde ze.
Tot haar opluchting begon Tessa te glimlachen.
‘Ik begrijp het. Weet je wat?’ Tessa legde een hand op
Anna’s arm. ‘De volgende keer slaap je gewoon bij mij.
Mijn ouders zijn ontzettend makkelijk.’ Ze omhelsde
Anna. ‘Ik vond het gezellig dat je er was.’
‘Ik ook,’ zei Anna en ze gaf Tessa een zoen.

Toen ze thuiskwam, liep ze meteen naar boven. De deur
van de slaapkamer van haar ouders stond op een kier en
uit het donker klonk de stem van haar moeder. ‘Je bent
laat, lieverd.’
Anna bleef stil staan en keek op haar horloge. Het was
precies half één. ‘Ik was anders de eerste die naar huis
ging.’
Haar moeder leek niet te luisteren. ‘Fijn dat het gezellig
was. Doe je de deur van onze slaapkamer dicht? En
maak je niet te veel lawaai in de badkamer? Slaap lekker.’
‘Jij ook, mam,’ zei Anna zuchtend en ze sloot de deur,
expres net iets te hard.
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Hoofdstuk 4

Het was vrijdagmiddag, een week later, en Anna stond
met Tessa in de meisjes-wc. Ze hadden samen Frans ge-
had.
‘Heb jij daarnet opgelet?’ vroeg Tessa, terwijl ze haar
haren borstelde voor de spiegel.
Anna knikte en smeerde wat lichtroze lippenbalsem op
haar lippen. Haar blik ging als vanzelf naar Tessa’s lip-
pen. Groter. Voller. Roze. Ze zuchtte. Tessa was gewoon
zo mooi dat het bijna oneerlijk was.
‘Mag ik dan je aantekeningen kopiëren?’ vroeg Tessa. ‘Ik
was tijdens de les stiekem aan het sms’en met Julian.’
Anna keek haar aan via de spiegel.
Tessa praatte door. ‘Wat ga jij vanavond doen?’
‘Oh, niks bijzonders,’ antwoordde Anna vaag. Ze wilde
niet zeggen dat ze geen plannen had.
‘Ik ga met Julian, Wouter en Charlotte wat drinken in de
Three Sisters.’ Ze schudde haar haren naar achteren.
‘Heb je misschien zin om mee te gaan? Dan slaap je bij
mij. Anders moet je weer zo vroeg naar huis.’
‘Prima,’ zei Anna en ze deed alsof ze het heel normaal
vond dat Tessa haar uitnodigde. Maar haar hart klopte
in haar keel van blijdschap.
‘Gezellig. Dan zie ik je vanavond rond een uurtje of acht
bij mij thuis. Fietsen we samen naar de stad.’
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De deur van café de Three Sisters stond open. Het geroe-
zemoes was buiten te horen. Anna en Tessa maakten
hun fiets vast aan een lantaarnpaal.
‘Kom, we gaan naar binnen,’ zei Tessa en ze pakte An-
na’s hand.
Het was warm en druk in het café. Anna plukte aan de
zoom van haar rokje. Het was heel kort en van Tessa, net
zoals de hoge, suède laarzen die ze droeg. Anna had dit
zelf nooit durven aantrekken, maar Tessa had gezegd
dat het haar geweldig stond. Tessa was zelf gekleed in
een spijkerbroek die haar buik bloot liet en een rood
hemdje waarover ze een spijkerjasje droeg.
‘Hé Tessa,’ riep Wouter. Hij zat met Julian en Charlotte
aan een tafeltje. ‘En, nee maar, wie hebben we daar. Anna!’
Wouter keek even verbaasd, maar begon toen te grijnzen.
Charlotte draaide haar hoofd om en glimlachte flauw-
tjes als begroeting. Julian gaf Tessa een zoen, en negeer-
de Anna.
Heel even had Anna spijt dat ze was meegegaan. Maar
dat gevoel was over toen Tessa haar glimlachend naast
zich op de bank trok.
Charlotte stond op. ‘Ik ga een rondje halen. Biertje?’
Iedereen knikte, behalve Anna. ‘Eh, ik heb liever iets an-
ders.’
‘Witte wijn dan?’ Charlotte keek haar spottend aan.
Anna had liever een cola light, maar dat zei ze niet.
‘Witte wijn is prima.’
Charlotte kneep even haar ogen samen, knikte, en liep
toen weg.
‘Sigaret?’ Wouter haalde een pakje uit de zak van zijn
overhemd tevoorschijn.
‘Nee, dank je,’ zei Julian.
Anna was erachter gekomen dat hij alleen af en toe een
joint rookte.
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‘Wil jij?’ Wouter hield het pakje onder Anna’s neus.
‘Lekker,’ zwichtte ze en ze stak de sigaret aan. De rook
prikte een beetje in haar keel, maar het smaakte veel lek-
kerder dan ze had verwacht.
Charlotte kwam terug en zette de drankjes op tafel. Ze
ging naast Wouter en tegenover Julian zitten, met haar
rug naar Anna en Tessa.
‘Oh Anna, kijk daar eens,’ fluisterde Tessa. Ze knikte met
haar hoofd in de richting van de bar, waar twee jongens
van rond de twintig jaar zaten.
‘Ja?’ vroeg Anna.
‘Zijn die niet wat voor jou? Ze zijn onwijs knap.’
Anna grinnikte. ‘Maar wel totaal onbereikbaar. Ze val-
len vast niet op een meisje van vijftien.’
‘Mmm, misschien heb je gelijk,’ zei Tessa zuchtend.
‘Maar kijken kan altijd.’ Ze haalde haar telefoon uit haar
spijkerjasje. ‘Even lachen,’ mompelde ze en ze hield haar
telefoon in de richting van de jongens. ‘Voor jou,’ zei ze
grijnzend en ze gaf haar telefoon aan Anna.
Ze had een foto van de jongens aan de bar gemaakt, zag
Anna. Ze moest lachen. ‘Heel mooi, ik zal ze boven mijn
bed hangen,’ zei ze en ze kregen allebei de slappe lach.
‘Wat is er zo leuk?’ Julian had zich omgedraaid en staar-
de hen nors aan.
‘Niks,’ zei Tessa snel. ‘Ik ga nog wat te drinken halen.
Vier bier, en wat wil jij Anna? Nog een witte wijn?’
‘Eh, ja, doe maar.’
Tessa schuifelde langs de tafel en Anna’s benen naar
buiten. Opeens zat Anna naast Julian. Verlegen schoof
ze wat verder naar de hoek van de bank.
Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe zijn je eerste weken
bij ons op school? Bevalt het een beetje?’
Ze knikte.
‘Tessa heeft het steeds over je. Ze vindt je heel aardig.’
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Anna luisterde maar half – ze werd afgeleid door zijn
profiel en de zware, hese klank van zijn stem.
Ineens schoof Julian dichter naar haar toe en legde een
arm losjes achter haar rug.
‘Tessa ziet dat soort dingen meestal wel goed,’ zei hij
zacht.
Zijn ademhaling klonk luid in haar oor en Anna voelde
haar hartslag onder zijn hand die tegen haar onderrug
aan lag.
Ze zat hem stom, met haar ogen knipperend, aan te kij-
ken.
Hij grijnsde.
‘De bestelling,’ riep Tessa vrolijk.
Anna schoot overeind om Tessa erlangs te laten. Ze voel-
de haar wangen branden.
Tessa plofte tussen haar en Julian in.
‘Dat duurde lang,’ zei Julian.
‘Heb je me gemist?’ vroeg Tessa grijnzend.
Julian trok haar lachend naar zich toe en zoende haar
lang en innig op haar mond.
Anna keek ongemakkelijk weg, maar ze zag nog net dat
Julian haar een spottende blik toewierp over Tessa’s
schouder.

Het was twee uur ’s nachts toen ze naar hun fietsen lie-
pen. Het miezerde en het oranje licht van de lantaarn-
palen schemerde door het fijne regengordijn. Anna was
een beetje aangeschoten, maar lang niet zo erg als de
rest. Aan het eind van de avond had ze geen alcohol
meer willen drinken. Toch vond ze het lastig om haar
slot open te krijgen. Het sleuteltje wilde maar niet in be-
weging komen. Ze stond over haar fiets gebogen en
hoorde Charlotte tegen Tessa fluisteren: ‘Heb je zin om
nog wat te gaan drinken in de stad? Gezellig samen?’
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‘Lief van je, maar Anna slaapt vanavond bij mij,’ ant-
woordde Tessa.
‘Lullig voor je,’ zei Charlotte, net iets te hard.
Anna rukte aan het slot. Wat gemeen dat Charlotte zo
over haar sprak.
‘Ik vind het juist heel gezellig dat Anna bij mij slaapt,’
antwoordde Tessa vriendelijk.
‘Mmm, dat zal wel,’ zei Charlotte. ‘Ik zie je maandag.’
Het slot sprong eindelijk open. Ze bleef nog even over
haar fiets gebogen staan en hoorde Julian en Wouter ook
gedag zeggen. Toen stierven de stemmen weg.
‘Ga je mee?’ Tessa stond naast haar en glimlachte. ‘Dan
kunnen we thuis nog gezellig wat kletsten.’
Anna ging rechtop staan. ‘Ja, natuurlijk ga ik met je
mee.’ Ze zette de opmerking van Charlotte uit haar
hoofd en stapte op haar fiets.
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Hoofdstuk 5

Het werd eind oktober. De bladeren verkleurden en het
regende bijna elke dag. Over een week begon de proef-
werkweek en na schooltijd gingen de meeste scholieren
naar huis om te leren. Anna had in geen weken haar
boeken opengeslagen. Als de lessen waren afgelopen,
gingen ze meestal direct naar Tessa’s huis.
Tessa’s ouders werkten allebei en kwamen meestal pas
laat thuis. Daarbij kon het ze niet veel schelen wat Tessa
met haar vrienden uitspookte in haar kamer. Anna wens-
te dat haar ouders ook zo makkelijk waren. De laatste
tijd leek ze alleen maar ruzie te maken met haar ouders.
Anna kon de gesprekken bijna dromen. Ze kwam te laat
thuis. Ze besteedde te weinig tijd aan haar huiswerk. Ze
was zo veranderd door haar nieuwe vrienden.
Ze had Tessa een keer meegenomen naar huis. Dat had
een beetje geholpen. Tessa had uiterst beleefd en vrien-
delijk tegen haar ouders gedaan. Ze had haar moeder in
de keuken geholpen met theezetten en haar een compli-
ment gegeven over de tuin. Haar moeder had Tessa een
enig meisje gevonden.
Vandaag zaten ze op grote kussens op de vloer van Tes-
sa’s kamer. Op de vensterbank en het bureau brandden
waxinelichtjes. De regen sloeg in vlagen tegen de ramen.
De geluiden van de straat leken ver weg. Wouter en Ju-
lian waren aan het pokeren om geld, aangemoedigd
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door Tessa, die de score bijhield. Charlotte lag op haar
buik en had een bord met sandwiches voor zich staan.
Ze was aan haar derde sandwich bezig toen ze opeens
gekweld zei: ‘Ik denk dat ik vandaag een vette onvol-
doende heb gehaald. Wat een rotstreek om een onver-
wachte overhoring natuurkunde te geven. Kan het ie-
mand iets schelen wat de valsnelheid van een loden
kogel is? Mij dus echt niet. Natuurkunde is voor suk-
kels.’
Tessa keek op van haar blocnote. ‘Maak je niet zo druk.
Je hebt nog bijna een heel jaar om die onvoldoende weg
te werken.’ Ze rekte zich uit en vervolgde loom: ‘Anna
heeft vast een hoog cijfer gehaald. Ik ken niemand die zo
goed in exacte vakken is.’ Ze glimlachte en pikte een van
Charlottes sandwiches.
‘Dat zal vast wel,’ zei Charlotte ineens geïrriteerd.
Anna zuchtte. Charlotte had de laatste tijd niet meer
openlijk vijandig tegen haar gedaan, maar ze had nog
steeds het idee dat Charlotte haar niet erg mocht. Daar-
bij betwijfelde ze of ze vandaag een goed cijfer had ge-
haald. Haar resultaten waren de laatste tijd nogal matig.
‘Shit, ik heb geen sigaretten meer.’ Tessa gooide het tasje
dat ze van Anna voor haar verjaardag had gekregen op
de grond.
Anna haalde een pakje sigaretten uit de zak van haar
spijkerjasje. ‘Ik heb nog. Wie wil?’ Ze was de afgelopen
weken steeds meer gaan roken.
‘Lekker,’ zei Tessa en ze stak een sigaret voor zichzelf en
Anna aan.
Julian legde zijn kaarten neer en zei grof: ‘Wanneer kap-
pen jullie eens met die smerige gewoonte?’ Hij staarde
dwars door Anna heen. Ze had er net zo goed niet kun-
nen zijn. Zo ging dat al vanaf de avond dat ze wat bij de
Three Sisters hadden gedronken.
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‘Loop niet zo te zeuren, man,’ zei Wouter tegen Julian en
hij griste een sigaret uit Anna’s pakje. ‘Je lijkt mijn vader
wel. En daarbij heb je net met pokeren mijn bankreke-
ning in de rode cijfers geholpen. Als er iemand mag kla-
gen, dan ben ik het wel.’ Hij keek zo onnozel, dat ze al-
lemaal de slappe lach kregen.
Tessa stond op en ging in de vensterbank zitten. Achter
haar hoofd joegen loodgrijze wolken langs het raam. Ze
had haar benen over elkaar geslagen en één hak van
haar laars bonkte achteloos tegen de verwarming. Ze
leek zich te vervelen.
‘Ik heb een idee,’ zei ze plotseling. ‘Over vijf weken is
het Sinterklaas.’
‘En je bent bang dat je meegenomen wordt in de zak
naar Spanje,’ riep Wouter lachend. ‘Wat loop je nu te
wauwelen?’
Tessa trok één wenkbrauw op en negeerde Wouters op-
merking. ‘Laten we lootjes trekken. Dan gaan we het
weekend na Sinterklaas ergens heen, met veel warme
chocolademelk, rum, flessen wijn en cadeautjes. En
Anna wordt 7 december zestien, dus dan kunnen we
meteen ook haar verjaardag vieren.’ Ze duwde een los-
geraakte pluk haar terug in haar paardenstaart en staar-
de hen grijnzend aan.
‘Leuk,’ zei Anna en ze voelde haar wangen rood kleu-
ren. Ze vond het verschrikkelijk aardig dat Tessa aan
haar verjaardag had gedacht. ‘Ik neem wel taart mee.’
‘Verander dat maar in wat anders,’ bromde Charlotte.
‘Ik heb geen zin in een suf kinderpartijtje. En ik maak
geen surprises. Dat haat ik. Een gedicht is nog wel la-
chen.’
‘Wacht maar tot je mijn gedicht krijgt. Mijn pen is in gif
gedoopt,’ zei Wouter en hij leunde grijnzend achterover.
‘Ik vind het een topidee, Tes.’
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‘Kunnen jullie nooit eens praktisch zijn?’ onderbrak Ju-
lian hen geprikkeld. ‘Hoe denken jullie ergens naartoe te
gaan? Met de bus? Mij niet gezien.’
‘Nee. Ik dacht aan een auto,’ sprak Tessa langzaam.
‘Oh echt?’ antwoordde Julian spottend. ‘Dan ben je vast
vergeten dat we allemaal onder de achttien zijn en nog
geen rijbewijs en geen auto hebben.’
‘Sinds wanneer maakt dat je wat uit?’
Anna had van Tessa gehoord dat Julian wel eens stiekem
in een van de auto’s van zijn ouders had gereden. Ze
hield haar adem in en wachtte op de reactie van Julian.
‘En welke auto heeft dan uw voorkeur, jonkvrouw?’
vroeg Julian koel.
‘De BMW van je moeder. Daar rijdt ze toch nooit in.’
‘Jezus, oké dan, maar als ik word gesnapt, dan hangen
we allemaal. Ja?’
Tessa sprong van de vensterbank en vloog Julian om zijn
nek. ‘Dank je wel,’ mompelde ze en ze gaf hem een zoen
op zijn mond.
Charlotte viste een verfomfaaid velletje papier en een
pen uit haar tas en begon lootjes te schrijven. ‘Jij mag
eerst,’ zei ze en ze hield Wouter een hand vol opgevou-
wen papiertjes voor.
Wouter pakte een lootje. Er verscheen een brede grijns
op zijn gezicht terwijl hij het papiertje opende. ‘Eindelijk
gerechtigheid.’
‘Mmm,’ zei Tessa en ze koos een lootje, ‘ik heb nu al me-
delijden met diegene die jij hebt getrokken.’ Ze las de
naam op haar papiertje. ‘Deze wilde ik hebben,’ glim-
lachte ze en ze borg het lootje op in haar tas.
Julian pakte zonder te kijken een lootje uit Charlottes
hand. Zijn gezicht vertoonde geen enkele emotie toen
hij de naam las. Anna hoopte dat hij niet haar had ge-
trokken.
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Charlotte gooide een lootje naar Anna en opende zelf
het andere lootje. Ze rolde overdreven met haar ogen.
‘Ai, lastig, mijn creatieve geest draait nu al overuren.’
Anna zag dat ze Wouter had getrokken. Ze keek naar
hem terwijl hij een gekke bek trok naar Charlotte. Dat
moest wel lukken.
Er trok een koude tochtvlaag door de kamer. De deur
ging op een kier open en een dikke, rode kater liep naar
binnen.
‘Jimmie, lieverd, ik was je al kwijt,’ kirde Tessa en ze
trok het dier op schoot. De kater begon te spinnen en
wreef zijn kop tegen Tessa’s arm.
‘Ik snap niet wat je in dat vieze vlooienbeest ziet,’ zei
Wouter.
Het leverde hem een nijdige blik van Tessa op. ‘Ik heb
hem al sinds mijn geboorte, hoor.’ Ze verborg haar ge-
zicht in de harige, rode vacht.
‘Hé, wat doet je broer daar?’ riep Charlotte opeens.
Ze keken allemaal in de richting die haar vinger wees.
In de deuropening stond Tom. Zijn ogen schoten ze-
nuwachtig heen en weer toen hij zei: ‘K-k-kunnen j-jul-
lie w-wat s-s-stiller z-zijn? I-i-k p-p-p-p,’ haperde zijn
stem, ‘p-probeer t-te w-w-werken.’ Hij keek zo ongeluk-
kig dat Anna overspoeld werd door een golf van mede-
lijden. Ze liet het niet merken.
‘Sta je ons weer eens af te luisteren, Tom?’ vroeg Tessa
bits. ‘Zoek eens eigen vrienden. Ga alsjeblieft naar je
kamer. Doe je de deur achter je dicht?’
Tom wilde nog wat zeggen, maar hij kwam niet uit zijn
woorden. Er parelden zweetdruppeltje op zijn voor-
hoofd.
‘Dag Tom,’ zwaaide Wouter. ‘Leuk je weer gezien te heb-
ben.’
De deur vloog met een knal dicht.
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Julian grinnikte luid en liep naar Tessa. ‘Ik snap niet dat
jullie familie zijn.’ Hij trok haar in zijn armen en gaf haar
een zoen.
Tessa giechelde en wurmde zich uit Julians greep. ‘Vlei-
er.’
Anna keek een andere kant op. Ze had opeens zin om
naar huis te gaan. Ze mompelde een excuus en stond op.
Ze hoorde Julian hard lachen toen ze de voordeur open-
deed en naar buiten liep.
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Hoofdstuk 6

‘Ik voel me ziek,’ zei Tessa zwak. ‘Hoofdpijn.’ Ze wees
naar haar hoofd. ‘En ik denk dat ik ook koorts heb.’
‘Dat klinkt niet best, meisje,’ zei de conciërge. ‘Wil je dat
ik een aspirientje voor je haal? En een glas water?’
‘Graag.’ Opeens wankelde Tessa. Ze greep zich vast aan
de tafel en schudde verdwaasd haar hoofd. ‘Alles wordt
zwart voor mijn ogen. Ik denk dat ik moet overgeven, en
ik moet zo naar Frans.’
‘Jij gaat nergens meer heen,’ zei de conciërge streng. ‘Je
bent ziek. Ik bel je ouders of ze je willen komen ophalen.
Je kan in deze toestand niet alleen naar huis.’
‘Nee,’ zei Tessa luid. ‘U mag mijn ouders niet bellen.’
Hij keek haar verbaasd aan.
‘Ik bedoel, ze werken allebei,’ stamelde ze. ‘En ze maken
zich altijd al zo’n zorgen. Ik heb liever niet dat u ze belt.’
‘Anders kan ik Tessa wel naar huis brengen,’ opperde
Anna. Ze had het gesprek bezorgd gevolgd.
‘Mmm,’ mompelde de conciërge, ‘dat zou kunnen. Heb
jij vanmiddag geen lessen meer?’
‘Jawel, maar–’
‘Dan meld ik jullie wel af,’ onderbrak hij haar. ‘Ik zie ook
geen andere oplossing. Pas je goed op je vriendin? Ze
moet meteen haar bed in.’
‘Natuurlijk,’ zei Anna heftig knikkend. ‘Ik ga sinaasap-
pels voor haar persen. En bouillon maken.’
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Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ga nu maar. Snel. Voor-
dat ik me bedenk.’

Tessa had Anna een arm gegeven en ze liepen zwijgend
over het schoolplein. Het was een stralende, maar win-
derige dag waarop de wind met de gekleurde herfstbla-
deren speelde. Ze staken de straat over en liepen in de
richting van het park. De school verdween uit het zicht.
Tessa had een lange, felgekleurde sjaal om haar nek ge-
wikkeld en haar wangen waren blozend rood. ‘Heerlijk.
Een vrije middag,’ zuchtte ze. ‘Ik was wel even bang dat
hij echt mijn ouders wilde gaan bellen. Stel je voor.’ Ze
lachte en haar hele gezicht straalde.
Anna giechelde en stak haar handen in de zakken van
haar korte, gevoerde spijkerjasje. ‘Hij schrok zich dood
toen je deed alsof je ging flauwvallen. Ik wist zeker dat
ik mijn lachen niet meer kon inhouden.’
Tessa drukte haar innig tegen zich aan. ‘Gezellig, zo met
zijn tweetjes.’
Ze staken door het Vondelpark. De zon scheen over de
donkere, bladerloze takken. Ze schopten met hun schoe-
nen door de herfstbladeren en lachten om een jogger die
bijna tegen hen opbotste. Ze verlieten het park bij de uit-
gang naar het Leidseplein.
De stad was vol met mensen en overal hing sinterklaas-
versiering. Langs de grachten slenterden ze naar de
Dam.
‘Kom, we gaan winkelen,’ riep Tessa en ze trok Anna
mee naar de Bijenkorf.
Bij de afdeling damesmode haalden ze verschillende
kledingstukken uit de rekken.
‘Zo ben je net een schooljuffrouw,’ zei Anna en ze schud-
de haar hoofd tegen het geruite rokje en het coltruitje
dat Tessa in haar handen hield. ‘Maar wat vind je hier-
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van?’ Ze pakte een strakke, glimmende broek en een
doorschijnend topje.
‘Spannend,’ zei Tessa grijnzend. ‘Maar niks voor jou.’
Ze struinden langs de rekken, kregen de slappe lach bij
de afdeling lingerie, waar ze werden weggekeken door
een norse vrouw achter de kassa, en gingen luid pratend
op de roltrap weer naar beneden.
‘Heb je ook zin in koffie?’ vroeg Tessa.
Anna knikte. Ze vond alles vandaag goed, de mensen,
het leven, haar leven.
Ze liepen naar het café onder de Bijenkorf en zochten
een tafeltje uit bij het raam. De ondergaande zon hing
als een roodgloeiende bol in de donker kleurende he-
mel. Ze bestelden twee cappuccino.
Tessa geeuwde en rekte zich uit. ‘Ik heb vannacht echt te
weinig geslapen.’
‘Hoezo?’ vroeg Anna. ‘Ben je gisteren dan uitgegaan?’
Tessa schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kon niet in slaap val-
len. Dat heb ik de laatste tijd wel vaker. Ik denk dat ik
vannacht alle sterren in de hemel wel vier keer heb ge-
teld. Ik haat dat soort nachten.’
‘Ik heb ook wel eens een periode gehad waarin ik niet
kon slapen,’ antwoordde Anna. ‘Warme melk drinken
helpt, echt.’
‘Zou kunnen,’ zei Tessa afwezig. ‘Maar ik moet gewoon
aan zoveel dingen denken als ik in mijn bed lig. Het lijkt
soms wel of mijn hersenen ’s nachts een eigen leven lei-
den.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, het doet er ook
niet toe. Alleen–’
Tessa’s mobiele telefoon ging.
‘Oh, het is Julian,’ zei ze en ze drukte de oproep weg.
‘Je mag wel opnemen, hoor,’ zei Anna.
‘Waarom? Hij hoeft echt niet altijd te weten wat ik aan
het doen ben. Hij kan soms zo bezitterig zijn.’
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Ze nam een slokje van haar cappuccino en veegde met
een achteloos gebaar een randje melkschuim van haar
bovenlip. ‘Weet je,’ zei ze peinzend. ‘Het lijkt me af en
toe best lekker om geen vriendje te hebben, zoals jij.’
‘Hè?’
Tessa knikte. De laatste zonnestralen schenen op haar
haren en lieten ze oranje oplichten. ‘Ik ben nog zo jong.
Het kan toch niet zo zijn dat ik nu al de man van mijn
leven heb ontmoet? Dat zou gek zijn, zelfs saai. Dus dat
betekent dat het met Julian maar tijdelijk is. Maar die ge-
dachte maakt alles weer zo nietszeggend, snap je wel?’
Ze keek haar ernstig aan.
‘Een beetje,’ antwoordde Anna nadenkend. Ze droomde
juist dat ze een vriend zoals Julian had. ‘Praat je hier ook
met Julian over?’
‘Nee joh,’ zei Tessa en ze begon te lachen. ‘Het zijn ge-
woon wat vreemde ideeën die ’s nachts opeens door
mijn hoofd schieten. Ze stellen niks voor. Ik ben juist
hartstikke blij met hem.’
Ze boog zich voorover en raakte met haar hand Anna’s
arm aan. ‘Ik vind het fijn dat je hier bent komen wonen.
Ik heb dit soort dingen nog nooit aan iemand verteld.
Maar het voelt tussen ons zo vertrouwd.’
Anna staarde naar buiten. Achter de ramen viel de
avond. Lantaarnpalen gingen aan en de koplampen van
auto’s flitsten in een gestage stroom voorbij. Er waren
zoveel mensen, maar toch voelde ze zich plotseling al-
leen. Ze pakte Tessa’s hand die warm aanvoelde en zei:
‘Ik moet maar eens naar huis gaan. Mijn ouders vragen
zich vast af waar ik blijf.’
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Hoofdstuk 7

Ze stonden buiten in een bittere, snijdende kou te wach-
ten, gehuld in dikke winterjassen, mutsen en hand-
schoenen. Het kwik was eind november onder nul ge-
schoten en volgens het weerbericht waren vanavond de
eerste sneeuwbuien te verwachten.
Het was bijna zeven uur toen er een grote, zwarte BMW
de straat in reed. De lichten knipperden tweemaal. Ju-
lian stapte uit de auto. Hij droeg een wijde, laaghangen-
de spijkerbroek, afgetrapte bergschoenen en een don-
kerblauwe wollen trui die strak om zijn bovenlichaam
spande. ‘Zijn jullie zover?’ vroeg hij.
Ze hadden twee straten bij Tessa’s huis vandaan afge-
sproken. Julian had niet het risico willen lopen dat Tes-
sa’s ouders hen konden zien.
Ze begroetten hem joelend en laadden snel kratten bier
en boodschappentassen vol met flessen drank, zakken
chips en pepernoten in de auto. Naast de tassen legden
ze hun cadeaus. De weken na het trekken van de lootjes
waren gevuld geweest met geheimzinnige blikken en
stiekem gefluister. Maar niemand was erachter geko-
men wie welk lootje had getrokken.
Tessa stapte in en ging naast Julian zitten. Anna kroop
achterin naast Wouter en Charlotte. Ze had tegen haar
ouders gezegd dat ze vanavond bij Tessa een videofilm
ging kijken. Haar ouders hadden dit morrend toege-
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staan, onder voorwaarde dat ze vannacht thuis zou sla-
pen en morgen de hele dag aan haar huiswerk zou be-
steden.
Het schermpje van de airconditioning gaf tweeëntwin-
tig graden aan. Anna leunde achterover in de roomwit-
te leren bekleding en ritste haar roze, gewatteerde jas
open. Ze droeg een spijkerbroek met een kort, appel-
groen truitje en haar nieuwe, zwarte motorlaarzen.
Julian startte de motor en de auto schoot met een schok
vooruit. ‘Oeps, nog even wennen,’ zei hij grinnikend.
‘Doe dat alsjeblieft snel,’ riep Wouter. ‘Anders ligt mijn
avondeten straks op je dashboard.’
Ze reden de stad uit, de ringweg op, en namen een auto-
weg die naar het zuiden leidde. Tessa had beredeneerd
dat er waarschijnlijk meer politiecontroles op de snel-
weg zouden zijn. Toen Julian had gevraagd waar ze dan
precies naartoe wilde, had Tessa haar schouders opge-
haald. ‘Dat zien we nog wel,’ had ze gezegd en ze had
hem een stralende glimlach geschonken.
Julian reed betrekkelijk snel. Anna luisterde naar de ge-
sprekken die in de auto werden gevoerd. Wouter en
Charlotte kibbelden over de beste manier om glühwein
te maken; Wouter beweerde dat er kaneel in moest, wat
volgens Charlotte een absurde gedachte was. Tessa be-
studeerde de kaart en gaf Julian zachtjes aanwijzingen.
Uit de boxen klonk een cd van Coldplay.
‘Shit,’ riep Julian opeens. ‘Het begint te sneeuwen.’ Voor
de auto dwarrelden verlichte sneeuwvlokken in de bun-
dels van de koplampen. Hij minderde vaart en reed
voorzichtig verder in het steeds dichter wordende
sneeuwgordijn. Anna legde haar wang tegen het portier.
Ze probeerde op de weg te letten, maar ze dommelde
langzaam in.
Ze had het idee dat ze maar een paar minuten had ge-
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slapen, toen ze opeens een koude stroom lucht langs
haar gezicht voelde strijken.
‘Hallo slaapkop,’ zei Tessa. ‘We zijn er.’
Anna schoot verdwaasd overeind en stapte uit de auto.
Het was donker en ze zag geen hand voor ogen. De
maan kwam achter een wolk tevoorschijn en verlichtte
de omgeving. Ze hield haar adem in. In een witte, 
bevroren wereld stonden de scherpe, inktzwarte silhou-
etten van tientallen onafgebouwde huizen. Sommige
huizen waren niet meer dan een diepe funderingsput
waaruit hoge palen staken. Andere woningen telden een
of twee verdiepingen met grote, gapende gaten waar
ooit de ramen en de deuren moesten komen. Het zag er
verlaten en spookachtig uit.
‘Jezus,’ zei Anna een beetje geschrokken. ‘Waar zijn we?’
Charlotte liep naar Anna en zei hees lachend: ‘We reden
hier toevallig langs. Een vakantiepark, vind je het niet
een giller? Het lijkt hier meer op ghost city.’ Ze wees
naar een groot, vervallen bord dat aan de rand van het
terrein stond.
Vakantiepark Omlanden, gereed augustus, las Anna.
‘Waarschijnlijk is de bouw stilgelegd. Het geld zal wel
op zijn geweest,’ praatte Charlotte door. ‘Kom, help eens
mee, we moeten de spullen uit de auto tillen.’
De lucht klaarde langzaam op en boven het bouwterrein
begon zich een hemel vol met sterren af te tekenen.
Onder hun voeten knerpte de versgevallen sneeuw.
Tessa rende voor hen uit. Haar blonde haren dansten op
haar lichtblauwe donsjas en ze hoorden haar lachen.
‘Dit is geweldig,’ riep ze uitgelaten. Ze stond voor een
donkere bouwput en in het maanlicht viel haar schaduw
over het randje.
‘Kom op, Tessa,’ zei Julian geïrriteerd. ‘Laten we een
plekje zoeken. Ik sterf van de kou.’ Hij liep naar haar toe.
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‘Ja zo,’ antwoordde ze zonder echt te luisteren. Haar
ogen schitterden fel en ze deed een paar stappen naar
achteren. Haar schaduw loste op in het zwarte gat van
de bouwput. ‘Horen jullie dat geluid ook? Hoog en ijl,
net alsof iemand iets tegen ons wil zeggen maar daar
niet de kracht voor heeft.’ Ze sloot haar ogen en zei
zacht: ‘Het is net het gefluister van de doden. Misschien
is dit wel hun vakantiepark.’
‘Gadverdamme, Tessa, doe niet zo eng, het is gewoon de
wind,’ riep Anna.
Tessa opende haar ogen en keek Anna strak aan. ‘Oké,’
zei ze opeens en ze grinnikte. ‘Misschien heb je wel ge-
lijk.’
Wat er daarna gebeurde ging zo snel dat Anna het later
niet meer precies kon navertellen. Tessa zette haar voet
op een bevroren plas en gleed uit. Er verscheen een ver-
baasde uitdrukking op haar gezicht en ze viel achter-
over. Een moment leek ze boven het zwarte gat van de
put te zweven.
Toen was Julian er opeens, hij schoot naar voren en pak-
te Tessa’s arm beet. ‘Stom mens, wil je soms dood?’
snauwde hij en hij trok haar ruw naar zich toe.
Tessa keek hem aan met wijd opengesperde ogen. Haar
stem trilde toen ze zei: ‘Ik weet niet wat er gebeurde.
Het spijt me.’
‘Mijn God,’ riep Wouter en hij rende naar Tessa en Ju-
lian. ‘Dat was op het nippertje. Wat een mazzel dat Ju-
lian naast je stond,’ zei hij buiten adem.
‘Gaat het weer?’ vroeg Charlotte raspend. Ze was bijna
even bleek als Tessa.
Tessa knikte en greep Julians arm steviger beet. ‘Hé, jon-
gens, ik leef nog, hoor. Kom op, we gaan de cadeaus uit-
pakken. Er is niks aan de hand,’ zei ze luchtig, maar
Anna wist dat Tessa zich flink probeerde te houden; op
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haar bleke gezicht waren vuurrode vlekken verschenen.
Julian glimlachte naar Tessa. ‘Je bent een dom meisje,
maar wel lief.’ Hij streek over haar haren en gaf haar een
zoen. ‘Laten we gaan. Ik denk dat iedereen wel wat
drank kan gebruiken.’
Ze liepen naar de rand van het terrein, waar een huis
stond waarvan alleen de muren overeind stonden. Het
was alsof ze door een vreemde, witte droom zweefden.
Niemand zei iets; iedereen leek te denken aan het onge-
luk dat bijna had plaatsgevonden. Het knerpen van de
sneeuw onder hun voeten klonk absurd luid in de stilte.
Ze duwden een stuk gescheurd landbouwplastic opzij
dat voor het gat van de deur hing en stapten het beton-
nen geraamte van het huis in. Aan de grijze muren kleef-
den lange slierten spinrag die zilver oplichtten in het
maanlicht dat door het open plafond viel. De vloer be-
stond uit bevroren modder waarop een dun laagje
sneeuw lag.
‘Wat een alleraardigst optrekje,’ zei Wouter op een spot-
tende toon. ‘Mijn tanden breken af van de kou. Ik ga een
vuurtje maken.’ Hij wees op een paar houten planken
die tegen een muur stonden.
Terwijl Wouter en Julian verwoede pogingen deden het
vochtige hout aan te steken, haalden Tessa, Charlotte en
Anna de drank en het eten uit de boodschappentassen.
Tessa spreidde een grote, wollen plaid uit op de grond.
Op het kleed legden ze de cadeaus.
‘Best gezellig zo,’ zei Tessa. Haar wangen hadden weer
hun normale kleur.
Opeens werd de ruimte verlicht door een flikkerende,
oranje gloed. ‘Vuur maken is typisch een klusje voor
mannen,’ zei Wouter en hij bekeek met een tevreden blik
de vlammen die hongerig uit de houten planken om-
hoogschoten.
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‘Op ons,’ riep Julian grijnzend en hij deelde plastic
glaasjes uit met een mix van cola en jenever.
‘En op Anna’s zestiende verjaardag,’ zei Tessa.
Anna, die naast Tessa zat op de plaid, glimlachte naar
haar.
Tessa glimlachte terug. ‘Je bent nu een echte vrouw ge-
worden. Laten we daarop drinken.’
‘Hé, ja,’ riep Wouter uitgelaten. ‘Wat een goed idee. La-
ten we op vrouwen drinken.’
Charlotte draaide met haar ogen. ‘Wat ben je toch een
simpele ziel,’ kreunde ze.
‘Wacht even,’ zei Wouter opeens en hij stond op. ‘Dit is
een mooi moment voor een foto.’ Hij haalde een foto-
toestel uit zijn jaszak en stelde de zelfontspanner in.
‘Leuk kijken,’ riep hij terwijl hij snel tussen hen in ging
zitten. De camera flitste. Iedereen lachte en praatte door
elkaar.
Anna vroeg zich af of ze zich de vrolijkheid van dit mo-
ment over een jaar of tien nog zou herinneren. Ze dacht
van wel; het gevoel van geluk en verbondenheid met el-
kaar was overweldigend.
‘Voor jou, Julian,’ zei Tessa en ze gaf hem een klein pakje
waarop een briefje met zijn naam was geplakt.
‘Mmm,’ bromde Julian, ‘ik ben benieuwd.’ Hij vouwde
het briefje open en schraapte zijn keel. ‘Toen de Sint dit
schreef was hij stoned. Zijn bezoekje aan een coffeeshop
werd beloond. Dit is echt het beste spul. Julian, soms
ben je een botte lul.’
Ze barstten allemaal in lachen uit.
‘Tjee, van wie zou dit gedicht toch zijn?’ zei Julian. ‘Ik
zou het echt niet weten.’ Hij keek Charlotte grinnikend
aan. Uit het pakje haalde hij een klein, doorzichtig zakje
waarin een bruin goedje zat, een stuk vloeipapier, kar-
ton en een baaltje shag.
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‘Ah, de enige rookwaar die mij kan bekoren,’ zei Julian
vrolijk.
Charlotte viste de spullen uit Julians handen. ‘Ik draai
wel. Het was de beste wiet die ik kon krijgen.’
‘Klasse,’ zei Wouter glunderend. ‘Alle ingrediënten voor
een onvergetelijk feestje zijn nu voorhanden.’
Charlotte vouwde het vloeitje open en legde er zorgvul-
dig een kartonnetje en wat shag op. Als laatste verkrui-
melde ze enkele bruine brokjes uit het zakje over het 
geheel. Ze stak de joint geconcentreerd aan en inhaleer-
de diep. ‘Precies goed,’ bromde ze en ze gaf de joint aan
Julian.
Julian sloot zijn ogen en nam een lange trek. Langzaam
liet hij de rook ontsnappen tussen zijn opeengeklemde
lippen. De lucht vulde zich met een zoete, weeïge gras-
geur. Hij keek Anna niet aan toen hij haar de joint voor-
hield.
Anna hield het smeulende gevaarte ongemakkelijk vast.
Het was de eerste keer dat ze een joint in haar handen
had.
‘Oh, Anna, kijk niet zo moeilijk,’ riep Tessa lachend.
‘Neem gewoon een trekje. Er gebeurt echt niks.’
‘Jezus, Tes, laat Anna zelf eens iets beslissen. Als ze niet
wil, dan geeft ze hem toch lekker door? Op deze manier
brandt dat ding nog op voordat hij één keer rond is ge-
weest,’ zei Julian kortaf.
Anna nam snel een trek en zoog de rook diep in haar
longen onder Julians beschuldigende blik. Ze voelde
haar hoofd licht worden. Het was geen onprettig gevoel.
‘Hier, Charlotte, jouw beurt,’ zei Wouter en hij gaf haar
een cadeau ter grootte van een verhuisdoos. Giechelend
las ze het gedicht voor. Het was een rijmend en erg grap-
pig geschreven verhaaltje over een meisje dat altijd was
gekleed in zwarte kleren omdat ze geen kleur durfde te
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bekennen. Het eindigde met de zin: ‘Laat toch eens aan
de buitenwereld zien wie je bent, roze is misschien je
kleur, niet iedereen valt op een vent.’
Het was even stil. Toen barstte Charlotte in lachen uit.
‘Wie heeft dit verzonnen? Wat een grap, zeg. Ik heb nog
nooit zo’n idioot gedicht gekregen.’
Anna haalde opgelucht adem. Charlotte scheen niet te
zitten met het gedicht. Het bleef een raadsel wie het had
geschreven; iedereen trok een vergelijkbaar grijnzend
gezicht.
Uit het enorme cadeau haalde Charlotte tientallen prop-
pen krantenpapier en uiteindelijk een felroze T-shirtje
waarop glimmende pailletten waren gestikt.
‘Gaaf,’ zei ze en ze hield het opvallende shirtje voor
zich. ‘Dit zou ik nog wel eens kunnen dragen.’
Wouter schonk hun glazen bij. ‘De eerste fles is op,’ zei
hij en hij gooide de lege jeneverfles in een hoek. Tessa
gaf hem een nieuwe fles.
Anna kreeg haar pakje. Het was een klein, in glimmend
papier ingepakt cadeautje waarop een piepklein briefje
zat. Ze opende het briefje en las de drie zinnen die erin
stonden hardop voor. ‘Voor jou. Van mij. Omdat je lief
en bijzonder bent.’
‘Jee, zeg, dit rijmt helemaal niet. Zo kan ik het ook,’ zei
Charlotte klagend.
Anna negeerde haar opmerking en trok nieuwsgierig
het pakpapier open. Een kettinkje! Aan de fijne schakel-
tjes hingen kleine, blauwe steentjes.
‘Wat mooi,’ riep Anna en ze probeerde het kettinkje om
te doen.
‘Laat mij maar,’ zei Tessa en ze boog zich naar Anna.
Tessa’s handen voelden warm en prettig aan. Haar
adem kriebelde langs Anna’s nek.
‘Echt beeldig,’ zei Charlotte spottend. ‘Laten we maar
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snel naar het volgende cadeau gaan voordat ik misselijk
word. Jakkes, wat een zoetsappig gedoe.’
Terwijl Wouter zijn gedicht voorlas, fluisterde Tessa in
Anna’s oor: ‘Het is ook een beetje voor je verjaardag. Ik
hoop dat je het leuk vindt.’ Haar ogen glansden in het
licht van de vlammen. Over haar zachtroze, blozende
wangen vielen lange plukken goudkleurig haar.
Anna knikte. Ze had nog nooit in haar leven iemand ge-
zien die zo mooi was als Tessa op dit moment. ‘Ik vind
het geweldig. Dank je wel,’ zei ze.
‘Wat een briljant cadeau,’ riep Wouter luid.
Anna keek op. Wouter hield een zilverkleurig heupfles-
je in zijn handen. ‘Zo hoef ik nooit meer droog te staan.’
Wouter gaf Anna een knipoog en reikte haar de joint
aan. ‘Ik zal mijn gulle gever straks op een gepaste ma-
nier bedanken.’
Ze grijnsde wat schaapachtig terug; ze was blij dat hij
haar cadeau leuk vond, maar ze baalde een beetje dat hij
zo snel had geraden dat het van haar kwam. Anna nam
twee diepe, gulzige trekken van de joint en blies de rook
langzaam over haar longen uit.
Ze kreeg nog een drankje van Wouter.
‘Jenever-cola,’ zei hij. ‘Ik heb er extra veel jenever in ge-
daan.’
‘Dank je,’ zei ze en ze zette het glas aan haar mond. Het
drankje smaakte naar waterige cola met heel veel alco-
hol en haar gezicht vertrok. Ze dronk het glas halfleeg
en zette het daarna met een klap op de grond. Anna
werd opeens wat duizelig. Ze sloot haar ogen en ging op
het kleed liggen.
Ze hoorde de stem van Tessa een gedicht voorlezen.
‘Een foto van jezelf? Wouter, er zit echt een steekje bij je
los. Wat moet ik hiermee?’ Tessa’s lach klonk hoog en
langgerekt in Anna’s oren.
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‘Naast je bed neerzetten, misschien?’ antwoordde Wou-
ter grinnikend.
De stem van Charlotte sneed hard en scherp door An-
na’s hoofd. ‘Wouter, geef het toch eens op. Tessa heeft
voor Julian gekozen. Het interesseert haar geen donder
dat je al drie jaar verliefd op haar bent.’
Opeens voelde Anna iets tegen haar arm stoten. Ze keek
op. Julian stond over haar heen gebogen. Zijn gezicht
leek een donkere vlek in de schaduw van het vuur.
‘Ga je mee nog wat drank halen uit de auto? Ik kan wel
wat hulp gebruiken. Je ligt hier toch alleen maar te sla-
pen,’ zei hij kortaf.
Ze wilde iets onaardigs terugzeggen, maar uiteindelijk
knikte ze. ‘Vooruit dan maar.’ Ze ging staan. De grond
bewoog een beetje onder haar voeten, alsof ze op het
dek van een schip stond.
Ze liepen zwijgend naar de auto. Anna wachtte, terwijl
Julian een krat bier uit de achterbak tilde. Haar blik
dwaalde af. Ze had het koud en ze wilde graag terug
naar het warme vuur. Daarbij voelde ze zich wat onge-
makkelijk in Julians aanwezigheid.
‘Ik heb je nog niet gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei
opeens de stem van Julian achter haar.
Ze had hem niet horen aankomen en haar hart miste een
slag.
Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Mag ik je nog
een zoen geven?’ vroeg hij zacht.
Ze draaide zich half naar hem toe, totaal verrast, en hief
haar wang naar hem op. Maar hij draaide haar gezicht
naar het zijne en kuste haar vol op de mond – lang, traag
en gretig.
Anna was perplex, maar ze deinsde niet terug. Zijn wol-
len trui schuurde tegen haar gezicht en ze huiverde toen
zijn vingertoppen over haar nek streken.
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Toen liet hij haar los en pakte hij het krat met bier, alsof
er niets was gebeurd.
Anna hapte naar adem. Ze had het gevoel dat ze iets
moest zeggen – het maakte niet uit wat – maar ze wist
niks uit te brengen.
‘Ik heb dorst,’ zei Julian en hij grijnsde loom. ‘Kom, ga je
me nog helpen met tillen?’

Ze bleven nog een uurtje zitten, maar toen doofde het
vuur en werd het echt te koud. Anna had Tessa niet aan
durven te kijken, en ze had veel meer gedronken dan
goed voor haar was. Ze ruimden snel op. Charlotte en
Julian droegen twee vuilniszakken met afval. Anna pak-
te een tas met lege flessen en liep naar de auto. Wouter
en Tessa volgden met de rest van de spullen.
In de auto was het koel en vochtig. Julian zette de air-
conditioning op de hoogste stand en startte de auto. De
besneeuwde weg van het bouwterrein schoot razend-
snel onder de BMW door.
‘Nou, nou, wat een haast,’ zei Wouter. ‘Dat is toch ner-
gens voor nodig?’
Als antwoord grinnikte Julian en hij drukte het gaspe-
daal nog iets dieper in.
Uit het niets doemde er opeens een bocht op in het licht
van de koplampen. Julian rukte vloekend aan het stuur.
De auto slipte. Ze kwamen tot stilstand naast een inge-
sneeuwde auto die langs de kant van de weg stond.
‘Idioot,’ snauwde Tessa. Haar stem trilde. ‘Dat was op
het nippertje.’
‘Jezus, wat doet die auto hier? Stond die er op de heen-
weg ook al?’ zei Julian nijdig.
‘Weet ik veel. Ik zou me daar niet druk over maken. Ik
heb liever dat je je op de weg concentreert,’ riep Char-
lotte geschrokken uit. ‘Ben je gek geworden, of zo? Je
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wilt de auto van je moeder toch niet in de prak rijden?’
Julian bromde iets onverstaanbaars terug.
‘Blijkbaar wel,’ zei Wouter vermoeid. ‘Kom, laten we
gaan. Ik heb het hier wel gehad.’
Anna had de hele tijd gedaan alsof ze sliep. Door haar
wimpers had ze de bocht opgemerkt en de oude, rode
auto razendsnel naderbij zien komen. Ze vond dat Ju-
lian zich idioot gedroeg.
Ze hoorde Wouter lachen om een grap van Charlotte.
Het geluid dreef naar haar toe. Ze was opeens bang dat
ze moest overgeven.

Anna werd als eerste door Julian afgezet, op de hoek van
haar straat. De anderen reageerden afwezig op haar vluch-
tig gemompelde afscheidsgroet. Iedereen had de rit sla-
pend of zwijgend doorgebracht. Anna liep snel naar haar
huis. Ze keek niet meer om naar de BMW die wegreed.
Het huis was donker en stil. Haar ouders sliepen, schoot
het opgelucht door Anna’s hoofd. Zo stil als ze kon
sloop ze naar de badkamer. Ze kleedde zich uit en stap-
te onder de douche. Het warme water bracht langzaam
het gevoel terug in haar ijskoude lichaam.
Ze droogde zich af en veegde de beslagen spiegel
schoon. Anna zag de scherpe omtrekken van haar eigen
bleke gezicht, dat werd omkranst door natte, warrige
slierten haar. Haar ogen stonden mat. Anna herkende
het meisje in de spiegel bijna niet. Ze moest aan de zoen
met Julian denken. En toen aan Tessa. Plotseling begon
het meisje in de spiegel heftig met haar ogen te knippe-
ren. Anna zag dat ze huilde.
Ze ging naar bed en keek op de wekker. Het was bijna
vier uur. Ze draaide zich om en deed haar ogen dicht.
Terwijl ze in slaap viel, vroeg ze zich af hoe het in vre-
desnaam zo ver had kunnen komen vanavond.
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Hoofdstuk 8

Later kon Anna zich niet meer precies herinneren hoe ze
de weken tot de kerstvakantie was doorgekomen. De
koude, donkere dagen regen zich aaneen met saaie
avonden die gevuld waren met huiswerk maken en les-
boeken bestuderen. Anna wist dat het een hopeloze po-
ging was om haar kerstrapport er wat minder beroerd
uit te laten zien.
De sinterklaasavond verdween langzaam naar de ach-
tergrond.
Anna had geprobeerd Julian te negeren, wat aardig
was gelukt, want hij had haar geen blik meer waardig
gekeurd. Soms had ze het idee dat hij op onbewaakte
ogenblikken even vluchtig naar haar keek, maar dat
kon ook net zo goed inbeelding zijn. Haar schuldge-
voel naar Tessa was het allerergste geweest. Eerst had
ze de zoen aan Tessa willen opbiechten. Maar uitein-
delijk had ze het niet durven zeggen, te bang dat hun
vriendschap kapot zou gaan. Ze hield zichzelf steeds
voor dat Julian háár had gekust en dat ze door hem
was overvallen, maar ze wist dat het een slap excuus
was.
De dag dat ze met haar kerstrapport thuiskwam, was
ronduit afschuwelijk. Haar ouders hadden zwijgend het
rapport bekeken. Uiteindelijk had haar vader de stilte
verbroken.
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‘Ik snap het niet.’ Er lag een verdrietige blik in zijn ogen.
‘Wat is er toch met je aan de hand?’
Anna wist zich niet zo goed raad met zijn reactie; ze had
liever gehad dat hij kwaad was geworden.
‘Hoezo?’
‘Je had altijd zulke goede resultaten. We maken ons echt
zorgen. Je bent zo veranderd sinds we hier zijn komen
wonen.’
‘Wat een gezeik, zeg. Het zijn maar cijfers. Wees blij dat
ik het hier naar mijn zin heb. Het was jullie idee om te
verhuizen.’
‘Anna!’ Haar moeder keek haar aan met een wit, strak
vertrokken gezicht.
‘Jezus, er valt echt niet met jullie te praten.’
‘Nee, Anna, met jou valt niet meer normaal te praten. Ga
daar maar eens over nadenken op je kamer. Wat mij be-
treft gebruik je daar de hele kerstvakantie voor. Je moe-
der en ik vinden het beter als je tijdens de vakantie even
niemand ziet.’
Anna was boos naar boven gerend en had de deur van
haar slaapkamer hard dichtgeslagen. Ze vond dat haar ou-
ders belachelijk en zwaar overdreven hadden gereageerd.
De kerstdagen en oud en nieuw bracht ze alleen met
haar ouders door. Er werd niet meer over haar rapport
gesproken, maar de stille verwijten maakten dat Anna’s
woede langzaam begon om te slaan in neerslachtigheid.
De overdadig versierde kerstboom, het kerstdiner dat
haar moeder twee dagen had gekost, een schaal vette,
zelfgebakken oliebollen; Anna dacht dat ze het niet lang
meer kon verdragen. Ze was nog nooit zo blij geweest
dat school weer begon.

Tessa en Anna zaten op de eerste maandagochtend na
de kerstvakantie in de kantine. De leraar Duits was ge-
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veld door de griep en ze hadden een vrij tussenuur.
Tessa was in de kerstvakantie een weekje gaan skiën met
haar ouders en haar broer.
‘Het was zo saai,’ verzuchtte ze. Ze droeg een strak,
zwart coltruitje en haar gezicht had een goudbruine
kleur. Ze zag er gezond en uitgerust uit.
‘Ik heb de godganse week spelletjes moeten spelen.
Scrabble, Triviant, Kolonisten, ik dacht dat ik gek werd.
En ik ga ook nooit meer op vakantie met Tom. Ik moest
van mijn ouders elke dag met hem skiën. Stel je eens
voor. Ik heb hem mooi gedumpt op de piste. Hij stond
bijna te janken in dat idiote skipak van hem. T-t-tessa,’
deed ze op een overdreven toon Toms stem na, ‘i-i-ik 
w-w-weet n-n-niet h-h-hoe i-ik t-t-thuis k-k-kom. Hij is
verdorie achttien, ik ben zijn babysitter niet.’
Anna grinnikte. Het was fijn om Tessa weer te zien. Ze
vertelde in het kort hoe haar kerstvakantie was geweest.
Tessa’s ogen stonden begripvol toen ze zei: ‘Mijn ouders
komen soms ook van een andere planeet. Het waait wel
weer over, echt.’
‘Ik hoop het,’ zuchtte Anna. ‘Ik heb na dit uur een af-
spraak bij de conrector. Ze wil over mijn cijfers praten.’
‘Ze is best oké voor een conrector. Je moet gewoon zeg-
gen dat je een tijdelijke inzinking had en dat alles weer
goed komt. Dat slikt ze wel.’
Ze moesten beiden lachen.
‘Heb je nog iets leuks met Julian in de vakantie gedaan?’
Er gleed een starre, uitdrukkingsloze sluier over Tessa’s
gezicht. ‘We hebben elkaar twee weken niet gezien.’
‘Hè?’
‘Weet je,’ Tessa’s stem daalde en ze scheen even te aarze-
len, ‘het gaat de laatste tijd wat minder goed tussen Ju-
lian en mij. Er zijn wat – eh – problemen.’
‘Wat bedoel je?’ vroeg Anna geschrokken. Een moment
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voelde ze zich schuldig, maar die gedachte zette ze snel
van zich af. Die rottige sinterklaasavond kon hier on-
mogelijk wat mee te maken hebben.
Tessa’s blik was ernstig in het felle kunstlicht van de
kantine. ‘Soms denk ik wel eens dat het beter zou zijn
om er een punt achter te zetten. We zijn allebei zo an-
ders.’ Er brandden rode vlekken hoog op haar blozende
wangen. ‘Ik kan er niet normaal met hem over praten.
Hij reageert zo gespannen. Ach, je kent zijn plotselinge
woedeuitbarstingen.’
‘Het spijt me.’
‘Dat hoeft niet. Het komt wel weer goed. Waarschijnlijk
is dit ook zo’n tijdelijke inzinking waar we het net over
hadden.’ Tessa glimlachte verstrooid. ‘Ik heb je deze va-
kantie zo gemist.’
Anna pakte Tessa’s hand en kneep er zachtjes in. ‘Ik jou
ook.’

De gangen waren gevuld met scholieren die zich la-
chend en pratend tussen de twee lesuren bewogen.
Anna liep zo snel als ze kon door de menigte. Ze kwam
een paar minuten te laat bij het kantoor van de conrector.
De deur was gesloten en Anna klopte aan. Er kwam nie-
mand. Anna klopte nogmaals en keek zoekend de leeg-
gestroomde gangen door. Het nieuwe lesuur was begon-
nen en Anna zag alleen de conciërge lopen. Ze begon te
twijfelen en viste haar agenda uit haar tas; de afspraak
met Rina stond er toch echt in. Misschien was er nog ie-
mand anders binnen. Anna legde haar oor tegen de deur.
Ze hoorde twee stemmen tegen elkaar praten. De woor-
den werden gedempt door de deur, maar het gesprek
klonk gejaagd. Opeens klonk er een luide knal, alsof er
iets omviel. Het geluid van voetstappen trok naar de
deur en Anna deed snel een stap naar achteren.
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De deur vloog open. Charlotte!
Ze had een bleek gezicht en over haar wangen liepen
zwarte mascarasporen van tranen.
Charlotte knikte even naar Anna en mompelde: ‘Moet
opschieten, ben te laat. Zie je straks.’ En weg was ze.
Anna had niet geweten dat Charlotte ook bij de conrec-
tor had moeten komen voor haar schoolresultaten. Ze
zag opeens enorm op tegen het komende gesprek.
‘Oh, Anna, hallo,’ begroette Rina haar. Ze leek een beetje
verbaasd te zijn haar te zien. ‘Kom binnen.’
Rina zette een omgevallen stoel voor haar bureau recht-
op. Anna ging erop zitten en staarde de conrector af-
wachtend aan. Ze vond Rina er moe uitzien.
‘We zouden het vandaag hebben over…’ Rina zocht An-
na’s dossier in haar bureau en nam haar gegevens door
‘… je resultaten, toch?’
‘Eh, ja.’
‘Je haalt de laatste tijd niet zulke goede cijfers. Je eerste
resultaten hier waren opvallend goed, maar je kerstrap-
port is ronduit slecht. Als je zo doorgaat, ben ik bang dat
je blijft zitten.’ Ze keek Anna aan. Niet belerend of be-
schuldigend, maar open en vriendelijk.
Anna staarde naar haar handen.
‘Blijven zitten is geen schande. Het kan iedereen overko-
men. Maar in jouw geval snap ik het niet zo goed. Je
oude school schrijft ook lovend over je schoolresultaten.
Je schijnt daar een van de beste leerlingen te zijn ge-
weest.’ Ze zweeg even. ‘Gaat het wel goed met je?’
Anna schrok van de directheid van de vraag. ‘Waarom?
Ik heb gewoon even wat minder tijd aan school besteed.
Maar dat haal ik echt zo weer in.’
‘Ja, ik denk ook dat je heel gemakkelijk je resultaten kan
verbeteren. Ik vraag me alleen af of je dat ook gaat
doen.’ Rina wreef met haar vingertoppen over haar sla-
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pen. ‘Ik vind het je eigen verantwoordelijk hoe je met
school omgaat. Maar ik hoop dat je later geen spijt krijgt
van je keuze. Dat je aan het eind van het schooljaar trots
op jezelf kan zijn.’
Anna beet op de binnenkant van haar onderlip. Ze voel-
de zich afschuwelijk onder Rina’s sympathieke blik. ‘Ik
zal er over nadenken.’
‘Mooi zo,’ zei Rina glimlachend. Ze ruimde Anna’s dos-
sier op. ‘Laten we je volgende rapport dan maar afwach-
ten.’ Ze stond op, als teken dat het gesprek was afge-
lopen. Anna volgde haar naar de deur en mompelde een
bedankje. Ze stond al buiten toen Rina opeens riep:
‘Weet je, Anna, niemand zal je minder leuk gaan vinden
als je iets meer tijd aan school besteedt.’
Anna knikte. Ze snapte waarom Charlotte er zo aange-
daan had uitgezien na haar gesprek.
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Hoofdstuk 9

‘We hadden alle stoelen en tafels opzijgeschoven en za-
ten op de grond.’ Wouter zat naar achteren wippend op
een stoel, midden in een verhaal over een lesuur filoso-
fie dat hij als enige volgde. Ze waren in Tessa’s kamer;
Charlotte lag op de grond en rookte een sigaret, Tessa
zat in de vensterbank met Jimmie op schoot en Anna
probeerde op het bed haar huiswerk te maken. Alleen
Julian ontbrak. Hij was aan het sporten en zou wat later
komen.
‘Nou, en toen kwam Versteeg binnen. Je had zijn kop
moeten zien. Zijn ogen puilden bijna uit zijn kassen. En
weet je wat hij deed?’
Alle ogen waren nu op Wouter gericht.
‘Hij ging zelf ook op de grond zitten en begon gewoon
les te geven. Alsof er niks aan de hand was. Dat geloof
je toch niet? Ik heb het hele uur op een ijskoude vloer ge-
zeten.’ Wouter keek hen aan en schudde grijnzend het
haar uit zijn ogen.
Iedereen lachte, behalve Tessa. Er lag een afwezige blik
in haar ogen. Haar gezicht was vlekkerig grauw en de
kromming van haar schouders verried een spoor van
vermoeidheid.
Anna vond dat ze er slecht uitzag. Ze had een paar we-
ken geleden gevraagd hoe het nu met haar en Julian
ging. Tessa had ontwijkend geantwoord. Toen had ze
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opeens Anna’s hand gepakt en op een schorre toon ge-
zegd: ‘Het ligt allemaal aan mij. Ik heb wat ruimte nodig
voor mezelf, snap je?’ Ze had haar smekend aangekeken
en vluchtig met haar hand over Anna’s wang gestreken.
Anna had geprobeerd begripvol te reageren, maar ze
voelde zich verschrikkelijk gekwetst en afgewezen dat
Tessa haar niet in vertrouwen wilde nemen. Maar er-
gens diep in haar achterhoofd zei een stemmetje dat ze
het misschien ook wel had verdiend dat Tessa haar niet
in vertrouwen wilde nemen na dat stomme zoenen met
Julian. Ze had Tessa de laatste tijd meer gemist dan ze
hardop wilde toegeven. De aanhoudende sneeuwval en
de korte, donkere februaridagen maakten Anna’s hu-
meur er niet beter op.
Tessa zette Jimmie op de grond en stond op. ‘Ik ga thee
zetten.’
‘Neem je iets te eten mee?’ riep Charlotte haar na. Ze
draaide zich naar Wouter, die met luide stem en wilde
gebaren weer een idiote situatie aan het uiteenzetten
was.
Anna liep naar de gang en sloot de deur achter zich. Ze
had even geen behoefte aan Wouters aangedikte verha-
len. Toen ze bij de wc was hoorde ze de deurbel gaan en
ze bleef staan. Door het trapgat kon ze de hal beneden
zien.
Tessa deed de voordeur open en Julian verscheen in de
deuropening. Anna’s adem stokte even. Zelfs in een trai-
ningsbroek zag hij er ontzettend knap uit. Ze zuchtte
diep en probeerde haar gevoelens onder controle te krij-
gen. Waarom lukte het haar niet Julian voorgoed uit
haar hoofd te zetten?
Tessa en Julian zagen Anna niet. Julians wenkbrauwen
waren gefronst en hij keek somber. ‘En?’ vroeg hij. Hij
haalde zijn hand door zijn haar en keek naar Tessa.
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Toen begon Tessa te praten. Ze sprak hoog en gejaagd.
‘Julian, ik weet het nog niet. Het is allemaal zo… com-
plex en verwarrend. Laat me nou gewoon even met rust.
Dat hadden we toch afgesproken?’
Julians gezicht vertrok en hij pakte ruw Tessa’s boven-
arm beet. ‘Hoe denk je dat ik me voel?’ snauwde hij. ‘Sta
je daar ooit wel eens bij stil? Ik ben godverdomme hart-
stikke gek op je.’
‘Is dat echt zo, Julian?’ zei Tessa zacht. ‘Of is dat alleen
maar een gedachte waar we allebei in geloven?’
Hij kneep blijkbaar nog harder in Tessa’s arm, want op
haar gezicht verscheen een geschrokken, gepijnigde uit-
drukking.
‘Laat me los!’
Wat, dacht Anna, is hier in ’s hemelsnaam aan de hand?
Ze wilde het liefst de wc in gaan, maar ze durfde zich
niet te bewegen.
Julian hief zijn handen vertwijfeld op. Zacht, voor Anna
bijna onverstaanbaar, zei hij: ‘Wat jij wilt. Maar doe het
me niet aan, Tessa, doe het me niet aan. Alsjeblieft?’
Tessa boog zich naar voren en gaf Julian een kus op zijn
wang. ‘Ik kan je niks beloven, Julian. Het spijt me. Ik wil
dat je nu weggaat.’
Julian draaide zich om. Maar nog voordat hij wegliep,
zei hij: ‘Ik hoop dat je de juiste beslissing neemt. Voor
ons allebei.’
Tessa sloot de voordeur en liep naar de keuken. Ze huil-
de.
Anna trok haar blik los van het trapgat. Ze zag nog net
een glimp van Toms witte gezicht voordat zijn slaapka-
merdeur dichtging. De arme jongen had waarschijnlijk
de harde stemmen gehoord en was gaan kijken, dacht
Anna.
Toen Anna een paar minuten later Tessa’s kamer in liep,
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zat Tessa op de vensterbank thee te drinken alsof er niks
was gebeurd.
‘Waarom kwam Julian niet even gezellig boven?’ vroeg
Charlotte terwijl ze twee chocoladekoekjes in haar mond
stopte.
‘Oh, hij had zijn moeder beloofd boodschappen te doen.
Jullie krijgen allemaal de groeten van hem,’ zei Tessa.
Anna wist dat ze loog. Alleen kon ze er niks van zeggen.
Ze voelde zich enorm schuldig dat ze het gesprek had
gehoord. Maar ze voelde zich nog rotter dat ze niks kon
doen om Tessa te troosten.
‘Charlotte, stop eens met koekjes eten,’ zei Wouter.
‘Straks is de hele rol op.’
‘Ik heb sinds de lunch niks meer gegeten. Ik sterf van de
honger,’ zei Charlotte met haar mond vol.
‘Ik denk niet dat jij snel zult verhongeren,’ antwoordde
Wouter uitdagend. ‘Volgens mij kunnen er wel een paar
kilootjes af.’
‘Ach, hou je kop.’
Tessa keek hen vermoeid aan. ‘Er ligt beneden in de ijs-
kast kaas en ham. Anders maak je een tosti?’
Charlotte sprong op. ‘Goed idee. Ga je mee, Tes?’
‘Als je het niet erg vindt, dan blijf ik hier. Het is beneden
in de keuken ijskoud. Ik ben nog steeds aan het opwar-
men van daarnet.’
‘Met jou valt de laatste tijd ook echt geen lol meer te be-
leven,’ zei Charlotte geïrriteerd. Ze gooide Tessa’s ka-
merdeur hard dicht.
Anna had van Wouter gehoord dat Charlotte het zich erg
aantrok dat Tessa minder aandacht voor haar had. Hij had
zelfs gezegd dat ze jaloers was op Anna. ‘Weet je, Anna,
sinds jij hier bent heeft Tessa alleen nog maar oog voor
jou. En Charlotte is natuurlijk verliefd op haar geweest.’
‘Ach, wat een onzin,’ had Anna geprikkeld gereageerd.
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‘Natuurlijk is ze niet jaloers op me. Zij en Tessa zijn nog
steeds onwijs goede vriendinnen. En daarbij, het is nooit
bewezen dat Charlotte verliefd is geweest op Tessa.’
Anna had het weer een van Wouters schromelijk over-
dreven verhalen gevonden.
Charlotte kwam terug met een bord en haar tas die ze
vanuit de garderobe had meegenomen. ‘Shit zeg,’ zei ze
nijdig. ‘Ik ben mijn mobiele telefoon kwijt. Hebben jullie
hem ergens gezien?’
Iedereen antwoordde ontkennend.
‘Dat kan echt niet,’ kreunde Charlotte. ‘Al mijn telefoon-
nummers staan erin. Wat een drama.’
‘Misschien ligt hij thuis?’ opperde Wouter.
‘Nee, dat is onmogelijk,’ schudde Charlotte heftig met
haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat ik mijn telefoon vandaag
nog op school heb gebruikt. En daarna ben ik meteen
hierheen gegaan.’
‘Hij komt wel weer boven water. Heus, geloof me,’ zei
Tessa vriendelijk.
Charlotte ging zuchtend zitten. ‘Ik hoop het. Mijn ou-
ders vermoorden me echt als ze horen dat ik mijn tele-
foon weer kwijt ben. Anders koop ik gewoon stiekem
een nieuwe.’
Ze praatten nog een tijdje over hun plannen voor het
komende weekend. Wouter en Charlotte discussieerden
eindeloos over de mogelijkheden. Moesten ze naar de
film gaan (wat Charlotte wilde) of konden ze beter naar
een bar gaan (wat Wouters voorkeur had)? Uiteindelijk
loste Anna het probleem op door voor te stellen dat ze
best eerst naar de film konden, om daarna in een bar te
eindigen. Toen Wouter en Charlotte aan de volgende
discussie begonnen, naar welke film ze moesten gaan,
had Anna er geen zin meer in. Het was zes uur en haar
moeder was waarschijnlijk al met het eten bezig.
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Toen ze zei dat ze naar huis ging, bood Wouter aan met
haar mee te fietsen. ‘Misschien kom je wel vast te zitten
in de sneeuw. Dan kan ik je met mijn fiets uit een
sneeuwhoop trekken. Ik heb altijd een sleepkabel bij
me.’ Anna moest lachen bij het idee, maar bedankte. Ze
zag aan Tessa’s strakke, uitdrukkingsloze gezicht dat ze
liever had gehad dat iedereen met Anna was wegge-
gaan.
Anna moest steeds denken aan dat gezicht toen ze naar
huis fietste door de dichte sneeuw.
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Hoofdstuk 10

Anna liep langs de kraampjes van de markt. Ze had haar
moeder beloofd de groenten voor het avondeten te ko-
pen. Het was zaterdag en even na vieren, en de smalle
paden van de markt waren behoorlijk verstopt. Anna
moest zich door massa’s mensen heen dringen. Ze droe-
gen dikke winterjassen die vochtig waren geworden van
de motregen die onophoudelijk uit het grijze wolkendek
viel. De warme lichamen verspreidden een klamme,
muffe damp die Anna in het gezicht sloeg. Enkele grijze,
smeltende richels sneeuw waren de enige herinnering
aan de winterkou die abrupt was geëindigd in deze eer-
ste week van maart.
Bij de eerste de beste groentekraam die Anna tegen-
kwam, kocht ze de spullen voor haar moeder. Ze zag
kersen liggen. Griekenland, de eerste van het seizoen, stond
met krijt op een bord geschreven. Ze nam een doosje
kersen en at ze op terwijl ze naar haar fiets terugliep. Ze
smaakten verrassend zoet en sappig en ze deden Anna
denken aan de zomer.
Toen Anna haar fiets had losgemaakt, besloot ze een om-
weg naar huis te nemen. Ze fietste door het park. Ze
stopte en bleef een poosje staan. Het park zag er nat en
verlaten uit. Alleen een man en een vrouw en twee klei-
ne kinderen wandelden onder de kale, druipende bo-
men. Ze lachten en sprongen over de plassen. Een mo-
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ment verlangde Anna ernaar om naar hen toe te lopen
en deelgenoot te worden van hun vrolijkheid.
Ze was vannacht pas tegen tweeën in slaap gevallen. Ze
had gedroomd. Eerst over school. En toen over Tessa. In
haar droom liep Tessa lachend naast haar. De zon had
geschenen en Tessa had haar hand vastgepakt. Anna
had iets willen zeggen, maar toen was het plotseling
donker en stil geworden. Tessa had haar losgelaten en
was weggerend. Steeds verder en verder. Anna had haar
niet bij kunnen houden en ze had Tessa in de donkere
horizon zien verdwijnen.
Anna was verward wakker geworden.
Ze had Tessa in geen twee weken gezien. Ook niet op
school. Anna had haar gebeld.
‘Ik heb griep,’ had Tessa met een zwakke stem gezegd.
Toen Anna had aangeboden om bij haar langs te komen
met sinaasappels en boeken, had Tessa snel geantwoord:
‘Het lijkt me beter van niet. Het zou wel eens besmette-
lijk kunnen zijn.’ Daarna had Anna haar niet meer ge-
sproken; uit Tessa’s wat afstandelijk uitgesproken woor-
den had de stille boodschap geklonken dat ze liever
alleen wilde zijn.
Anna liet het park voor wat het was en fietste verder. De
winkels gingen sluiten en de straten waren vol met men-
sen die zich naar huis haastten. Een auto toeterde en
schoot rakelings langs. Anna’s stuur sloeg dubbel en ze
kon nog net voorkomen dat ze viel. Uit het plastic tasje
dat aan haar stuur hing, rolde de krop ijsbergsla die ze
op de markt had gekocht. Hij stuiterde over de weg en
kwam een paar meter verder in de goot tot stilstand.
Anna vloekte en ze gooide boos haar fiets tegen een
boom.
De krop ijsbergsla zag er vies en gekneusd uit. Ze veeg-
de wat modder van de buitenste bladeren.
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‘Ik zou hem maar weggooien,’ klonk een bekende stem.
Anna keek op, recht in Tessa’s gezicht. Tessa’s wangen
waren wit en ingevallen. Ze was afgevallen en haar
broek viel wijd om haar benen. Maar haar ogen lachten
en ze keken Anna vriendelijk aan. Er schoot een warm
gevoel door Anna’s buik, ze voelde zich opeens bijna
vrolijk.
‘Waar kom jij vandaan? Ik had je helemaal niet gezien.’
Anna wilde eigenlijk tegen Tessa zeggen dat ze haar ver-
schrikkelijk had gemist, maar die woorden leken vast te
zitten in haar hoofd.
Tessa wees naar de overkant van de straat. ‘Het politie-
bureau. Ik heb aangifte gedaan.’
‘Hè, hoezo?’ vroeg Anna verbaasd.
Tessa trok haar schouders op. ‘Oh, gewoon. Er zijn de
laatste tijd zoveel dingen gebeurd. Vreemde dingen ook.
Ik krijg…’ Tessa schudde haar hoofd alsof ze het van
zich af wilde zetten. ‘Ach, laat maar. Het stelt niets voor.
Ik vertel het je nog wel.’
Tessa’s mobiele telefoon ging. Haar gezicht verstrakte
en ze pakte de telefoon uit haar tas. Haar handen tril-
den. ‘Oh, het is Julian.’ Ze klonk op een vreemde manier
opgelucht. ‘Wacht even.’
‘Ja?’ nam ze kortaf op.
Ze luisterde en hield haar hoofd schuin.
‘Is goed,’ knikte ze. ‘Dan ben ik vanavond rond een uur-
tje of zeven bij jou.’
Ze hing op. ‘Wat doe jij vanavond?’ vroeg ze aan Anna.
‘Niks bijzonders. Waarschijnlijk wordt het een saaie
avond thuis met mijn ouders op de bank.’
‘Zullen we anders iets afspreken? Om een uur of negen?
Ik moet je wat… dingen vertellen. Na mijn afspraak met
Julian.’ Ze keek Anna ernstig aan en pakte haar handen
vast.
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‘Oké,’ antwoordde Anna schor. De warmte van Tessa’s
handen leidde haar af.
Opeens zei Tessa op een zachte toon: ‘Je bent zo bijzon-
der. Zo anders dan de rest. Weet je dat wel? Je bent echt
mijn beste vriendin.’ Ze streek met haar vingers over
Anna’s wang. Het geluid van de straat vervaagde en
Anna zag alleen Tessa’s groene ogen. Tessa boog zich
naar voren en Anna voelde Tessa’s haar in haar gezicht
kriebelen. Het rook naar appels en de lente. Twee lippen
werden zacht op haar mond gedrukt en Tessa’s armen
vlochten zich om Anna’s middel. Anna leunde zwaar
ademend tegen Tessa’s warme, zachte lichaam. Ze wreef
met haar lippen over Tessa’s mond die een beetje open
stond.
Toen voelde Anna een duw in haar rug. Een vrouw met
twee volle boodschappentassen mompelde een veront-
schuldiging en stak de straat over.
Het moment was voorbij.
Anna wist niet wat ze moest zeggen. Ook Tessa leek zich
wat ongemakkelijk te voelen. Anna knikte toen Tessa
wegliep en riep: ‘Ik zie je vanavond. Om negen uur bij
café De Balie.’
Ze bleef naar Tessa kijken totdat ze om de hoek ver-
dween.
Hoe, vroeg Anna zich wat verward af, had dit nu weer
kunnen gebeuren?

Die avond kwam Tessa niet opdagen in café De Balie. Ze
liet niks van zich horen en reageerde niet op Anna’s tele-
foontjes. En ook de dag daarna kon Anna haar niet be-
reiken. Tessa leek van de aardbodem te zijn verdwenen.
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Hoofdstuk 11

Tessa verscheen maandagochtend niet op school. Ook
Julian liet zich niet zien. In de eerste pauze liep Anna
naar buiten met Charlotte en Wouter. Het waaide hard
en boven hun hoofd snelden loodgrijze wolken voorbij.
Wouter haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn
jas. Er lag een afwezige, vermoeide blik in zijn ogen.
‘Wat een rotweer,’ zei Charlotte. Ze stond diep wegge-
doken in haar jas en warmde haar handen aan een plas-
tic bekertje met koffie. ‘Waar zijn Tessa en Julian eigen-
lijk?’
Bij het horen van Tessa’s naam voelde Anna een blos
over haar wangen kruipen. Ze had dit weekend ge-
droomd dat Tessa en zij elkaar weer hadden gekust. In
haar droom had ze ergens wat met Tessa gedronken.
Het was laat geworden en toen ze naar huis liepen, had-
den ze elkaar opeens gekust. Niet op de wang, maar op
de mond. Het was een heel lange en heftige zoen. In
haar droom had het heel normaal geleken, maar toen ze
wakker was geworden had het zo gek gevoeld, net
zoals die zoen vrijdag had gevoeld voor het politiebu-
reau. Tessa was haar beste vriendin en Anna viel echt
niet op meisjes. Anna begreep soms niks meer van zich-
zelf.
‘Ja, waar hangen Julian en Tessa eigenlijk uit?’ probeer-
de ze zo nonchalant mogelijk te zeggen.
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Wouter klopte met een sigaret op de zijkant van zijn
pakje. ‘Julian heeft me vanochtend gebeld. Hij is ziek.
We hebben zaterdagavond samen wat gedronken in een
café. Hij voelde zich toen al niet zo lekker. We zijn be-
hoorlijk doorgezakt. Waarschijnlijk is dat de genadeklap
voor zijn gezondheid geweest.’ Wouter grinnikte.
‘Goh, echt zielig voor hem,’ zei Charlotte op een spot-
tende toon. ‘Meneer heeft een kater en stort in. En Tessa
is hem zeker aan het verzorgen?’
‘Ik heb geen idee waar Tessa is,’ antwoordde Wouter
kortaf. Hij keek weg, naar een groepje scholieren dat
luidruchtig pratend voorbijliep. ‘Ze had zaterdagavond
een afspraak met Julian, maar ze is toen ook niet komen
opdagen. Ik was toevallig bij hem. Uiteindelijk zijn we
maar naar een café gegaan. Julian was nogal overstuur
dat ze hem zomaar had laten zitten zonder af te bellen.’
De bel ging. Wouter nam nog een trekje van zijn sigaret
en schoot hem met zijn duim en wijsvinger weg. ‘Waar-
schijnlijk heeft ze weer een van haar buien. Die komt
wel weer tevoorschijn.’

Het laatste lesuur hadden ze Duits. Halverwege de les
werd er op de deur geklopt. De leraar keek verstoord op
en deed open. In de deuropening stond de conrector,
Rina Bongers, die eruitzag alsof ze hard had gerend.
‘Kan ik je even spreken?’ vroeg ze. Ze wenkte met haar
hoofd naar de gang.
Er verscheen een verbaasde blik in de ogen van de le-
raar. ‘Eh, ja, natuurlijk,’ antwoordde hij. Tegen de klas
zei hij: ‘Jongens, nemen jullie alvast oefening zes door?
Ik ben zo terug.’
De deur ging dicht. Een zacht geroezemoes steeg op uit
de klas. Wouter zat in het bankje voor Anna en Charlot-
te en draaide zich om. ‘Ik vraag me af wat die samen te
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bespreken hebben,’ zei hij. ‘Misschien hebben ze wel iets
met elkaar. Tenslotte zijn ze allebei niet getrouwd. Wie
weet heeft Rina vannacht haar bh bij hem thuis laten lig-
gen en wil ze hem nu terug hebben.’ Hij lachte, net iets
te hard, om zijn eigen grap.
‘Jezus, Wouter, doe toch eens normaal,’ zei Charlotte ve-
nijnig. ‘Zoiets kan je niet zomaar zeggen!? Rina heeft
niks met hem. Er is vast iets anders aan de hand.’
Wouter keek Charlotte een paar tellen strak aan. ‘Dat
zijn jouw woorden.’ Zijn stem had iets vlaks. ‘Maar ik
vind dat jíj niet normaal reageert. Waar maak je je in
godsnaam zo druk om? Ze schijnt trouwens hartstikke
lesbisch te zijn, heb ik gehoord.’
Charlotte wilde nog iets zeggen, maar de deur ging
open. De leraar Duits kwam binnen. Hij keek met knip-
perende ogen de klas in. In de schaduw van de gang
stond de conrector. Ze staarde naar een punt ver weg.
Iedereen viel stil.
‘Wouter, Anna, Charlotte, kunnen jullie even naar bui-
ten komen?’ vroeg de leraar uiteindelijk.
Anna schrok van de klank in zijn stem. Zo had haar
moeder ook geklonken toen ze aan Anna had verteld
dat haar oma was overleden. Kalm en zakelijk en zonder
enige emotie.
‘Hoezo?’ vroeg Wouter.
‘Er zijn wat mensen die jullie willen spreken. Ga nu
maar,’ antwoordde de leraar.
‘Wat een onzin,’ zei Wouter luid. Maar hij stond op en
zocht mopperend zijn spullen bij elkaar.
De nieuwsgierige blikken van hun klasgenoten volgden
hen toen ze door het lokaal liepen, naar de gang, waar
Rina met een wit weggetrokken gezicht stond te wach-
ten.
‘Gaan jullie mee?’ vroeg ze.
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Ze knikten.
Rina liep zwijgend voor hen uit. Toen ze bij haar kantoor
waren aangekomen, zei ze zacht: ‘Jongens, er is iets ergs
gebeurd. Tessa is verdwenen.’

Er zaten twee agenten in Rina’s kantoor die haastig op-
stonden en zich voorstelden als ‘Schulkes’ en ‘Van Leus-
den’.
Rina zei vermoeid: ‘Dit zijn Tessa’s beste vrienden. Al-
leen haar vriendje Julian ontbreekt, maar die hadden jul-
lie volgens mij thuis al gesproken, niet?’
De agent die Schulkes heette, en de oudste van de twee
was, knikte. ‘Dat klopt.’ Tegen Anna, Wouter en Char-
lotte zei hij: ‘Ga alsjeblieft zitten. We willen jullie graag
wat vragen stellen over Tessa. Ze is sinds zaterdagavond
niet meer thuisgekomen en haar ouders hebben haar als
vermist opgegeven.’
Stilte. Geschuifel met stoelen. Een kopje thee dat voor
hen werd ingeschonken. Anna pakte het kopje. Het was
te heet; ze brandde haar vingertoppen.
‘Hebben jullie enig idee waar ze zou kunnen zijn?’ vroeg
Van Leusden. Hij probeerde te glimlachen, maar de lach
kwam niet verder dan zijn mondhoeken.
Wouter staarde de agent aan met een mengeling van be-
langstelling en schrik. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet
niet waar ze is.’
Van Leusden schreef iets op in een notitieblokje en keek
Anna en Charlotte aan. ‘En jullie?’
Anna schudde ontkennend haar hoofd. Ze was niet in
staat iets te zeggen; Anna had het gevoel alsof ze zich
onder water bevond. Haar benen en armen waren zwaar
en haar gedachten traag.
‘Mag ik roken?’ vroeg Charlotte opeens. Ze hield een si-
garet tussen haar vingers.
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‘Charlotte, geef antwoord op de vraag. En stop die siga-
ret terug. Je weet dat je hierbinnen niet mag roken,’ ant-
woordde Rina dwingend en wat onvriendelijk.
Charlotte keek haar met een leeg en uitdrukkingsloos
gezicht aan. Toen haalde ze haar schouders op en zei:
‘Nee, ik heb Tessa al een paar dagen niet gesproken. Zo
goed?’
‘Is al dit gedoe niet wat overdreven?’ vroeg Wouter.
‘Tessa komt heus wel weer boven water.’
De twee agenten wisselden snel een blik. Schulkes
schraapte zijn keel. ‘Tessa is zonder portemonnee, bank-
pasjes en paspoort verdwenen. Ze had alleen haar mo-
biele telefoon bij zich, waarop we haar niet kunnen be-
reiken. Ze heeft met niemand meer contact opgenomen,
ook niet met haar vriendje. We nemen deze vermissing
uiterst serieus.’
Er volgde een lange, onaangename stilte. Het enige ge-
luid kwam van de dikke regendruppels die tegen het
raam vielen. Het donkere wolkendek had het daglicht
bijna volledig aan het kantoor van de conrector onttrok-
ken. Rina deed een lamp aan. ‘Wat gaan jullie nu doen?’
vroeg ze aan de politieagenten.
‘We starten vandaag nog met een grote zoekactie. We
zullen haar wel vinden.’ Schulkes wendde zich tot
Anna, Wouter en Charlotte. ‘Ga maar naar huis. Jullie
zien er nogal aangedaan uit. We hebben jullie namen en
telefoonnummers.’ Hij gaf hen een kaartje. ‘Mijn tele-
foonnummer. Voor als jullie nog iets te binnen schiet.’
Wouter glimlachte wrang. ‘Ik denk het niet. Alles wat ik
over Tessa weet heb ik verteld. En ik zou nu inderdaad
graag naar huis gaan.’ Hij stond op. Anna en Charlotte
volgden zijn voorbeeld.
Rina liep met hen mee naar de deur. ‘Het komt wel
goed,’ zei ze. ‘Maak je maar geen zorgen.’ Ze bleef hen
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in de deuropening nakijken met een droevige blik in
haar ogen.

De regen sloeg in koude vlagen tegen hun gezicht. Het
schoolplein was nat en verlaten. Anna wist niet wat ze
had verwacht, maar de wereld was bepaald niet veran-
derd na hun gesprek met de politie. In het fietsenhok
werd met veel kabaal een brommer gestart, een vracht-
wagen stond voor de school zijn spullen te lossen, alles
ging gewoon zijn gangetje.
Wouter pakte een sigaret. ‘Willen jullie er ook eentje?’
vroeg hij.
Charlotte en Anna knikten zwijgend, en keken toe hoe
Wouter in de kom van zijn hand een sigaret voor hen
aanstak.
‘Het komt vast wel goed,’ herhaalde hij de woorden van
de conrector. ‘We moeten ons geen zorgen maken.’
Charlotte veegde met een geïrriteerd gebaar een natte
sliert haar van haar voorhoofd. ‘Dit is absurd. Tessa is
vermíst en jij zegt dat we ons geen zorgen hoeven te ma-
ken? Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand zomaar
verdwijnt.’
‘Jezus, sorry hoor, ik bedoel, zeg maar, ze is vast ge-
zond en wel en zo.’ Wouter hief zijn armen op. ‘Ach,
laat ook maar. Ik wilde jullie, mezelf, waarschijnlijk ge-
ruststellen.’
‘Daar ben je dan niet in geslaagd,’ antwoordde Charlot-
te bot.
‘Hou op,’ zei Anna luid. Ze drukte hard met de palmen
van haar handen tegen haar oren. ‘Hou alsjeblieft op
met ruzie maken.’ Toen ze Wouter en Charlotte aankeek,
begon ze te huilen. De tranen mengden zich met de re-
gendruppels op haar wangen.
‘Je hebt gelijk,’ zei Wouter zacht terwijl hij met een ge-
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schrokken blik in zijn ogen naar Anna keek. ‘Maar wat
moeten we doen? Wachten? Helpen zoeken?’
Niemand zei iets.
‘O God,’ fluisterde Anna. ‘Dit is krankzinnig. Laat er als-
jeblieft niks met Tessa zijn gebeurd.’
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Hoofdstuk 12

De dagen die volgden waren verwarrend en onwerke-
lijk. Anna probeerde iets aan haar huiswerk te doen,
maar het ging niet. Ze was al vergeten wat ze had gele-
zen nog voordat ze aan het eind van een zin was. De
nachten waren afschuwelijk. Hoe Anna ook op zichzelf
inpraatte en probeerde aan iets anders te denken, in
haar hoofd trokken de meest verschrikkelijke scenario’s
voorbij. Tessa aangereden door een auto, Tessa vast-
gebonden en ontvoerd door een gek – Anna lag uren
wakker.
Overdag praatte Anna met Wouter en Charlotte over
Tessa en waar ze kon zijn. Het waren lange, sombere ge-
sprekken, waarin het ongeloof en de afschuw groeiden
met elke dag die verstreek.
Julian was nog steeds ziek. Ze hadden hem gebeld en
zijn moeder aan de lijn gekregen. ‘Het is zo verschrikke-
lijk,’ zei ze. ‘Dat arme meisje.’ Ze had op een zachte, ver-
ontschuldigende toon gezegd dat Julian niemand wilde
spreken. ‘Het gaat niet zo goed met hem.’
Ze hadden een grote kaart met ‘beterschap’ naar Julian
gestuurd.

Het was maandagmiddag, tien dagen nadat Tessa was
verdwenen. Anna zat met Charlotte in een café. Ze had-
den een tafeltje in de hoek, bij het raam, uitgekozen. Bui-
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ten snelden mensen voorbij, opgejaagd door de harde
storm die vanochtend was opgestoken.
‘Wat wil je? Thee?’ vroeg Charlotte.
‘Lekker.’ Anna trok de mouwen van haar lichtgrijze ca-
puchontrui over haar handen.
‘Ik heb nog één euro,’ zei Charlotte.
‘Laat maar, ik betaal wel,’ zei Anna. Ze wenkte een ser-
veerster. ‘Twee thee, waarvan één met melk alstublieft.’
‘Warme of koude melk?’
‘O. Nou, dat maakt niet zoveel uit. Warme melk dan
maar.’
‘Kijk,’ zei Charlotte en ze stootte Anna aan. ‘Is dat Wou-
ter niet?’
Op straat liep Wouter, voorovergebogen in de harde
wind. Hij droeg een dikke, wollen jas en om zijn hals zat
een felrode sjaal gewikkeld die opwaaide in de wind.
Charlotte klopte op het raam en zwaaide.
Wouter keek verrast op en grijnsde toen hij hen herken-
de. Hij gebaarde dat hij naar binnen kwam.
‘Hallo,’ begroette hij hen. Zijn haar zat wild en verwaaid
en zijn wangen waren rood van de kou. ‘Hebben jullie
de krant al gelezen?’
‘Nee, hoezo?’
Wouter stak een sigaret op en haalde uit zijn jaszak een
in vieren gevouwen deel van de krant. Op de voorpagina,
over de breedte van twee kolommen, stond een zwart-
witfoto van een lachende Tessa. VERDWENEN MEISJE
ONVINDBAAR VOOR POLITIE, luidde de schreeuwe-
rige kop.

Vrijdagavond, bijna twee weken geleden, is Tessa van Leeu-
wen verdwenen. Het zestienjarige meisje had afgesproken met
haar vriend, maar is nooit komen opdagen. De plaatselijke po-
litie heeft een speciaal opsporingsteam ingezet. In totaal zijn
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twintig agenten op de zaak gezet. De politie heeft nog geen
idee in welke richting naar het meisje gezocht moet worden.
Het is een groot raadsel waarom ze is verdwenen. Er wordt re-
kening gehouden met het ergste. [VERVOLG: pagina 2]

Op de volgende pagina was een foto afgebeeld van een
politieman met een herdershond in een bos. Onder de
foto stond: GROOTSCHEEPSE ZOEKACTIE HEEFT
NOG NIKS OPGELEVERD.

De politie sluit een roofoverval uit. ‘Het meisje is zonder por-
temonnee verdwenen. Van haar bankrekening is sinds haar
verdwijning ook niks meer opgenomen,’ aldus een woordvoer-
der van de politie.
Het meisje voldoet aan het volgende signalement: één meter
achtenzestig lang, weegt ongeveer tweeënvijftig kilo, heeft
lang blond haar en groene ogen. Ze draagt waarschijnlijk een
spijkerbroek, een crèmekleurige koltrui en een lichtblauw
donsjack.
De vermiste zit op het Amsterdams Lyceum. Medescholieren
maken zich ernstig zorgen. ‘Tessa is voor mij heel speciaal.
Als er iets mis was geweest had ze het zeker aan mij verteld.
Ik zou er alles voor over hebben om haar terug te krijgen,’ ver-
telt de zichtbaar geëmotioneerde scholier Wouter Zandber-
gen. ‘Tessa, als je dit leest, laat alsjeblieft iets van je horen. Ik
mis je.’
De politie vraagt eenieder die iets weet over deze vermissing
contact op te nemen.

‘Mijn God,’ zei Charlotte. ‘Overkomt dit ons echt? Ze is
verdomme voorpaginanieuws.’
Anna keek naar Wouter. ‘Ik snap het niet. Waarom word
jij genoemd in dit artikel?’
‘Och,’ antwoordde Wouter, ‘er stond afgelopen vrijdag
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een journalist voor onze school. Ik raakte toevallig met
hem in gesprek. Ze hebben ook nog een foto van me ge-
nomen, maar die is niet geplaatst.’
Charlotte vouwde de krant op.
‘Geef maar, ik wil hem bewaren,’ zei Wouter.
‘Er staat niet veel over Julian in,’ zei Anna.
‘Hij wilde waarschijnlijk niet geïnterviewd worden,’ zei
Charlotte. ‘Wat ik me ook kan voorstellen. Maar jezus,
Wouter, nu lijkt het net alsof jij haar vriendje bent.’
Wouter haalde zijn schouders op. ‘Vind je? Die journa-
list heeft alles wat ik heb gezegd gewoon wat aangedikt.
Wisten jullie trouwens dat de politie iedereen op school
heeft ondervraagd?’
‘Ja, dat hoorde ik. Maar ze zijn er niks mee opgescho-
ten.’ Charlotte hield de serveerster aan. ‘Waar blijft onze
thee? Wouter, wat wil jij?’
‘Koffie.’
‘Laat mijn thee maar zitten,’ zei Anna opeens. ‘Ik ga
naar huis.’ Ze gaf Charlotte een briefje van vijf euro. ‘Dat
is wel genoeg, hè?’
Wouter schudde zijn hoofd. ‘Als ik had geweten dat je
zo zou reageren, dan had ik je het krantenartikel niet la-
ten lezen.’
‘Daar heeft het niks mee te maken,’ antwoordde Anna.
‘Ik ben gewoon moe. Ik zie jullie morgen.’

Anna was niet moe. Ze had het alleen gezegd omdat ze
niet wilde vertellen waaraan ze echt dacht: dat Tessa
nooit meer zou terugkomen. De gedachte had haar
overvallen als een koude, natte golf na het lezen van het
krantenartikel. Ze maakte haar fiets los. Haar hoofd
zoemde van de herinneringen aan Tessa. Hoe ze op
haar lip beet als ze nadacht. Zoals ze lachte, warm en
speciaal.
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Ze probeerde aan iets anders te denken. Het lukte niet.
De koude wind blies in haar gezicht en maakte dat ze
moeizaam vooruitkwam op haar fiets. Een grote, koude
regendruppel viel op haar wang. En toen nog één, en
toen ontelbaar veel. Anna had geen gevoel meer in haar
handen en haar voorhoofd. Ze kneep haar ogen tot
spleetjes en trapte verbeten verder. Ze zag de politieauto
die voor hun huis stond pas toen ze er bijna tegenop
botste.

90



DEEL II

Maart – april





Hoofdstuk 13

Het was koud, vochtig en grijs buiten. Anna zat op haar
kamer met de verwarming op de hoogste stand. Ze had
een cd van Dido opgezet, maar ze luisterde niet echt
naar de teksten van de liedjes. Nog een week en het was
april. Alleen een paar verregende, eenzame krokussen
leken te geloven in het begin van de lente. Morgen zou
Tessa worden begraven. Anna was vandaag met haar
moeder naar de aula gegaan waar Tessa lag opgebaard.
De kist was gesloten; Tessa had te lang in de zachte
maartregen gelegen. Maar dat had Anna er niet van
weerhouden om over haar te dromen: Tessa die opstond
en glimlachend zei dat alles goed zou komen. Maar dat
was slechts een droom. Tessa was dood en ze zou niet
meer terugkomen.
De politie hield vast aan zelfmoord. Het was tenslotte
een onverklaarbaar ongeluk en er waren geen sporen
van een worsteling aangetroffen. Tessa had waarschijn-
lijk op de avond van haar verdwijning de bus genomen
naar het dorp dat vlakbij het bouwterrein lag en was
toen doelbewust haar einde tegemoet gewandeld. Wat
had een meisje ’s avonds anders te zoeken op een verla-
ten bouwterrein? Het was de enige verklaring die de po-
litie had kunnen bedenken.
De bel van de voordeur ging. Anna hoorde haar moe-
der de deur openen en de stem van Charlotte die haar
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begroette. Charlotte en Anna waren veel samen opge-
trokken na Tessa’s dood. Anna glimlachte even. Wie
had dat een paar maanden geleden kunnen beden-
ken?
Een paar minuten later kwam Charlotte haar kamer
binnen met een pot thee en twee mokken. Ze had rode
ogen en zag er aangeslagen uit. Anna had het idee dat
ze in de spiegel keek.
‘Thee?’ vroeg Charlotte.
Anna knikte. ‘Ben je vandaag naar school gegaan?’
‘Nee.’
‘Ik ook niet.’
‘Wil je melk in je thee?’
‘Lekker. Dank je.’
Ze dronken hun thee en zwegen een poosje. Charlotte
zuchtte.
‘Ik kan maar niet geloven dat ze zelfmoord heeft ge-
pleegd. Ik weet wel dat het zo is, maar ik kan het me ge-
woon niet voorstellen,’ zei Charlotte.
‘Ja.’
‘Ik snap het niet. Ik bedoel, ze had de laatste tijd wel wat
problemen, maar ik wist niet dat het zó slecht ging. Had
ik, hadden wij…’
Charlotte hoefde haar zin niet af te maken. Ze hadden
dit gesprek al eerder gevoerd en Anna begreep precies
wat ze bedoelde. Tessa had er de laatste weken vreselijk
slecht en ongelukkig uitgezien, en ja, er waren wat pro-
blemen met Julian, maar zelfmoord leek zo buiten pro-
porties. Ook Anna nam het zichzelf verschrikkelijk kwa-
lijk dat ze Tessa niet had kunnen helpen. Maar eigenlijk
vond Anna het nog veel erger dat Tessa haar in deze fa-
tale beslissing op een afstand had gehouden.
‘Je weet nooit wat er omgaat in iemands hoofd,’ zei An-
na uiteindelijk.
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‘Nee, dat zal wel. Maar ze had geen zelfmoord moeten
plegen.’
Charlotte plukte met haar vingers aan haar trui en staar-
de in het niets.
‘Anna?’
‘Ja?’
‘Zelfmoord is niks voor Tessa.’
‘Ja.’
‘Oh, Anna, waarom toch? Wat hebben we verkeerd ge-
daan?’
‘Ik weet het niet. Echt niet.’
Ze bleven nog een tijdje zitten, totdat Charlotte opstond
en zei dat ze naar huis ging. ‘Vind je het goed als ik mor-
gen met jou en je ouders meerijd naar de begrafenis?’
‘Geen probleem.’
‘Fijn. Nou, tot morgen dan.’
Anna knikte en vroeg zich af of alles ooit weer normaal
kon worden.

Het stormde de hele nacht. Alsof de hemel zichzelf
schoonblies voor Tessa’s begrafenis. De regen roffelde
op Anna’s slaapkamerraam. Ze had vergeten haar gor-
dijnen te sluiten en het vuil oranje licht van de straat-
lantaarns scheen naar binnen. Op de muur tekende
zich een verlicht vierkant af waar de donkere stroom-
pjes van het regenwater doorheen stroomden. Anna
had een slaappil van haar moeder gekregen. Haar
hoofd voelde zwaar en gedesoriënteerd aan, maar niet
slaperig. Toen Anna eindelijk in slaap viel, was het te-
gen vieren.
Ze bevond zich op een kerkhof. Anna liep over een smal
pad. Ze had geen idee waar ze naartoe ging. De rijen
grafstenen staken donker af tegen de invallende duister-
nis. Van ver weg kwam een geluid – een stem, mis-
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schien, of was het een beest? Anna liep in de richting
van het geluid. Het werd steeds donkerder. Anna kon de
grafstenen nauwelijks meer zien. Opeens stond ze voor
een soort afgrond. Ze hoorde het geluid weer. Het kwam
vanuit de diepte. Anna boog zich naar voren om het
beter te horen, en nog verder, verder tot ze vooroverviel,
de afgrond in. Ze was niet bang. Alleen enorm opge-
lucht. De koude lucht floot zacht in haar oren, stroomde
tussen haar opengesperde vingers door en kriebelde op
haar wangen. ‘Je voelt er niks van,’ zei opeens de stem
van Tessa. ‘Doe je ogen maar dicht. Het is voorbij voor-
dat je er erg in hebt.’

De volgende morgen werd Anna gebroken wakker. Het
regende nog steeds. Haar wekker wees even over half
tien aan. De begrafenis zou om elf uur zijn. Ze trok een
lange, grijze broek aan en een zwart vestje. Om haar nek
hing ze de ketting die ze van Tessa voor haar verjaardag
had gekregen. Ze liep naar beneden. In de keuken zaten
haar vader en moeder koffie te drinken en zachtjes te
praten.
Anna smeerde een boterham, die ze weer weglegde. Ze
kon niet eten. Haar moeder wilde er iets van zeggen,
maar hield zich in.
De deurbel ging. ‘Ik doe wel open,’ zei Anna en ze rende
naar de gang. In de deuropening stond Charlotte. Ze
had haar haren in een wrong opgestoken en ze droeg
een zwart rokje en een jasje. Anna had haar nog nooit zo
netjes gekleed gezien.
‘Oh Anna, dit kan toch niet waar zijn? Laat het alsjeblieft
niet waar zijn.’ De tranen stroomden over Charlottes
wangen. Ze boende ze wild weg met een verfomfaaide
papieren zakdoek.
‘Gaan jullie mee?’ Anna’s ouders stonden in de gang.
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Charlotte mompelde een vage begroeting. Haar moeder
sloeg een arm om Charlottes schouders. ‘Laat je maar
gaan, meisje, je hoeft je vandaag niet flink te houden.’
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Hoofdstuk 14

De aula was een modern, vierkant gebouw van één ver-
dieping. Het lag in een park met kaarsrechte, keurig
aangeharkte grintpaden en gemillimeterde grasvelden.
Ze parkeerden de auto en liepen door de grijze motre-
gen naar de ingang. Ze volgden de bordjes met Tessa van
Leeuwen. Grote Zaal.
Het daglicht viel door de hoge ramen de zaal in. Hele-
maal vooraan stond de kist van Tessa, bedekt met een
enorme bloemenzee. Tussen de bloemen stond een uit-
vergrote foto van een lachende Tessa.
De aula was stampvol. Anna zag leraren, klasgenoten,
en op de voorste rij Julian, die naast Tom en de ouders
van Tessa zat. Hij staarde wezenloos voor zich uit en zag
hen niet binnenkomen.
Wouter, die op een van de laatste rijen zat, zag hen wel
en hij gebaarde dat ze naast hem konden zitten. Ze
schuifelden langs de aan elkaar geklikte stoelen en na-
men plaats. Wouter zag er wat ongemakkelijk uit in zijn
donkere pak. Zijn ogen schoten nerveus heen en weer
toen hij hen fluisterend begroette. ‘Ik krijg de kriebels
van begrafenissen.’
Precies om elf uur liep een man in een donkerblauw pak
naar de lessenaar die naast de kist van Tessa stond op-
gesteld. Hij zette de microfoon aan, die met een korte,
indringende pieptoon tot leven kwam. ‘We zijn hier
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vandaag bijeen om afscheid te nemen van Tessa van
Leeuwen. Een leven dat veel te vroeg en te abrupt van
ons is weggenomen,’ sprak hij ernstig.
Een schrille, wanhopige kreet kwam uit een van de
voorste rijen.
‘Tessa was in leven een bijzonder meisje. Het is voor de
familie dan ook een enorme steun dat jullie hier met zo
velen zijn gekomen. Vandaag zullen wij Tessa herinne-
ren zoals zij was.’
Anna’s gedachten zweefden weg. Het was nu ruim twee
weken geleden dat Tessa was verdwenen. En de tijd
deed iets geks met dode mensen. Het maakte ze steeds
minder levend en echt. De details die iemand in het
leven zo bijzonder maakten – een nuance in een stem,
een gebaar, een schittering in de ogen – leken met elke
seconde verder weg te zakken. Anna besefte opeens dat
ze zich alleen maar steeds minder van Tessa zou gaan
herinneren. Ze begon te huilen.
‘En dan zou ik nu graag Tessa’s broer Tom willen vragen
om de kaarsen aan te steken.’
Anna veegde haar tranen aan de mouw van haar blouse
af. Ze zag Tom opstaan. Zijn gezicht was lijkbleek en zijn
lichaam trilde. Hij wilde iets zeggen, maar zijn woorden
bleven stotterend steken in een luide snik. Hij hief zijn
vuisten op en er verschenen vuurrode plekken op zijn
wangen. Het zag er hartverscheurend uit. Mensen huil-
den terwijl Tom de kaarsen rondom Tessa’s kist aanstak.
Een tochtvlaag deed de vlammen flakkeren.
Tessa’s vader las een zelfgeschreven gedicht voor. Het
heette ‘Ik wil sterven’. Zijn verdriet maakte hem bijna
onverstaanbaar. Daarna sprak een oom van Tessa enke-
le woorden. Het was een lief, bijna grappig verhaal, over
hoe Tessa als kind was geweest.
De man in het donkerblauwe pak nam de lessenaar weer
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over en hij vroeg of iedereen wilde gaan staan om naar
buiten te gaan. Anna luisterde niet naar wat hij zei. Ze
stond te wankelen op haar benen en ze was bang dat ze
ging flauwvallen. Ze kreeg van haar moeder een zak-
doek toegestopt die ze dankbaar gebruikte.
De begraafplaats van de aula lag ook in het park. Zes
mannen in zwarte pakken droegen de kist naar buiten.
De stoet liep er zwijgend achteraan. De hemel was don-
ker en dreigend en de meeste mensen verscholen zich
onder een paraplu. Charlotte liep naast Anna en kneep
zo hard in haar hand dat Anna geen gevoel meer in haar
vingers had.
Het was een grote begraafplaats. Ze liepen langs ontel-
baar veel grauwe, natte grafstenen. Anna probeerde niet
te kijken naar de namen en jaartallen die op de stenen
stonden.
Naast Tessa’s graf lag een berg verse, droge aarde, alsof
iemand net klaar was met scheppen. Niet doen, wilde
Anna panisch roepen toen de kist in het modderig gat
verdween. Maar ze wist dat het te laat was. Zo eenvou-
dig en troosteloos was de waarheid.
Ze gingen terug naar de aula, waar nu koffie, thee en
sandwiches stonden. Anna liep naar Julian. Ze hadden
hem nog niet gesproken na Tessa’s overlijden.
‘Ik heb van zijn moeder gehoord dat hij onder de kalme-
ringspillen zit,’ had Charlotte gezegd. ‘Hij schijnt com-
pleet ingestort te zijn. Het is natuurlijk ook een afschu-
welijke tijd voor hem geweest. Julian is veel gevoeliger
dan we vaak denken.’
Julian stond naast zijn ouders. Hij had zijn kaken op el-
kaar geklemd en zijn overhemd was onder zijn oksels
nat van het zweet. Hij staarde dwars door haar heen.
Anna wist niet zo goed wat ze tegen hem moest zeggen.
Ze had de afgelopen dagen vaker aan hem moeten den-
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ken dan ze zelf had gewild. ‘Het spijt me,’ zei ze wat on-
gemakkelijk.
‘Dat zal wel,’ zei Julian vlak. Hij keek haar aan met een
norse, bijna vijandige blik.
Anna wilde nog wat zeggen, maar Julian verplaatste
zijn aandacht naar een man die achter haar was ver-
schenen. Hij stelde zich voor als Tessa’s oude leraar van
de lagere school en hij begon zijn herinneringen aan
Tessa luid te vertellen.
Anna ging bij Wouter en Charlotte staan.
‘Sigaret?’ vroeg Charlotte.
‘Nee, doe maar niet,’ zei Anna met een blik op haar ou-
ders die verderop stonden. Het zachte geroezemoes van
gesprekken en ingehouden gelach klonk uit de menigte.
Een paar kinderen renden luidruchtig rond. Het leek alsof
iedereen opgelucht was dat de begrafenis voorbij was.
‘Hoe ging het met Julian?’ vroeg Charlotte. ‘Ik ga zo ook
even naar hem toe.’
‘Volgens mij beroerd,’ antwoordde Anna. ‘Hij zei niet zo
veel.’
Wouter zuchtte. ‘Ik weet niet hoe Julian hier ooit over-
heen moet komen. Hij en Tessa hadden een hechte band.
En hij zal het zichzelf wel kwalijk nemen dat hij op de
avond dat ze verdween naar een café is gegaan. Maar
dat is natuurlijk onzin, toch? We hadden nooit kunnen
weten wat ze van plan was die avond.’
Anna merkte dat Wouter het opeens over ‘wij’ had. Hij
sprak het niet uit, maar Anna hoorde in zijn woorden
een enorm schuldgevoel. Hij vond het waarschijnlijk
verschrikkelijk dat hij op de avond van Tessa’s dood met
Julian had zitten drinken.
Ze dwong zichzelf te glimlachen naar Wouter. ‘Ze heeft
het zelf gedaan. Daar hadden jullie niks aan kunnen ver-
anderen.’
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Wouter kneep zijn ogen samen, alsof Anna hem iets ver-
telde dat hem tot nieuwe inzichten bracht. Hij knikte
langzaam. ‘Zo is het maar net,’ zei hij nadenkend. ‘We
konden er niks aan doen.’
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Hoofdstuk 15

Het was twee weken geleden dat Tessa werd begraven.
Anna had weinig behoefte aan gezelschap. Ze maakte
lange wandelingen door de stad, of zat alleen op haar
kamer naar muziek te luisteren. Tijdens de lessen op
school dacht ze vooral aan Tessa. Hoe lang had ze al ge-
weten dat ze zelfmoord ging plegen? Of was het een
plotselinge opwelling geweest? Had het pijn gedaan?
Anna wist dat ze moest stoppen met dit gepieker. Maar
ze kon het niet. Ze wilde zó vreselijk graag dat Tessa
zichzelf niet van het leven had beroofd, dat ze er soms
bij fantaseerde dat de politie ongelijk had en dat Tessa’s
dood geen zelfmoord was.
Toen Wouter met zijn idee kwam, kon Anna weinig en-
thousiasme opbrengen. Hij had die middag wat met Ju-
lian in een café afgesproken. En hij wilde dat Anna en
Charlotte meegingen. Julian was nog steeds ziek, zo
luidde in ieder geval de officiële verklaring van school.
‘Maar,’ had Wouter gezegd, ‘hij wil ons graag zien.’
Anna was liever rechtstreeks na school naar huis ge-
gaan. Wat moesten ze in godsnaam samen in een café
doen? Een biertje drinken en herinneringen ophalen?
Het was nog veel te vroeg om verhalen van vroeger aan
elkaar te vertellen. Alles zou nu alleen maar pijn doen.
Maar Wouter had haar zo smekend aangekeken dat ze
had toegestemd.
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Het café was druk en rumoerig, zelfs voor een vrijdag-
middag. Anna trok haar jas uit en worstelde zich naar
voren. Wouter en Charlotte waren al eerder naar het café
gegaan. Anna had gezegd dat ze nog wat aantekeningen
wilde kopiëren. Ze was de laatste geweest die de school
had verlaten. Toen was ze geld gaan pinnen. En sigaret-
ten gaan kopen. Maar daarna had ze niks meer kunnen
bedenken om het cafébezoek nog langer uit te stellen.
Terwijl Anna om zich heen stond te kijken, zag ze Wou-
ter, Julian en Charlotte aan het eind van de bar zitten. Ze
liep naar hen toe.
‘Hai.’
‘Hè, hè, daar ben je eindelijk,’ antwoordde Wouter. ‘We
vroegen ons al af waar je bleef.’
Hij was tamelijk aangeschoten; Anna hoorde het aan de
luidruchtige, onduidelijke manier waarop hij sprak.
Julian draaide zich half naar haar toe. Hij was afgevallen
sinds de vorige keer. Zijn ogen lagen diep weggezonken
in hun kassen en hij had een grauwe, ongezonde waas
over zijn gezicht. Hij droeg een oude, versleten sweater.
‘Oh. Jij bent het. Hoe gaat het?’ Zijn adem stonk naar al-
cohol.
‘Goed,’ antwoordde Anna wat ongemakkelijk.
‘Mooi zo.’
‘Hoe gaat het met jou?’
Julian haalde zijn schouders op.
‘Alsjeblieft, we hebben alvast een biertje voor je klaarge-
zet,’ zei Charlotte. Ze giechelde. ‘Je hebt een paar rond-
jes in te halen.’
‘Dat idee had ik al.’ Anna ging zitten en nam een grote
slok van haar biertje.
‘Heb jij geld bij je?’ vroeg Wouter.
‘Ja. Hoezo?’
Wouter wees op een aantal muntstukken die voor hem
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op de bar lagen. ‘Dat is alles wat we hebben. Tien euro
en vijfenveertig cent.’ Hij grijnsde. ‘Vergeten geld te pin-
nen. Kan jij de rest voorschieten? Anders moet iemand
nu naar een pinautomaat.’
‘Hoeveel?’
‘Wat heb je?’
‘Vijftig euro of zoiets. Maar–’
‘Geweldig. Je krijgt het maandag weer terug.’
‘Dat zal wel.’ Anna dacht aan de vorige keer dat ze geld
had voorgeschoten. Ze moest het nog steeds terugkrijgen.
Wouter wenkte de barman. ‘Vier whisky alsjeblieft. Zet
maar op onze rekening.’
Julian pakte een pakje sigaretten, zonder filter, uit de
zak van zijn overhemd. Het vlammetje van de aansteker
wierp een geel licht op zijn gezicht.
‘Je rookt toch niet?’ zei Anna verbaasd.
Julian boog zich naar Anna toe, met zijn hand op de bar
om zich in evenwicht te houden. ‘Wat?’
Anna herhaalde haar vraag, luider ditmaal. Julian keek
haar met een nietszeggende blik aan. ‘Dat was vroeger,’
zei hij. ‘Er zijn wel meer dingen veranderd, nietwaar?’
‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Maar daar hoeven we het nu niet
over te hebben.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb iets bij me. Als
jullie tenminste ook willen.’
‘Wat dan?’ vroeg Wouter.
Charlotte haalde een doosje uit haar zak. Ze keek bijna
triomfantelijk toen ze het dekseltje opende.
‘Jezus, pillen,’ riep Wouter. Zijn ogen puilden bijna uit.
‘Hoe kom je daaraan?’
‘Niet zo hard,’ siste Charlotte. ‘Het hele café hoeft dit
niet te weten.’ Ze keek om zich heen; niemand besteed-
de aandacht aan hen. ‘Doet het er wat toe waar ik ze heb
gekocht? Ik heb voor iedereen één pil. Nou, willen jul-
lie?’
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‘Wat is het?’ vroeg Julian.
‘Een verrassing. Maar je schijnt er echt van uit je dak te
gaan. Het is goed spul, dat heeft de jongen beloofd van
wie ik ze heb gekocht.’
Julian zweeg een moment. ‘Ach, wat de hel ook,’ zei hij
ruw. ‘Geef mij maar zo’n pil. Verrotter dan dit kan mijn
leven toch niet worden.’
Charlotte knikte. ‘Goed. Wie wil er nog meer?’
‘We hebben gedronken,’ zei Anna. ‘Je moet niet drinken
bij pillen.’
‘Hoe weet jij dat nou?’ snoof Wouter. ‘De enige pil die jij
ooit hebt geslikt is waarschijnlijk een aspirientje. Ik doe
mee.’
Charlotte gaf Wouter en Julian onder de bar het pillen-
doosje. Het waren gladde, roze tabletten, net snoepjes.
Opeens vond Anna het zo kinderachtig om als enige te
weigeren. En wat kon één pil nu schelen?
‘Geef mij er ook maar eentje,’ zei ze onverschillig.
Wouter spoelde met een grote slok whisky zijn pil weg.
Julian en Charlotte volgden zijn voorbeeld. ‘Misschien
gaan we vannacht dood, maar dan wel met z’n allen,’
zei Charlotte grinnikend. ‘Kom op, Anna, nu jij nog.’
Anna deed haar ogen dicht en slikte de pil door. Ze
voelde het tabletje door haar slokdarm naar beneden
glijden, en toen was het weg. Ze was bijna trots op zich-
zelf.
Even zwegen ze alle vier. Toen keken ze elkaar grijnzend
aan. Wouter sloeg de rest van zijn whisky in één keer
achterover. ‘Op de vergetelheid, bondgenoten. Dat het
maar een mooie trip mag worden.’ Hij draaide zich naar
de barman. ‘Nog vier whisky, en maak er maar dubbele
van.’
Julian stak een sigaret op en zei: ‘Ik ga maandag weer
naar school.’
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Er viel een stilte, die door Wouter werd verbroken. ‘Wat
goed, man. Fijn dat het weer wat beter met je gaat. We
hebben–’
‘Nee,’ onderbrak Julian hem. ‘Het gaat niet beter met
me. Maar ik word thuis gek. Wisten jullie dat mijn moe-
der tijdelijk is gestopt met werken, zodat ik niet alleen
ben? Ik heb gewoon een babysitter.’ Hij lachte hard.
‘Wat rot voor je,’ zei Charlotte. Haar pupillen waren op-
eens zo groot geworden dat de kleur van haar ogen
zwart leek.
Anna nam een slok van haar whisky. Het glas voelde
vreemd en zacht aan, alsof het van rubber was. Ze moest
even grinniken en was lichtelijk verrast door het geluid
van haar eigen lach. Het klonk hoog en ver weg.
Julian boog zich naar voren om zijn sigaret op de rand
van de asbak te leggen. ‘Ik mis haar zo,’ zei hij abrupt.
‘Godverdomme. Missen jullie haar ook?’
‘Misschien moet je nu maar stoppen met drinken,’ zei
Wouter. ‘Het is logisch dat het allemaal wat te veel voor
je wordt, het is ook zo kortgeleden.’
Julian snoof. ‘Wat loop je toch uit je nek te lullen?’ zei hij
afgemeten. ‘Ik vroeg of jullie Tessa ook zo missen. Nou,
kan iemand nog antwoord geven?’
Anna’s hoofd bonkte van de whisky. Of van de pil. Dat
wist ze eigenlijk niet. ‘Iedereen mist haar,’ zei ze met een
dikke tong.
‘Ja, ’tuurlijk.’ Julian keek haar strak aan. ‘Weet je, toen
het net was gebeurd, gaf ik mezelf de schuld van Tessa’s
dood. Maar dat doe ik nu niet meer. Ik hield zoveel van
haar.’ Er verscheen een verwrongen, bijna hysterische
uitdrukking op zijn gezicht. ‘Jij hebt haar vermoord!’
schreeuwde hij opeens terwijl hij naar Anna wees. ‘Het
is allemaal jouw schuld!’
Anna staarde Julian met halfopen mond aan. Zijn ogen
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draaiden woest weg en hij bleef maar naar haar schreeu-
wen.
‘Jezus,’ riep Wouter geschrokken uit. ‘Wat zit er in die
pillen? Hij flipt helemaal.’
‘Je moet je bek houden,’ gilde Julian. ‘Jij bent net zo goed
schuldig. Ben je dat soms vergeten? Jullie spannen alle-
maal tegen me samen.’
Wouter sprong overeind en pakte Julian bij zijn schou-
ders beet. ‘Je weet niet wat je zegt,’ snauwde hij.
Julian kwam van zijn kruk. Hij wankelde en hief drei-
gend zijn hand op naar Wouter.
‘Is het nu afgelopen?’ kwam Charlotte hard tussenbeide.
‘Dit gaat nergens over. Julian, doe alsjeblieft geen din-
gen waar je later spijt van krijgt.’
Julian kneep zo’n tien seconden lang zijn ogen samen.
Toen verzachtte zijn gezicht opeens, alsof hij wakker
werd uit een diepe droom. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij mat.
‘Sorry, ik liet me even gaan. Ik weet niet wat me beziel-
de.’ Hij keek Anna aan. Er lag een aan wanhoop gren-
zende uitdrukking op zijn witte gezicht. ‘Het spijt me. Ik
meende het niet.’
‘Dat weet ik,’ probeerde Anna zo kalm mogelijk te zeg-
gen. Haar hart bonkte luid in haar oren. ‘Het maakt niet
uit. Echt niet.’
Charlotte sloeg een arm om Julians schouders en zei
zacht: ‘Misschien kan je beter naar huis gaan.’
Hij staarde haar wezenloos aan.
‘Je mag best blijven, lieverd,’ zei ze. ‘Maar volgens mij
zit je er helemaal doorheen. Het is allemaal ook zo ver-
schrikkelijk klote.’
Julian knikte. ‘Het is inderdaad beter dat ik ga,’ ant-
woordde hij schor. Hij mompelde een vage afscheids-
groet en liep weg.
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Anna vertrok een half uur later. Ze voelde zich nog
steeds afschuwelijk na Julians woedeuitbarsting. Ze
pakte haar fiets en besloot te gaan lopen. De stoep leek
onder haar voeten te golven. Ze haalde diep adem en
probeerde de opkomende misselijkheid te negeren.
Het gebeurde zo onverwacht, dat Anna geeneens kon
gillen. Iemand trok haar dicht tegen zich aan in een
steegje. Haar fiets viel op de grond.
‘Ik heb op je gewacht,’ zei een stem in haar oor.
Haar hart stond stil en ze proefde een bittere smaak in
haar mond, maar toen herkende ze hem opeens. Het
was Julian!
‘Klootzak,’ schold ze. Maar het klonk zwak en beverig,
zo geschrokken was ze.
Hij sloeg zijn armen nog steviger om haar middel. ‘Niet
liegen, Anna,’ fluisterde hij. ‘Je vindt me helemaal geen
klootzak. Dacht je dat ik niet wist wat je voor me voelde?’
Anna’s wangen brandden. ‘Ik weet niet waar je het over
hebt.’
Julian streek met zijn vingertoppen langs haar lippen.
‘Misschien moet ik het je dan laten zien.’
Hij boog zijn hoofd naar voren.
Anna wist wat er ging gebeuren, maar ze was niet in
staat iets te doen.
Julian zoende haar. Eerst langzaam en voorzichtig, maar
toen steeds harder en ruwer.
‘Nee,’ gilde Anna opeens. Ze worstelde zich los en duw-
de Julian van haar weg. ‘Dit wil ik niet.’
Hij keek haar zonder enige uitdrukking aan. ‘Beetje laat
om spijt te hebben, vind je ook niet?’ Hij begon keihard
te lachen. ‘Ik wist wel dat je me nog een keer zou zoe-
nen. Wat zou Tessa hiervan hebben gevonden? Ze ver-
trouwde je volledig.’ Zijn lach kaatste tegen de hoge
muren van het steegje, en klonk hol en hysterisch. Op-
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eens begon hij te huilen. Zijn schouders schokten en hij
trapte tegen een regenpijp. ‘Laat me alleen,’ zei hij schor.
Toen ze geen aanstalten maakte om weg te gaan,
schreeuwde hij: ‘Rot toch op, saaie trut.’
‘Je bent hartstikke gek!’ riep Anna en ze drukte haar
handen tegen haar oren. Hoe had dit kunnen gebeuren?
Tessa was pas een paar weken dood en zij had met haar
vriend staan zoenen! Ze haatte Julian, maar zichzelf nog
meer.
Anna griste haar fiets van de grond en rende – half strui-
kelend – uit de steeg.
‘Vlucht maar,’ riep hij haar na. ‘Maar vergeet vooral niet
jezelf ook de schuld te geven.’

Anna reed haar straat in. De ramen van hun huiskamer
waren verlicht. ‘O jee,’ zei ze hardop. ‘Mijn ouders zijn
thuis.’ Ze zette haar fiets weg en liep onvast naar de
voordeur. De warmte van de hal sloeg in haar gezicht,
muf en klam. Een bittere golf maagzuur kwam in haar
keel omhoog. Anna kokhalsde en rende naar de wc. Ze
hing over de toiletpot en kotste tot er niets meer in haar
maag zat om uit te spugen. Alles deed pijn. Haar hoofd,
keel, ogen. Toen ze opkeek zag ze haar vader achter zich
in de deuropening staan.
‘Wat gebeurt hier allemaal?’
‘Niets,’ zei Anna zonder veel hoop dat haar vader het
hierbij zou laten. ‘Ik moest maar eens naar boven gaan.’
‘Je moest eerst maar eens uitleggen wat er aan de hand
is,’ zei haar vader op vlakke toon. Hij wreef met zijn vin-
gers over zijn slapen.
Anna liet haar gezicht in haar handen zakken. ‘We heb-
ben wat in een café gedronken.’
‘Dat ruik ik,’ zei haar vader afkeurend. ‘Kijk me eens aan.’
‘Waarom?’
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Haar vader pakte haar kin beet en draaide haar hoofd
naar zich toe. ‘Verdorie, Anna, wat heb je nog meer voor
rommel gebruikt? Je pupillen zijn helemaal verwijd.’
Zijn stem balanceerde tussen wanhoop en woede. De
wanhoop won. ‘Zo ken ik je niet meer. Misschien moet
je maar eens met een dokter gaan praten.’
‘Je begrijpt het niet,’ schreeuwde Anna. ‘Niemand be-
grijpt me.’
‘Anna, je hebt iets afschuwelijks meegemaakt. Het is
geen schande als je dat niet alleen kan verwerken.’
‘Maar ik…’
‘Wat je nu ook wilt zeggen, ik wil het niet horen,’ zei hij.
‘Ik bel maandag meteen de huisarts. Geloof me, Anna,
het is voor je eigen bestwil.’
Anna keek naar zijn ingevallen gezicht. Het stond strak
en zorgelijk. Ze stond op. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze en
ze begon te huilen. ‘Het is allemaal mijn schuld.’
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Hoofdstuk 16

De vrouw tegenover Anna keek haar ingespannen aan.
Anna wendde haar blik af en keek naar buiten. Door het
raam zag ze het zachte, ontluikende groen van de bo-
men. De zon scheen en het was prachtig lenteweer. Maar
zij zat binnen bij Vera Feijt, psychotherapeut, voor een
intakegesprek. Het was een saai, onopvallend kantoor
met grijze vloerbedekking, twee leren stoelen, een gla-
zen tafeltje en een grote vingerplant, die in de hoek van
de kamer stond.
Anna had haar vrijdagmiddag liever op een andere ma-
nier doorgebracht. Maar haar vader had meerdere ma-
len benadrukt hoe aardig het wel niet was dat ze binnen
een week kon langskomen. Ze streek met haar handen
over de stof van haar oranje rokje en zuchtte. Het was
een afschuwelijke week geweest. Ze had geprobeerd
niet aan Julian te denken, maar op de gekste ogenblik-
ken dook hij in haar gedachten op. Ze werd dan zo boos
op zichzelf. Ze wilde aan Tessa denken, en niet aan die
stomme rotvriend van haar. Julian had haar die maan-
dag op school niet eens begroet. Ook de rest van de da-
gen had hij haar genegeerd. Hij was afwezig en in zich-
zelf gekeerd geweest.
‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Vera Feijt.
Anna schrok op en keek de vrouw aan.
‘Waarom ben je hier?’ Ze had een smal, streng gezicht en
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een keurig geföhnd kort kapsel. Onder haar bruine jasje
droeg ze een gekreukelde witte blouse. Anna vond haar
er net zo saai en onopvallend uitzien als haar kantoor.
‘Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik hier doe,’ ant-
woordde Anna. ‘Mijn vader heeft dit geregeld. Het was
niet mijn idee.’
Vera Feijt leunde een beetje naar voren in haar stoel.
‘Dus jij vindt het niet nodig?’ zei ze kalm. Ze keek op
haar horloge. ‘Voor mij hoef je het ook niet te doen. An-
ders stoppen we toch gewoon? Ik heb nog genoeg ande-
re dingen te doen.’
Anna dacht aan haar vader. Hij zou het niet leuk vinden
als ze nu al thuis kwam. Ze haalde diep adem. ‘Mijn
beste vriendin heeft zelfmoord gepleegd.’
‘Dat is niet niks. Voor veel mensen zou dat een goede
reden zijn om hier te zitten.’
‘Ja? Denkt u dan dat ik gek ben?’
Vera Feijt lachte. Het maakte haar gezicht opeens vrien-
delijk en mooi. ‘Nee, natuurlijk niet. Niemand die hier
komt is gek. Ik ben psychotherapeut, geen psychiater. Ik
help mensen alleen bij het oplossen van een probleem.’
‘Oh,’ zei Anna. Ze voelde zich een beetje opgelaten.
‘Waarom vertel je niet hoe je vriendin heette?’
‘Tessa.’ Anna merkte dat haar stem trilde.
‘Ga verder.’
‘Ze is in maart in een bouwput gesprongen en heeft haar
nek gebroken.’
Vera Feijt knikte en bleef Anna aankijken.
‘Vindt u dat geen stomme manier om dood te gaan?’
Anna voelde haar ogen prikken. Ze dwong zichzelf ver-
der te spreken. ‘De laatste keer dat ik haar zag was de
middag voor haar dood. We zouden ’s avonds wat gaan
drinken. Samen. Ze is nooit op komen dagen. Waar-
schijnlijk was ze toen al dood.’
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Anna veegde haar ogen af aan haar mouw. ‘Ik kan nog
steeds niet geloven dat ik haar nooit meer zal zien, snapt
u wel?’ Ze haalde haar neus op.
Vera Feijt gaf haar een zakdoekje uit een grote doos die
op het glazen tafeltje stond.
‘Ik denk steeds dat ik iets had moeten doen om haar
tegen te houden,’ riep Anna. Ze snoot haar neus wanho-
pig in het zakdoekje. ‘Dan was het misschien niet ge-
beurd. Maar ik wist niet wat ze van plan was. Ik wist het
echt niet.’ De tranen stroomden nu over haar wangen.
‘Luister eens even, Anna,’ zei Vera Feijt. ‘Deze gedach-
ten zijn heel normaal na een zelfmoord van een dierba-
re. Je probeert een verklaring te vinden, je voelt je ver-
antwoordelijk voor wat er is gebeurd. Maar Tessa heeft
hier zelf voor gekozen. En Tessa is dood. Het gaat nu om
jóú. Je moet jezelf toestaan te rouwen.’ Haar stem was
zacht. ‘Je moet niet blijven piekeren over het waarom.’
‘Ik had haar nog zo graag allemaal dingen willen zeg-
gen. Het is zo oneerlijk.’ Anna’s woorden kwamen er
hakkelend uit. ‘Soms doe ik net alsof ze er nog is en dan
praat ik met haar. Als ik mijn ogen dichtdoe, dan zie ik
haar gezicht. Stom, hè?’
‘Nee, helemaal niet,’ zei Vera Feijt warm. ‘Dat heet ver-
driet. De dood is jammer genoeg geen toneelstuk dat je
kunt regisseren. Maar het kan wel helpen om te praten
over de dingen die je nog graag tegen haar had willen
zeggen.’
‘Ja?’
‘Ja. Maar het heeft tijd nodig,’ zei ze. ‘Het gaat niet van-
zelf. En ik zou het een volgende keer ook graag willen
hebben over de band die jij en Tessa hadden. Dat lijkt me
nuttig. Je moet eerst onder woorden kunnen brengen
wat je mist voordat je het een plek kunt geven.’
Anna dacht na over haar woorden.
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‘Oké,’ zei ze na een tijdje.
‘Dat betekent dat je nog een keer wilt komen, Anna?’
‘Ja,’ knikte ze.
‘Fijn. Dan zie ik je volgende week vrijdag om dezelfde
tijd.’

Anna fietste zo hard naar huis dat haar wangen gloei-
den en ze steken in haar zij voelde. De lucht was helder
en prachtig lichtblauw. Toen ze thuiskwam voelde ze
zich voor het eerst in weken wat beter.
Tijdens het avondeten vroeg haar vader hoe het die mid-
dag was geweest. Er lag een gespannen uitdrukking op
zijn gezicht.
‘Oh, prima,’ antwoordde Anna. ‘Ze was eigenlijk wel
aardig.’ Ze schepte nog wat spaghetti op, met extra veel
saus. ‘Lekker gekookt, mam.’
Haar vader trok zijn wenkbrauwen op en wisselde snel
een blik met haar moeder.
‘Nee, echt, ik meen het. Het was vanmiddag best te
doen.’ Ze grinnikte. ‘Ik had het ook niet verwacht. En
jullie zo te zien ook niet.’
‘Nee, eerlijk gezegd niet,’ zei haar vader. Zijn gezicht
ontspande en hij lachte. ‘Ga je dan nog een keer naar
haar toe?’
‘Ja, waarschijnlijk wel.’ Anna stond op en zette haar
bord in de gootsteen. ‘Zal ik helpen afwassen?’
‘Dat lijkt me een geweldig idee,’ zei haar moeder lachend.
‘We hadden je al jaren geleden naar die vrouw moeten
sturen.’
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Hoofdstuk 17

‘Je gaat naar een psycholoog!?’ riep Charlotte.
‘Ja, maar dat hoeft niet iedereen te weten,’ antwoordde
Anna geërgerd. Ze deed haar schoolboeken in haar tas.
Het was woensdagmiddag en het laatste lesuur was af-
gelopen.
‘Waarom heb je dat maandag niet direct verteld?’ zei
Charlotte op een zeurderige toon. Ze trok haar zwarte 
T-shirt over de rand van haar wijde, zwarte broek. ‘Ik
ben toch je vriendin?’
‘Nou gewoon, het leek me niet belangrijk. En je weet het
nu toch?’
‘Hmm,’ bromde Charlotte. Ze gooide haar tas over haar
schouder en keek Anna peinzend aan. ‘Moet je dan op
een bank liggen?’
Anna rolde met haar ogen. ‘Nee, ik zit gewoon op een
stoel. Het stelt echt niks voor. Het moest van mijn vader.’
‘Waar hebben jullie het dan over?’
‘Over van alles,’ zei Anna kortaf. ‘Kunnen we er nu over
ophouden?’
‘Best,’ zei Charlotte. ‘Je gaat gewoon naar een psycho-
loog. Het klinkt eigenlijk wel interessant, lekker Ameri-
kaans.’
‘Charlotte!’
‘Sorry,’ zei ze grinnikend. ‘Ik zal er niet meer over be-
ginnen.’
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Anna nam afscheid van Charlotte en pakte haar fiets. De
aprilzon was al aardig sterk en Anna trok haar spijker-
jasje uit. Ze droeg een kort, geruit jurkje met daaronder
een gestreepte panty met hoge laarzen. Een verkoelend
windje streek over haar blote armen en diep in gedach-
ten verzonken fietste ze naar huis. Ze was halverwege
toen ze opeens haar naam hoorde.
‘Anna!’
Ze keek op en remde.
‘Anna Verkoos! Hier.’
Ze draaide zich om in de richting van de stem en zag
een man aan de overkant van de straat naar haar zwaai-
en. Het duurde een paar seconden voordat Anna hem
herkende. Het was de jonge politieagent die haar het
nieuws van Tessa had verteld. Anna wist nog dat hij
Hugo heette.
Hugo stak de straat over en hij liep naar haar toe. De vo-
rige keer dat Anna hem had gezien, had zijn gezicht zor-
gelijk gestaan. Nu glimlachte hij ontspannen. Hij gaf
haar een hand die warm en stevig aanvoelde. ‘Wat een
toeval dat ik je nu tegenkom. Je stond op mijn lijstje om
vandaag te bellen. Zin in een kop koffie?’
Anna was even verrast door zijn uitnodiging, maar
haalde toen haar schouders op. Waarom ook niet, ze had
toch niks beters te doen.
Ze liepen naar een beschut terras. Anna zette haar fiets
weg en ging bij Hugo aan tafel zitten. Hugo bestelde een
koffie en Anna een cola light. Toen hun bestelling was
gebracht, vroeg Hugo vriendelijk: ‘Hoe gaat het nu met
je?’
‘Gaat wel.’
Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Het moet ver-
schrikkelijk zijn om een vriendin te verliezen op deze
leeftijd. Oude mensen moeten doodgaan, jonge mensen
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moeten leven. Het lijkt zo oneerlijk als dat anders loopt.’
‘Ze heeft het zelf gewild.’
Hugo’s gezichtsuitdrukking veranderde niet toen hij
zei: ‘Dat denk ik niet.’
Anna keek hem verbaasd en wat geschrokken aan. ‘Ja,
maar, jullie zeggen zelf…’
Hugo hief zijn handen op en maakte een vermoeid ge-
baar. ‘Ja, ik weet wat we hebben gezegd. De meest waar-
schijnlijke optie is zelfmoord. Ik geloofde daar zelf eerst
ook in. Alles wees erop. Maar de waarheid is dat we het
nooit zeker hebben geweten.’
Hij zweeg een tijdje.
‘Weet je, Anna,’ zei Hugo rustig. ‘Ik denk dat je vriendin
geen zelfmoord heeft gepleegd. Er is iets wat me aan het
twijfelen heeft gebracht. Ze had aarde onder haar nagels
toen ze werd gevonden. Alsof ze naar alles heeft gegre-
pen wat ze maar kon vinden om haar val te breken.’
Anna werd opeens heel duizelig. Ze stak een sigaret aan
en inhaleerde diep. Het kalmeerde haar een beetje.
Hugo keek met een licht afkeurende blik naar haar siga-
ret, maar hij zei er niets van.
‘Je denkt dus nu opeens dat het een ongeluk is geweest?’
vroeg Anna en ze hoorde haar stem overslaan.
‘Ik heb niet gezegd dat het een ongeluk was,’ zei Hugo
toonloos. Hij schraapte zijn keel. ‘Tessa is voor haar
dood telefonisch bedreigd. Wist je dat Anna? Ze werd
telefonisch bedreigd.’
‘Hè, wat?’ Anna hief haar hoofd op. Hugo’s ogen ston-
den serieus en bezorgd. Hij meende het! Hugo’s mond
begon weer te bewegen; ze dwong zichzelf te luisteren.
‘Een paar dagen voor het ongeval kreeg Tessa opeens
gekke telefoontjes. Ze heeft aangifte gedaan, alleen is
dat toen – eh – niet helemaal serieus genomen door de
dienstdoende agent. Hij heeft er wel een notitie van ge-
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maakt, maar hij vond het niet nodig er een echt dossier
van te maken. We krijgen zo vaak meldingen van
vreemde telefoontjes. Meestal is er niks aan de hand.
Tessa vond de boodschappen zelf ook eerder vervelend
dan bedreigend. De agent die Tessa’s aangifte had be-
handeld, besefte vorige week opeens dat er wel eens een
verband zou kunnen bestaan tussen de telefonische be-
dreigingen en haar dood. Hij heeft ons direct ingelicht.’
Hugo wachtte even voordat hij zei: ‘Je snapt dat dit een
heel ander licht op de zaak werpt.’
Stilte. Pijn. Chaos. Anna had het idee dat ze in het ver-
keerde verhaal zat. Ze deed haar ogen dicht en weer
open. Hugo zat nog steeds tegenover haar en keek haar
aandachtig aan. Dit was toch echt het goede verhaal.
Tessa was telefonisch bedreigd. En niemand had daar
aandacht aan geschonken. En nu was Tessa dood. Had
Tessa haar de avond voor haar dood over die telefoon-
tjes willen vertellen?
Hugo leunde voorover in zijn stoel. ‘Gaat het?’ vroeg hij
bezorgd. ‘Ik kan me voorstellen dat het nogal schok-
kend nieuws voor je moet zijn.’
Anna knikte. Het ging helemaal niet, maar ze was niet
in staat haar verwarde gedachten onder woorden te
brengen.
‘Nadat we achter de telefoontjes zijn gekomen, hebben
we nog wat onderzoek verricht op de plaats van het on-
geval. Ik heb met een paar wandelaars op het bouwter-
rein gepraat. Veel mensen laten in de buurt van het
bouwterrein hun hond uit. Sommige voorbijgangers
wisten zich te herinneren dat er op de avond van Tessa’s
dood een auto heeft gestaan op het weggetje dat naar het
bouwterrein leidde. Dat wijst er ook op dat Tessa mis-
schien niet alleen was toen ze viel. Jammer genoeg wist
niemand meer de precieze kleur of het merk van de auto.
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En omdat het in maart zo hard heeft geregend, is het on-
mogelijk om nog een sporenonderzoek uit te voeren.’
Hugo’s stem daalde toen hij zei: ‘We hebben de zaak van
Tessa weer geopend. Ik zal niet rusten totdat de waar-
heid boven tafel is. En daar heb ik jouw hulp ook bij
nodig.’
‘Hoezo?’ vroeg Anna schor.
‘We moeten weten wie er de avond van Tessa’s dood bij
haar was. Wat het extra lastig maakt is dat we niet weten
naar wie we moeten zoeken. Het kan een bekende zijn,
of een gestoord persoon die haar willekeurig heeft uit-
gezocht. In het laatste geval moeten we maar hopen dat
we een goede aanwijzing kunnen vinden. We zijn nu be-
gonnen met het natrekken van alle vrienden en beken-
den van Tessa. Misschien zit daar iemand tussen die een
reden zou kunnen hebben om haar te bedreigen.’ Hij
haalde een notitieblok uit de zak van zijn colbert en hij
fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jullie schenen veel met een
groepje vrienden op te trekken, niet? Eens kijken, ik heb
Julian, Charlotte, Wouter. Zou iemand van hen gelogen
kunnen hebben over de avond van Tessa’s dood?’ vroeg
hij ernstig. Anna wist dat ze hem met open mond aan-
keek, maar het idee was ook zo absurd.
‘Nee, niet dat ik weet.’
Hugo zette zijn ellebogen op het tafelblad en hij liet zijn
kin op zijn handen steunen. ‘Dat vermoedde ik al.’ Hij
gaf haar een knipoog. ‘Daarbij hebben al je vrienden een
keurig alibi. Julian en Wouter waren die avond samen in
een café, wat wordt bevestigd door de eigenaresse van
de zaak. Ze kon zich de twee jongens nog wel herinne-
ren, ze schenen erg veel gedronken te hebben. En Char-
lotte was bij haar oma op bezoek in het verzorgingste-
huis. Haar naam en handtekening staan op die datum in
het gastenboek.’ Hij leunde achterover in zijn stoel.
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‘Maar jij Anna, waar was jij eigenlijk op die avond? Dat
schijnt niemand te weten.’
Anna voelde dat ze een rood hoofd kreeg. Wat een idio-
te vragen.
‘Ik zat in café De Balie op Tessa te wachten. Ik was Tessa
die middag in de stad tegengekomen, en we hadden af-
gesproken samen iets te gaan drinken. Ik heb twee uur
op Tessa zitten wachten. Ze herinneren zich vast nog
wel dat meisje dat zo alleen op een zaterdagavond aan
de bar zat,’ beet ze hem toe.
‘Rustig maar, ik geloof je,’ zei Hugo grijnzend. ‘Het was
meer een formaliteit dat ik het je moest vragen.’ Hij
zweeg even. ‘Zeg Anna, is je die middag misschien ook
iets vreemds aan Tessa opgevallen? Gedroeg ze zich bij-
voorbeeld anders dan normaal? Elk detail kan van be-
lang zijn in ons onderzoek.’
Anna hoopte dat ze niet ging blozen. Ze ging Hugo echt
niets vertellen over die vreemde zoen tussen haar en
Tessa. ‘Nee, eigenlijk niet,’ antwoordde ze zo nonchalant
mogelijk.
‘Je hebt heel veel om Tessa gegeven, nietwaar Anna?’
Hugo keek haar peinzend aan.
Anna zweeg en staarde naar haar handen.
Hij legde wat geld op de tafel en stond op. ‘Ik spreek je
nog wel. Het beste, hè?’
Hij liet Anna compleet in verwarring achter op het ter-
ras.

Die avond droomde Anna over Tessa. Het was nacht en
ze wandelde met Tessa over het bouwterrein. Tessa was
in het zwart gekleed. Ze liep naar het randje van de
bouwput en ze draaide zich om. Ze keek naar Anna.
Haar gezicht was in de schaduw van de nacht. Anna
dacht dat ze huilde; haar schouders schokten en er
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klonk een zacht gesnik. Toen zag Anna dat er nog ie-
mand was, die dicht bij de bouwput stond. Anna kon
niet zien wie het was. Anna was bang. En ze werd nog
banger toen die persoon naar Tessa liep. Zijn schaduw
viel over Tessa. Plotseling klonk er een schreeuw en alles
werd in duisternis gehuld.
Anna schrok wakker met een bonzend hart. Het was pas
tegen de ochtend dat ze eindelijk weer in slaap viel. Dit
keer zonder te dromen.

Ik kan me niet meer precies herinneren hoe het is gegaan. In
een fractie van een seconde was het voorbij. Ze heeft niet eens
geschreeuwd. Toch moet ze geweten hebben dat ze ging ster-
ven. Niemand overleeft zo’n val. In films gillen mensen, vech-
ten ze wanhopig voor hun leven. Maar Tessa ging zo onop-
vallend dood dat het bijna een teleurstelling was. Ik ben
daarna in de bouwput afgedaald en gaan kijken. Ze lag op haar
rug met haar ogen open, net alsof ze naar de hemel lag te kij-
ken. Alleen hing haar hoofd in een vreemde, onnatuurlijke
hoek op haar nek. Ik ben naast haar gaan zitten en ik heb haar
hand vastgepakt. Ze voelde warm en zacht aan en ze zag er zo
mooi uit. Opeens kon ik haar alles vergeven wat ze me had
aangedaan. De pijn was voorbij. Er kwam een enorme rust
over me heen. Al mijn donkere gedachten vloeiden uit mijn li-
chaam en ik kon alleen nog maar glimlachen. Wat was het
lang geleden dat ik me zo goed had gevoeld. Ik ben blijven zit-
ten totdat Tessa koud en stijf begon te worden. Toen ben ik
weggegaan.
De dagen daarna waren vreemd en onwerkelijk. Het was alsof
ik in een spannende film meespeelde waarvan alleen ik het
einde wist. Toen ze me vertelden dat Tessa werd vermist, heb
ik gehuild. Het kostte me helemaal geen moeite. Ik dacht ge-
woon aan iets zieligs, en de tranen bleven maar stromen. Het
was zo verschrikkelijk mooi. Maar het was niks vergeleken met
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het verdriet dat ik op haar begrafenis liet zien. Ik weet zeker
dat iedereen naar me heeft gekeken. Als ik ’s nachts niet kan
slapen en uit het open raam van mijn slaapkamer kijk, dan
denk ik daar nog vaak aan. De sterrenhemel lijkt dan opeens
niet meer ver weg en ongrijpbaar, maar dichtbij en van mij.
En nu is daar opeens die rechercheur. Hugo Koetsier. Hij kwam
me vertellen dat Tessa waarschijnlijk geen zelfmoord had ge-
pleegd. Dat ze telefonisch was bedreigd. Alsof ik dat niet wist.
Ik had zo’n zin om hem te zeggen hoe het echt was gegaan.
Dat had die slijmerige glimlach zeker van zijn gezicht ge-
haald. Maar ik heb me in weten te houden. Hij zei, op een bij-
na verontschuldigende toon, dat hij met iedereen moest spre-
ken en dus ook met mij. Ik heb hem maar wat verteld over
waar ik was op de avond van Tessa’s dood. Hij slikte het ge-
woon. Ik had bijna medelijden met hem.
Maar toch. Het lijkt wel alsof hij met zijn vragen over Tessa
alles anders heeft gemaakt; alsof hij iets van me heeft afgeno-
men wat alleen van mij was. Vanavond voel ik weer voor het
eerst het duister in mijn hoofd opkomen. Het is nu nog slechts
een klamme, grijze nevel, maar ik weet wat het kan worden.
En ik ben er bang voor.
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Hoofdstuk 18

De volgende dag hadden ze het eerste lesuur gym. Het
was nog fris, maar de heldere lucht beloofde een prach-
tige lentedag. De ochtendzon bescheen zwak het be-
dauwde sportveld. Ze gingen softballen en de gymle-
raar deelde de gekleurde hesjes uit aan de twee teams.
Wouter, Julian, Charlotte en Anna hadden zich wat af-
gezonderd van de rest van de groep. Er lag een ongelo-
vige uitdrukking op hun gezicht.
‘Het stond op de voorpagina,’ siste Wouter. Het nieuws
dat Tessa’s dood waarschijnlijk geen zelfmoord was ge-
weest, had ook de pers bereikt.
Wouter zag er uit of hij een nacht niet had geslapen. Zijn
ogen schoten nerveus heen en weer. ‘Is hij ook bij jullie
geweest, die Hugo? Christus. Hij zei de gekste dingen:
dat ze misschien was vermoord. Door een gek die haar
telefonisch had lastiggevallen. Ik ging helemaal uit mijn
dak. En toen ging hij ook nog vragen waar ík op de
avond van Tessa’s dood was geweest. Dat is toch echt
waanzin?’
‘Hij heeft mij precies hetzelfde gevraagd,’ zei Charlotte.
Ze had haar armen over elkaar geslagen tegen de och-
tendkou. Haar ogen waren rood. ‘Ik snap dat wel, ik be-
doel maar – ze moeten gewoon dingen uitsluiten. Hij
vroeg ook nog naar jullie.’
‘Ja,’ zei Anna, ‘die vraag stelde hij mij ook.’
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‘Wat?’ Wouter wreef met zijn knokkels over zijn gezicht.
‘Ik ben verdomme geen crimineel. Ik heb nog nooit zo’n
onzinnig verhaal gehoord. Tessa had gewoon geen zin
meer om te leven en is gesprongen. Lullig, maar waar.
Waarom kan niemand dat accepteren?’
‘Wouter!’ snerpte Julian. Hij keek Wouter aan met een
strak en wasbleek gezicht.
Anna vond dat Julian er met de dag slechter ging uit-
zien. Het laatste nieuws over Tessa leek hem echt gebro-
ken te hebben. Hij leek in niks meer op de jongen die
haar in het steegje had getrokken.
‘Oh, sorry,’ zei Wouter en hij wendde zijn ogen af. ‘Ik
dacht even niet na bij wat ik zei. Dit hele gedoe moet af-
schuwelijk voor je zijn.’
‘Die man doet gewoon zijn werk.’ Julians stem klonk hol
en mat. ‘Ik hoop dat hij het oplost. Deze twijfel en on-
zekerheid is afschuwelijk.’ Er trilde een spiertje boven
zijn oog. ‘Ik heb maandag trouwens een lunchafspraak
met hem.’
‘Je doet maar wat je niet laten kunt,’ zei Wouter hard.
‘Maar waarom laat je het niet rusten? Tessa is dood, Ju-
lian. Het gaat nu om ons, hoe wij weer verder kunnen
gaan met ons leven. Snap je dat?’
‘Stop,’ riep Charlotte uit. ‘O, God, o, God. Moet je ons
horen. Tessa is misschien vermoord en wij maken rúzie.
Zijn we gek geworden?’
‘Iedereen is gespannen,’ zei Anna zacht en ze probeerde
te glimlachen. ‘Kom op,’ zei ze en ze trok haar hesje over
haar sweater aan. ‘We kunnen nu toch niets doen. Vol-
gens mij staat iedereen op ons te wachten. Het spel gaat
beginnen.’

Anna bestudeerde een schilderij van een zonnebloem
dat aan de muur hing bij Vera Feijt, de psychologe. Het
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was warm en benauwd in het kantoor. Anna zat een hele
tijd te zwijgen, terwijl ze bedacht hoe ze het moest ver-
tellen. Uiteindelijk zei ze maar: ‘Het is waarschijnlijk
geen zelfmoord geweest.’
Vera Feijt keek haar alleen maar aan. Anna sloeg haar
ogen neer en keek naar de zoom van haar spijkerbroek
die over de punt van haar oranje gympen viel.
‘Het is waarschijnlijk geen zelfmoord geweest,’ herhaal-
de ze hulpeloos.
‘Dat weet ik,’ zei Vera Feijt. ‘Ik heb erover in de krant ge-
lezen.’
Anna beet op haar onderlip. ‘Ik hoopte al die tijd zo dat
het geen zelfmoord was. Maar nu kan ik me dat niet
meer voorstellen. Dit is nog veel erger, nog veel oneer-
lijker.’
‘Oneerlijk voor jou?’
‘Nee, nee! Voor Tessa.’ Anna voelde haar ogen dik wor-
den en haar keel samenknijpen.
‘Hoe bedoel je, Anna?’
‘Met zelfmoord had ze tenminste nog zelf willen dood-
gaan. Maar nu heeft iemand anders misschien voor haar
besloten dat ze niet meer mocht leven. Dat is zo oneer-
lijk. Dat heeft ze niet verdiend. Dat–’
‘Luister eens even, Anna,’ sprak Vera Feijt kalm. ‘Nie-
mand verdient het om dood te gaan. Je verdient alleen
het recht om te leven bij je geboorte. Voor bepaalde tijd,
want mensen gaan nu eenmaal dood. Maar de vraag
naar het waarom leidt alleen maar af bij het verwerken
van je verdriet. Misschien was het zelfmoord. Misschien
een ongeluk. En misschien moord. Maar in alle drie de
gevallen is Tessa dood. En dat moet je gaan accepteren.
Begrijp je dat?’
‘Maar ze kan toch niet zomaar vermoord zijn?’ zei Anna
schril. ‘Wie zou Tessa nu willen vermoorden?’
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‘Waarom vertel je niet wat meer over Tessa en de band
die jullie samen hadden?’ zei ze glimlachend.
‘Tessa was mijn beste vriendin.’ Anna gooide een wir-
war aan herinneringen naar buiten. Hoe ze Tessa had
leren kennen, wat ze samen hadden gedaan, hoe ze er
uit had gezien. Anna’s wangen gloeiden.
‘Ze was heel bijzonder voor je, nietwaar Anna?’
Anna knikte.
‘Wat voelde je precies voor haar?’ vroeg Vera Feijt rus-
tig.
‘Hoe bedoelt u? We waren vriendinnen.’ Anna ver-
schoof op haar stoel.
‘Natuurlijk,’ zei ze vriendelijk. ‘Maar je hebt verschillen-
de vormen van vriendschap. Mijn werk is om te zoeken
naar de juiste patronen. Sommige vriendschappen zijn
heel intens.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en
glimlachte. ‘Heb je een vriendje?’
‘Nee,’ antwoordde Anna stuurs. Ik heb alleen twee keer
met de vriend van Tessa gezoend, dacht ze, goede vriendin
ben ik, niet?
‘Is er wat, Anna? Je schijnt de vraag niet prettig te vin-
den.’
Anna ging rechtop zitten. Ze zag het gezicht van Vera
Feijt dat haar vriendelijk maar vastberaden aankeek, als-
of ze nog uren de tijd had om op Anna’s antwoord te
wachten. En opeens kon het Anna niks meer schelen. Ze
dacht niet meer na en begon met vertellen. Over Julian.
En dat ze twee keer hadden gezoend. De stroom woor-
den klonk net zo verward als Anna zich voelde. Zo nu
en dan stopte ze even en veegde ze de tranen van haar
wangen.
‘Nu weet u het dus,’ zei ze uiteindelijk. ‘U zult het wel
ontzettend stom van me vinden.’
Het bleef even stil.

127



‘Ik vind het niet handig van je.’ Haar stem was zacht.
‘Maar we doen allemaal wel eens dingen die geen
schoonheidsprijs verdienen. Ik ben juist blij met je open-
heid, Anna. Dat moet niet gemakkelijk voor je zijn ge-
weest.’
Anna huilde nu erg. ‘U houdt toch wel uw mond hier-
over?’
‘Het is niet aan mij om dit soort dingen te vertellen,’ zei
Vera Feijt. ‘Het gaat mij er alleen om dat jij jezelf leert 
begrijpen. De dood van je vriendin is een traumatische
ervaring, en het zoenen met haar vriend maakt alles nog
complexer en verwarrender.’ Ze zweeg en keek Anna
aan. ‘Ben je verliefd op hem?’
‘Nee,’ riep Anna. ‘Of ja. Of ik bedoel, hij is heel aantrek-
kelijk… Maar ik zou echt niks met hem willen beginnen.
Hij is soms nogal… vreemd.’ Ze staarde naar haar han-
den die in haar schoot lagen. ‘Ik zou vooral willen dat ik
nooit met hem had gezoend.’
‘Weet je, Anna,’ zei Vera Feijt. ‘Die kussen zijn niet goed
geweest. Maar dat betekent niet direct dat je vriend-
schap met Tessa slécht is geweest. Je moet die twee zoe-
nen niet boven je vriendschap laten uitgroeien en al het
goede laten overschaduwen. Probeer te begrijpen waar-
om je het hebt gedaan, leer ervan, maar houd dan op
met piekeren. Je kan er nu toch niks meer aan veran-
deren.’
‘Oké,’ mompelde Anna. Ze zweeg een paar seconden.
‘Maar ik vind het zo erg dat ik het nooit aan Tessa heb
verteld. Ze was altijd zo eerlijk tegen mij.’ Ze begon
weer te huilen en haar woorden kwamen er hakkelend
uit. ‘En nu kan ik het haar ook nooit meer vertellen.
Sorry,’ zei ze. ‘Het lijkt wel of ik hier alleen maar kan
huilen.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Vera Feijt. ‘Het

128



is juist goed dat je verdriet naar buiten komt.’ Ze keek
op haar horloge. ‘Maar ik denk dat het voor vandaag
wel genoeg is geweest, vind je ook niet Anna?’
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Hoofdstuk 19

Later kon Anna niet meer precies vertellen hoe het was
gebeurd. Ze fietste van het kantoor van Vera Feijt naar
huis. Ze kon het gesprek niet uit haar hoofd zetten en
lette niet op. En opeens raakte ze iets met haar fiets en
viel ze op de grond. Er schoot een brandende pijn door
haar knie. Ze probeerde overeind te krabbelen, maar ze
lag onder haar fiets.
Er werd haar een hand toegestoken.
‘An-n-na? G-g-gaat h-het?’
Anna keek op. Haar mond zakte open. ‘Tom? Wat doe jij
hier?’
Ze had na Tessa’s dood nooit meer aan Tom gedacht,
laat staan dat ze hem ooit nog had gesproken.
‘D-dat k-k-kan ik b-beter aan j-j-jou v-vragen.’ Hij klonk
wat verbaasd. ‘I-ik l-l-liep h-hier, en opeens f-fiets jij t-te-
gen m-m-me aan. K-k-kom, l-laat m-me j-je h-h-helpen.’
Ze beet op haar lip toen hij haar omhoog trok.
‘D-doet h-het n-n-nog p-pijn?’ Er lag een bezorgde blik
in zijn ogen.
‘Een beetje, maar dat gaat wel weer over.’ Anna zag een
grote, rode schram over Toms wang lopen. ‘Oh, nee, heb
ik dat gedaan? Wat afschuwelijk. Het spijt me.’
‘H-h-het m-maakt niet u-uit. I-ik v-voel er n-niks van,’
zei Tom en hij raakte even met zijn vingertoppen zijn ge-
wonde wang aan.
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Ze keken elkaar een tijdje aan.
Anna wist niet zo goed wat ze moest zeggen. Tom zag er
moe uit. Onder zijn ogen lagen donkere kringen. Ze
voelde zich opeens verschrikkelijk schuldig dat ze hem
na Tessa’s dood niet een keertje had gebeld. Ze was zo
met zichzelf bezig geweest. Het moest afschuwelijk zijn
om een zusje te verliezen.
‘I-ik g-g-ga m-maar w-weer,’ zei Tom. Hij staarde naar
de punt van zijn schoen die rondjes over de stoep draai-
de. ‘H-het b-beste. En f-f-fiets v-v-voorzichtig.’
Anna zag hem weglopen; een smal gebouwde jongen
met gebogen schouders en hoofd.
‘Nee, wacht even,’ riep ze opeens.
‘W-wat?’ Tom draaide zich om.
‘Heb je zin om iets met me te drinken? Ik trakteer. Dat is
het minste wat ik terug kan doen.’
Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘D-dat h-hoeft echt n-n-
niet.’
‘Dat weet ik, maar ik wil het graag.’
‘N-nou, v-vooruit d-d-dan maar.’ Hij haalde zijn schou-
ders op. ‘W-waarom o-ook n-niet?’

Ze liepen naar het park. De zon scheen door het blade-
rendak en wierp een zachtgroen, gefilterd licht op de
brede paden. Het was druk. Het leek wel alsof het mooie
weer iedereen naar buiten had gelokt. Anna en Tom
zwegen, maar het was geen ongemakkelijke stilte.
Ze hadden geluk en vonden een vrij tafeltje op een ter-
ras dat aan de parkvijver lag. Het water was helder en
blauw en zorgde voor een koel briesje.
‘Wat wil je drinken?’ vroeg Anna toen er een serveerster
bij hun tafeltje halt hield.
‘Ik l-lust w-wel een k-k-kopje t-thee.’
‘Voor mij ook,’ zei Anna. ‘Met wat melk, graag.’
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Ze stak een sigaret op.
‘D-dat is s-s-slecht v-voor je.’ Tom hield zijn hand boven
zijn ogen tegen het zonlicht.
‘Ik weet het,’ verzuchtte Anna. ‘Maar volgens mij loopt
mijn gezondheid een groter gevaar op de fiets, zoals je
hebt kunnen merken.’
Ze moesten beiden lachen.
Hun bestelling werd gebracht en Anna rekende af.
‘D-dank j-je w-w-wel,’ zei Tom.
‘Graag gedaan,’ antwoordde Anna grinnikend. Ze nam
een slok van haar thee. ‘Hoe gaat het verder met je?’
vroeg ze.
‘G-gaat w-wel.’ Hij maakte een raar snuivend geluidje
door zijn neus. ‘H-het is w-wel eens b-b-beter g-g-ge-
weest, veel b-beter z-z-zelfs.’
Anna knikte. ‘Ja, dat snap ik. Stomme vraag, sorry.’
Tom schudde heftig met zijn hoofd. ‘M-maakt n-n-niet
uit.’ Er verscheen een peinzende uitdrukking in zijn
ogen. ‘M-mis j-je h-haar e-erg?’
‘Ja,’ zei Anna zacht. ‘Meer dan wat dan ook.’ Ze zag
Toms gezicht vertrekken. Wat flinker vervolgde ze: ‘En
dat de politie denkt dat het misschien geen zelfmoord
was, dat is toch ook wat?’
‘D-die H-hugo k-k-kwam ook b-bij o-ons. M-mijn m-
moeder w-was d-daarna h-helemaal o-o-overstuur.’
‘Jullie zullen haar wel heel erg missen.’
Tom wilde iets zeggen, maar hij kwam niet uit zijn
woorden. Zijn gezicht liep rood aan.
‘Je hoeft er niet over te praten,’ zei Anna geschrokken.
‘Ik snap heus wel dat het allemaal nog heel gevoelig
ligt.’
Opeens zei Tom, verrassend vloeiend: ‘Tessa m-mocht
me niet zo.’ Er verscheen een wanhopige, gepijnigde
blik in zijn ogen.
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Anna vond hem er hartverscheurend zielig uitzien. Ze
pakte zijn hand beet, die als een gespannen vuist op
tafel lag.
‘Ze mocht je echt wel, Tom. Maar misschien liet ze het
wat minder blijken.’ Anna twijfelde aan de waarheid
van haar woorden, maar dat liet ze niet aan Tom mer-
ken.
Tom zuchtte en ging rechtop zitten. ‘J-je b-bent aardig.
D-dat h-h-had j-je echt n-niet h-hoeven z-z-zeggen. I-ik
w-weet b-best w-wel wat T-t-t-tessa e–echt v-van m-me
v-vond.’ Hij staarde naar zijn kop thee.
Het was de eerste keer na Tessa’s dood dat Anna met
een licht gevoel van irritatie aan haar vriendin dacht; ze
had best wat aardiger tegen haar broer kunnen doen,
zo’n slechte jongen was het niet.
‘H-h-hoe g-gaat h-het n-nu m-met jou?’ vroeg Tom.
‘Mwah, ook niet zo goed,’ zei Anna glimlachend. ‘Of ei-
genlijk, best wel klote zelfs.’
‘Z-ze h-h-had h-het altijd o-over j-jou t-thuis.’
Anna voelde haar maag samenknijpen. ‘Tja,’ zei ze snel.
‘We zagen elkaar ook bijna elke dag.’ Ze dronk haar
kop thee leeg en veegde een pluk haar van haar voor-
hoofd.
‘J-je h-hebt m-m-mooi h-haar,’ zei Tom. ‘H-het is n-net 
g-g-goud in d-de z-z-zon.’ Hij bloosde licht.
‘Dank je wel,’ zei Anna vriendelijk. Ze dacht even na en
schreef iets op het bonnetje dat voor haar lag. ‘Zeg, weet
je Tom, hier is het nummer van mijn mobiele telefoon.
Als je je een keer rot voelt, je mag me altijd bellen.’
Tom pakte het briefje van haar aan. Zijn hand trilde
licht. Heftig stotterend zei hij: ‘I-i-ik h-h-heb n-n-nog 
n-nooit een t-t-t-elefoonnummer v-v-van een m-m-meis-
je g-g-gekregen.’
Een moment dacht Anna dat ze er geen goed aan had
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gedaan om haar telefoonnummer te geven, maar toen
zag ze Tom vrolijk naar haar knipogen.
‘Ach, voor alles is er een eerste keer,’ zei ze grijnzend.
‘Nietwaar?’
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Hoofdstuk 20

Anna had een prettige droom. Ze voelde zich gewicht-
loos en zweefde door een warme, donkere ruimte. Ze
had nog uren in haar droom willen blijven, alleen drong
er een schelle, harde pieptoon haar bewustzijn binnen.
Anna kreunde en probeerde het geluid te negeren. Het
gepiep hield op en ze zakte terug in haar slaapwereld.
Toen begon het geluid weer, nu nog harder en overheer-
sender. Anna opende haar ogen. Het was zondagoch-
tend, acht uur volgens de wekker, en haar mobiele tele-
foon rinkelde onophoudelijk naast haar bed. Geïrriteerd
nam ze op.
‘Hallo?’
‘Gelukkig, je bent wakker,’ klonk de stem van Charlotte
snel en gejaagd.
‘Ja, nu wel,’ antwoordde ze kortaf. ‘Maar ik lag nog te
slapen. Wat is er in ’s hemelsnaam zo dringend?’
‘Julian ligt in het ziekenhuis.’
‘Hè, wat?’ Anna ging rechtop zitten en stootte haar hoofd
tegen het bedlampje. Ze vloekte.
‘Wat doe je? Ben je er nog?’
‘Sorry, er ging even wat mis,’ zei Anna schor en ze wreef
met haar vrije hand over de blauwe plek die ze op voel-
de komen. ‘Maar zei je nou dat Julian in het zíekenhuis
ligt?’
‘Ja, Wouter belde me net vanuit het ziekenhuis.’
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‘Jezus. Is het érnstig?’
‘Waarschijnlijk niet. Maar ik heb maar heel even met
Wouter gesproken. Hij klonk nogal overstuur.’ Charlottes
stem haperde even. ‘Het was zo’n warrig verhaal. Maar
als ik het goed begrijp zijn Wouter en Julian gisteravond
samen wat gaan drinken. Het is behoorlijk laat gewor-
den, met heel veel drank en zo, en toen is Julian geflipt.’
‘Wat is ‘ie?’
‘Geflipt, het werd hem gewoon allemaal wat te veel,’ zei
Charlotte. ‘Tessa, dat gedoe met die Hugo. Hij schijnt
compleet doorgedraaid te zijn en toen is hij Wouter aan-
gevlogen. Ze hebben gevochten. Dat gelóóf je toch niet?
Julian is met zijn hoofd op de stoep gevallen. Hij heeft
een diepe hoofdwond en ze willen hem ter observatie in
het ziekenhuis houden.’
‘Verdomme,’ riep Anna geschrokken. ‘Dit kan niet waar
zijn.’
Charlotte lachte, hoog en kort. ‘Was dat maar zo. Wat
een puinhoop, niet?’
‘Mag hij bezoek hebben?’
‘Daarvoor bel ik. We moeten ernaartoe. We kunnen
Wouter niet alleen in dat ziekenhuis laten zitten. Hij was
helemaal in de war.’
Anna stapte uit bed. ‘In welk ziekenhuis ligt hij?’
‘In het AMC.’
‘Geef me twintig minuten. Ik zie je voor het ziekenhuis,
goed?’

Het was een frisse, maar zonnige ochtend. Charlotte
stond voor de hoofdingang van het ziekenhuis op Anna
te wachten. Ze ijsbeerde en zag er zenuwachtig en prik-
kelbaar uit.
Anna stak haar handen in de zakken van haar jogging-
broek en liep naar haar toe.
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‘Eindelijk, je bent er,’ zei Charlotte. Onrustig zocht ze in
de zakken van haar vest. ‘Heb jij misschien sigaretten?’
‘Nee, sorry. Ik ben meteen hierheen gefietst zonder iets
mee te nemen. Ik heb me geeneens opgemaakt.’
Ze liepen door een grote draaideur naar binnen. Een
warme luchtstroom sloeg in hun gezicht.
‘Zullen we iets voor Julian kopen?’ zei Charlotte. ‘Ik heb
geld bij me.’
Anna haalde haar schouders op. ‘Best. Als er iets op dit
tijdstip open is.’
Ze vonden in de hal van het ziekenhuis een kleine win-
kel die net zijn deuren opende. Ze kochten een bosje
gele anjers in cellofaan. Anna vond de bloemen er troos-
teloos en goedkoop uitzien, maar het was in ieder geval
beter dan een doos chocolaatjes of een idioot knuffel-
beest.
Julian lag op de derde verdieping. Ze troffen Wouter in
een zithoek aan het begin van de gang. Zijn hoofd
steunde in zijn handen en hij staarde voor zich uit.
‘Hé, we zijn er,’ zei Charlotte zacht. ‘Gaat het een beetje?’
Wouter hief zijn hoofd op en hij keek hen verdwaasd
aan. ‘Oh, jullie zijn het.’ Over Wouters wang was een
pleister geplakt en zijn lip was opgezwollen. In zijn haar
kleefden opgedroogde restjes bloed.
‘Je ziet er afschuwelijk uit,’ zei Anna en ze omhelsde
hem. Ze rook een zure, verschaalde alcohollucht.
Wouter probeerde te grijnzen. Zijn gezicht vertrok van
pijn en hij wees naar zijn lip. ‘Dit is niks vergeleken met
hoe ik me voel.’
Anna en Charlotte gingen naast hem zitten.
‘Hoe gaat het met Julian?’ vroeg Charlotte.
‘Hij heeft een grote wond op zijn achterhoofd die ge-
hecht is,’ antwoordde Wouter mat. ‘Hij heeft nogal veel
bloed verloren. Volgens de dokter bloedde hij als een
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rund omdat hij stomdronken was. Hij mag vandaag of
anders morgen waarschijnlijk weer naar huis. Zijn ou-
ders zijn net weggegaan.’
‘Hoe kon het gebeuren?’ Anna zag Wouter in elkaar
krimpen onder haar vraag. Ze legde een hand op zijn
knie.
‘Ik weet het niet, echt niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het
was zo absurd. We hadden wat gedronken en liepen
naar huis. Op de een of andere manier kwam het op
Tessa. Ik zei dat ik hoopte dat het snel voorbij zou zijn,
of zoiets. Ik bedoel – het moet voor Julian afschuwelijk
zijn dat de politie alles weer oprakelt. En toen sloegen
de stoppen bij hem door. Zomaar opeens,’ zei Wouter.
‘Hij begon te schreeuwen en me te slaan. Ik heb hem af-
geweerd, en toen struikelde hij en viel hij met zijn hoofd
op de stoep.’ Wouter hief zijn handen op. ‘Ik neem hem
niks kwalijk, maar ik maak me echt zorgen over Julian.
Ik ben bang dat hij het niet meer aankan… nou, jullie
weten wel wat ik bedoel.’
Ze knikten.
‘Ik vind het echt onwijs klote voor je,’ zei Charlotte. Ze
zweeg even en vervolgde peinzend: ‘Zeg, Wouter, heeft
Julian misschien wat geslikt? De vorige keer ging hij ook
helemaal door het lint van de pillen die ik had meege-
nomen.’
Wouter zei niets en staarde naar de grond.
‘Oh, verdomme,’ riep Charlotte, ‘jullie hebben wat ge-
bruikt. Waarom heb je hem niet tegengehouden?’
‘Hij wilde niet luisteren. Hij had die dingen zelf bij zich,
een hele hand vol, in alle kleuren van de regenboog. Ik
heb geen idee wat voor rommel hij heeft geslikt.’ Wou-
ter begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Het is allemaal
mijn schuld, hè?’
‘Doe niet zo gek,’ zei Charlotte en ze sloeg haar armen
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om Wouter heen. ‘Natuurlijk is het jouw schuld niet dat
Julian zichzelf naar de klote slikt. Ik vind het lief dat je
hem nog zo in bescherming neemt.’ Ze zuchtte. ‘Laten
we maar even bij Julian gaan kijken. Ga je mee?’
Wouters schouders zakten. ‘Dat lijkt me geen goed idee.
Hij wil me niet zien. Ik wacht hier wel even op jullie.’
Charlotte wierp een snelle, bezorgde blik op Wouter.
‘We kunnen ook bij jou blijven als je dat liever wilt.’
‘Nee, ga alsjeblieft. Het zal Julian goed doen om jullie te
zien. Echt.’
‘Je bent een schat,’ zei Charlotte en ze gaf hem een zoen
op zijn wang.

Julian deelde een kamer met een andere patiënt. Hij lag
bij het raam. Zijn kamergenoot was een man van mid-
delbare leeftijd die met een koptelefoon op tv keek en
geen aandacht besteedde aan hun korte begroeting. Juli-
an lag op zijn rug met zijn ogen gesloten. Over zijn voor-
hoofd liep een breed verband. Hij had een infuus in zijn
arm en zijn huid zag er asgrauw en doorschijnend uit.
Anna wilde dat ze boos op hem kon zijn, maar ze voel-
de nu alleen maar medelijden. ‘Hé, slaapkop, wij zijn
het,’ zei ze voorzichtig.
Julian opende zijn ogen. ‘Hallo,’ zei hij schor en hij pro-
beerde te glimlachen. ‘Wat fijn dat jullie konden komen.’
Hij kwam moeizaam overeind en duwde zijn kussen
achter zijn rug.
Charlotte gaf hem het bosje bloemen. ‘Voor jou. Hopelijk
mag je snel weer naar huis.’ Ze grijnsde wat schaapachtig.
‘Goh, dank je wel, zeg. Hebben jullie die voor mij ge-
kocht?’ Hij leek geroerd en legde de bloemen op het ta-
feltje naast zijn bed.
‘Doet het veel pijn?’ vroeg Charlotte, wijzend op zijn
hoofd.
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‘Gaat wel. Ze hebben me pijnstillers gegeven.’
Er viel een stilte.
‘Jullie hebben Wouter zeker al gesproken?’ zei Julian op-
eens. Hij zei het op een kille, minachtende toon.
‘Ja,’ zei Anna.
‘Wat zei hij?’
Anna zag dat Charlotte haar een waarschuwende blik
toewierp en ze zweeg ongemakkelijk.
Julian keek hen met samengeknepen ogen aan. ‘Ah, ik
geloof dat ik wel kan raden wat hij heeft gezegd.’ Hij
opende met zijn handen twee denkbeeldige aanhalings-
tekens. ‘Die arme Julian is doorgedraaid. Hij wist niet
meer wat hij deed, bla, bla. Waarschijnlijk heeft Wouter
ook zijn diepste zorgen over mij met jullie gedeeld, niet-
waar? Echt roerend, hoor.’
‘Julian!’ riep Charlotte.
‘Is het dan niet zo gegaan?’ vroeg Anna.
Julian gaf geen antwoord en staarde naar buiten.
Anna zuchtte. ‘Wat is er in vredesnaam dan wel ge-
beurd?’
Julian liet zijn hoofd hangen. Uiteindelijk zei hij zacht:
‘Het is gegaan zoals Wouter heeft verteld dat het is ge-
gaan.’ Hij wreef met duim en wijsvinger in zijn ogen. ‘Ik
ben moe.’
‘Oké, we gaan,’ zei Charlotte. Ze keek naar Julian die er
aangeslagen uitzag. ‘Oh lieverd, je moet ook geen pillen
meer gebruiken als je drinkt. Beloof je dat?’
‘Pillen?’ mompelde Julian verward. ‘Ach, natuurlijk.’
Hij trok een grimas en zei spottend: ‘Jullie hebben met
Wouter gepraat, de beste vriend die een junk zich kan
wensen.’
‘Hé, het maakt echt niet uit wat er is gebeurd,’ zei Char-
lotte. ‘Het is ook zo’n rottijd voor je.’
Hij knikte. ‘Zeg, kunnen jullie nog wat voor me doen?’
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‘Tuurlijk,’ antwoordde Anna. ‘Wat je maar wilt.’
‘Ik had maandagmiddag een afspraak met Hugo. Willen
jullie aan Wouter vragen of hij die voor mij afzegt?’ Hij
sloot zijn ogen. ‘Dat vindt hij vast niet erg.’
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Hoofdstuk 21

Julian kwam op maandag uit het ziekenhuis. Charlotte
had hem gebeld. Het was een kort gesprek geworden,
had ze Anna verteld. Hij had suf en verward geklonken
en Charlotte vermoedde dat hij onder de medicijnen zat.
De dokter had tegen Julian gezegd dat hij een zware
hersenschudding had en nog minstens een paar weken
thuis moest blijven. Julian had beweerd dat hij geen be-
zoek mocht hebben.
Op vrijdagochtend zwaaide Anna haar ouders uit. Het
was nog vroeg, en ze had snel een mouwloos, turkooi-
zen topje met een roze en rood gestreept rokje en slip-
pertjes aangeschoten. Ze huiverde in de frisse ochtend-
lucht.
‘Vind je het echt niet erg dat we twee weken weggaan?’
vroeg haar moeder terwijl ze haar koffer naar de taxi
tilde. ‘We kunnen ook thuisblijven.’
‘Doe niet zo gek,’ zei Anna. ‘Deze vakantie hebben jullie
al een jaar geleden geboekt. Jullie gaan bijna nooit sa-
men weg, en al helemaal niet naar Kenia.’
Haar vader gaf haar een zoen. ‘Als er wat is, het tele-
foonnummer van ons hotel hangt op het prikbord.’
Anna grinnikte. ‘Ik red me wel. En nu opschieten, an-
ders missen jullie je vlucht en kom ik te laat op school.’
‘Eet je wel goed?’ riep haar moeder uit het raampje van
de taxi. ‘Er ligt voor twee dagen eten in de vriezer. Je
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hoeft het alleen maar op te warmen in de magnetron.’
‘Mam, alsjeblieft, ik ben geen kind meer.’
Haar moeder zei nog wat, maar de taxi reed weg. Anna
hief lachend haar hand op en liep naar haar fiets.

‘Lekker, zeg, twee weken alleen thuis,’ fluisterde Char-
lotte. Ze hadden het laatste lesuur wiskunde en de le-
raar deelde een stapel nagekeken proefwerken uit.
‘Ja, dat vind ik ook,’ antwoordde Anna zacht. ‘Heb je
misschien zin om vanavond bij me te slapen? Dan be-
stellen we pizza en breken we mijn vaders wijnvoorraad
aan.’
Charlotte giechelde. ‘Goed idee. Als jij vanmiddag mee-
gaat naar mijn oma. Mijn moeder klaagt dat ik de laatste
tijd nooit meer naar haar toe ga. Dus heb ik maar be-
loofd langs te gaan, maar ik heb er helemaal geen zin in.’
Anna kreunde. Charlottes oma zat in een verzorgings-
huis.
‘Ah, toe,’ zei Charlotte smekend. ‘We hoeven niet lang te
blijven. Of moet je vanmiddag weer naar die psycho-
loog?’
‘Nee, ze stond vanochtend op mijn voicemail om onze
afspraak af te zeggen. Ze was ziek of zo. Ik ga nu vol-
gende week donderdag.’
‘Mooi, dus je gaat mee?’
‘Kunnen jullie je aandacht voor één keer eens bij de les
houden?’ onderbrak de leraar hen. Hij schudde zijn
hoofd. ‘Ik heb hier een vier voor jou,’ zei hij terwijl hij
Anna haar proefwerkblaadje teruggaf. ‘En, Charlotte,
meer dan een één voor de moeite kon ik jou niet geven.’
Anna bekeek haar proefwerk, dat met rode pen was vol-
geschreven. Weer een onvoldoende. Vorige week had er
een envelop van school op de deurmat gelegen die ge-
adresseerd was aan haar ouders. Ze had hem openge-
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maakt. Het was een brief van de conrector. Ze maakte
zich zorgen over Anna en haar resultaten. Ze wilde
graag een afspraak met haar ouders maken. Anna had
de brief naar haar kamer meegenomen en nog niet aan
haar ouders durven geven.
Charlotte leek niet met haar cijfer te zitten. ‘We pakken
meteen na deze les de bus naar mijn oma. Ik vind het on-
wijs lief dat je meegaat.’
Anna knikte en stopte het proefwerkblaadje diep in haar
tas.

Het was benauwd en warm in de bus. Anna en Charlot-
te zaten op de achterbank. Voor hen zat een groep jonge
kinderen. Ze hingen over de leuningen en schreeuwden
luid naar elkaar. Een vrouw die bij hen hoorde, keek
Anna en Charlotte met een vermoeide en verontschuldi-
gende blik aan: ‘We gaan naar het zwembad. Verjaar-
dagspartijtje.’
‘Dat vond ik vroeger zelf ook hartstikke leuk,’ zei Char-
lotte vriendelijk. ‘We hebben er geen last van, hoor.’ Ze
pakte een zak drop uit haar tas. ‘Ook eentje?’ vroeg ze
aan Anna.
‘Nee, dank je,’ zei Anna. Ze had er nu al spijt van dat ze
meeging naar de oma van Charlotte. De bedompte lucht
in de bus maakte haar misselijk.
‘Ik maak me zorgen over Wouter,’ zei Charlotte met een
mond vol drop. ‘Hij kan maar niet uit zijn hoofd zetten
wat er die zaterdagavond is gebeurd. Hij neemt zichzelf
van alles kwalijk, wat natuurlijk onzin is. Julian had
nooit die troep moeten slikken.’
‘Ja,’ antwoordde Anna. ‘Maar Wouter en Julian moeten
het toch op een of andere manier gaan uitpraten. Ik
hoop dat Julian dat ook inziet.’
De bus stopte. De vrouw en de kinderen stapten uit en
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zwaaiden naar hen. Ze glimlachten en wuifden terug.
De bus trok weer op. Anna wist zeker dat ze zou gaan
overgeven als ze niet snel op hun bestemming waren.
‘Kunnen wij niet iets doen?’ vroeg Charlotte. ‘Misschien
kunnen we Julian overhalen zijn excuses aan te bieden.’
‘Ik denk dat we ons er beter niet mee kunnen bemoeien,’
zei Anna.
‘Waarschijnlijk schrikt Julian zich rot als hij hoort hoe
slecht het met Wouter gaat.’
‘Ik weet het niet. Maar nogmaals, dit is iets wat ze sa-
men moeten oplossen.’
‘Je hebt gelijk.’ Charlotte zuchtte en stond op. ‘We zijn er.’
De buitenlucht voelde heerlijk fris en koel aan. Anna
haalde diep adem. Het verzorgingstehuis lag tussen de
weilanden. Het was een prachtige, groene omgeving. Ze
volgden over een smal wandelpad de bordjes met Ver-
zorgingstehuis De Eilanden.
Bij de receptie tekenden ze het gastenregister en ze kre-
gen een plastic badge waarop Bezoeker stond.
‘Wel dragen hè?’ zei het jonge meisje achter de balie on-
geïnteresseerd.
Over een smetteloos schoon geboende linoleum vloer
liepen ze naar de afdeling waar Charlottes oma zat.
Anna had nog nooit zoveel oude, zieke mensen bij el-
kaar gezien. Ze wist niet zo goed hoe ze moest kijken.
Anna voelde zich bijna schuldig dat ze nog jong was en
een paar gezonde benen had.
De kamer van Charlottes oma was klein en bedompt. Er
stond een ijzeren bed, een houten tafel met twee stoelen
en een tv. Aan de muur hingen een paar foto’s en an-
sichtkaarten. De tv stond hard aan en liet een natuur-
programma over haaien zien. Charlottes oma keek er
niet naar; ze zat in een rolstoel voor het raam en staarde
naar buiten.
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‘Dag omaatje,’ zei Charlotte luid. ‘Ik ben er weer en ik
heb een vriendinnetje meegenomen.’ Ze draaide de rol-
stoel om en gaf haar oma een zoen.
Er kwam geen blik van herkenning in haar oma’s ogen.
De oude vrouw keek Charlotte aan alsof ze haar voor de
eerste keer zag. ‘Ik heb dorst,’ zei ze klagend en bijna
kinderlijk.
‘Er komt straks iemand langs met wat te drinken, oma,’
babbelde Charlotte.
De oude vrouw leek gerustgesteld en ze liet haar hoofd
weer hangen. Haar ogen draaiden glazig weg, naar een
andere wereld waar zij alleen toegang tot had.
‘Ze is hartstikke dement,’ verklaarde Charlotte tegen
Anna.
‘Wat rot voor je,’ zei Anna. Ze vond het een beetje gê-
nant dat Charlotte haar dit vertelde waar haar oma bij
zat, maar de oude vrouw leek de woorden niet te horen.
‘Ach, ze heeft het zelf niet meer door. Een jaar of twee
geleden heeft ze haar geheugen verloren. Heel soms
herkent ze me nog. Nietwaar, oma?’
De oude vrouw schrok op. ‘Blijf je deze keer wat langer?
De vorige keer was je zo weer weg.’ Charlottes oma
schudde met haar hoofd en ze begon te huilen. ‘Je was
zo weer weg,’ jammerde ze.
‘U vergist zich, oma,’ probeerde Charlotte haar te troos-
ten. ‘Ik heb de vorige keer de hele avond bij u gezeten.
We hebben samen tv gekeken.’
Maar haar oma begon nog harder te huilen. Charlotte
keek Anna vertwijfeld aan en drukte op het knopje naast
haar oma’s bed. Een belletje klonk en er ging een lampje
branden.
Er verscheen een vrouw van middelbare leeftijd in een
wit uniform in de deuropening. Ze liep naar Charlottes
oma en ging gehurkt voor haar zitten. ‘Uw kleindochter
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is er. Dan moet u niet gaan huilen,’ zei ze op een rustige,
vriendelijke toon. ‘Stil maar, er is niks aan de hand.’
Charlottes oma stopte net zo plotseling met huilen als ze
was begonnen. Ze keek de verpleegster glimlachend
aan. ‘Ik heb dorst.’
De verpleegster haalde een glas water met een rietje. De
oude vrouw zoog gulzig de vloeistof op.
‘Wat fijn dat je er weer bent,’ zei de verpleegster tegen
Charlotte. ‘Je oma krijgt er echt wel wat van mee, hoor.
Demente mensen registreren dingen op een manier die
voor ons moeilijk te vatten is. Het verbaast me altijd als
ze zich opeens toch weer bepaalde gebeurtenissen lijken
te herinneren. Alsof ze goede en slechte dagen hebben.’
Ze keek op haar horloge. ‘Over een halfuurtje komen we
met de lunch. Willen jullie misschien mee-eten?’
‘Nee, dank u wel,’ antwoordde Charlotte snel. ‘We moe-
ten nog wat andere dingen doen.’
Charlotte nam afscheid van haar oma. Bij de receptie le-
verden ze hun badge in. Het meisje achter de balie zat te
telefoneren en keek hen niet aan.
‘Moeten we niet uittekenen?’ zei Anna wijzend op het
gastenboek.
‘Laat maar,’ antwoordde Charlotte. ‘Daar zijn ze nooit
zo precies in. Ze vinden het volgens mij belangrijker te
weten wie er komt, dan dat ze bijhouden wie er weg-
gaat. Alleen een gek blijft hier langer dan nodig is.’
Charlotte stak buiten een sigaret op. Ze blies de rook
nonchalant uit. ‘Zo, dat hebben we ook weer gehad.’
Anna nam een trekje van Charlottes sigaret. ‘Gek idee
dat je hier ook was op de avond van Tessa’s dood.’ Ze
zweeg even. ‘Denk je daar ook aan als je bij je oma op
bezoek bent?’
‘Nee.’ Charlotte schudde haar hoofd. ‘Ik kom hier de
laatste tijd ook niet meer zo vaak. Het is zo’n depressief
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gedoe. Het is maar goed dat mijn oma het niet meer
doorheeft.’
‘Het moet verschrikkelijk zijn om je geen dingen meer te
kunnen herinneren,’ zei Anna. ‘Alsof je hele leven in één
klap niet meer bestaat. Je oma leek er ook zo van over-
tuigd dat je de vorige keer maar heel even bij haar was
geweest, het arme mens.’
Charlotte keek haar aan. ‘Heb je zin om te gaan winke-
len?’ zei ze opeens. ‘Ik heb echt geweldige topjes bij de
H&M gezien. We kunnen de tijd dat we ons nog wel iets
kunnen herinneren maar beter zo goed mogelijk beste-
den, toch? Daar zou mijn oma het vast wel mee eens zijn
geweest.’
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Hoofdstuk 22

Het was buiten donker geworden. Anna had de kaarsen
in de huiskamer aangestoken en nipte aan een glas wijn.
Charlotte was naar de hal gelopen om de pizzakoerier
open te doen.
Anna hoorde de voordeur dichtslaan en een brommer
wegrijden.
‘Ons diner is klaar.’ Charlotte kwam grijnzend de kamer
in met twee enorme kartonnen dozen. ‘Eén pepperoni
de luxe en één four cheeses.’
Ze gingen aan tafel zitten.
‘Op ons,’ zei Charlotte en ze dronk haar wijnglas in één
teug leeg.
Anna volgde giechelend haar voorbeeld. Ze waren net
aan hun tweede fles wijn begonnen, en Anna voelde
zich lichtelijk aangeschoten.
Charlotte schonk hun glazen bij. Ze droeg een zwarte,
wijde broek en een strak topje. Ze zag er ontspannen en
stralend uit in het zachte licht van de kaarsen.
‘Ik zag een foto van Tessa in je kamer staan toen ik daarnet
mijn spullen bracht.’ Ze nam een grote hap van haar pizza.
‘Het is de foto van de rouwkaart,’ zei Anna.
‘Ah, ik dacht al dat ik hem herkende. Die foto heb ik
thuis vast ook nog wel ergens liggen.’ Charlotte veegde
een sliertje gesmolten kaas van haar kin. ‘Heb jij trou-
wens nog iets van die Hugo gehoord?’
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‘Nee,’ zei Anna. ‘Ik hoop dat het onderzoek een beetje
vlot. Ik lees er niks meer over.’ Het nieuws dat Tessa
waarschijnlijk geen zelfmoord had gepleegd, had de
plaatselijke pers een paar dagen lang beziggehouden.
Maar nu stonden de kranten vol met de komende ver-
kiezingen.
‘Hij heeft mij gisteren gebeld. Wist je dat?’ vroeg Char-
lotte.
Anna schudde ontkennend haar hoofd. Het verbaasde
haar een beetje. ‘Waarom belde hij?’
‘Oh, hij had wat vragen. Hoe vaak ik Tessa zag, en zo.
En hij wilde trouwens ook iets over jou weten.’ Charlot-
te schoof haar bord met de half opgegeten pizza opzij en
stak een sigaret op. ‘Ook eentje?’
‘Lekker,’ zei Anna en ze pakte een sigaret van Charlotte
aan. ‘Maar wat vroeg hij dan over mij?’ De gedachte dat
Hugo vragen over haar stelde, gaf haar een ongerust ge-
voel.
‘Hij vroeg of ik wist waarom je met Tessa in een café had
afgesproken op de avond van haar verdwijning. Ik heb
hem gezegd dat ik geen idee had. Want je hebt me ook
nooit verteld dat jullie een afspraak hadden.’ Ze glim-
lachte naar Anna, maar haar stem had een licht beschul-
digende toon.
‘Oh, het was gewoon een afspraakje. Niks belangrijks.’
Het was ook niet belangrijk. Nu niet meer in ieder geval.
‘Dat vermoedde ik al,’ zei Charlotte en ze keek Anna
peinzend aan. Opeens zuchtte ze. ‘Ik denk nog bijna
elke dag aan Tessa. Ik mis haar zo erg.’ Charlottes ge-
zicht was bleek in de rook van haar sigaret.
‘Ik ook,’ antwoordde Anna zacht.
‘Ik kan er niet meer tegen,’ mompelde Charlotte. ‘Kan
niet meer. Godverdomme. Waarom is ze toch dood?’ Ze
nam een grote slok wijn en zette met een trillende hand
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het glas op de tafel. ‘En nu dat gedoe met Wouter en Ju-
lian. Komt er ooit nog een einde aan deze kuttijd?’
Anna stond op en liep naar Charlotte toe. ‘Tessa’s dood
is voor ons allemaal een verlies waarmee we zo goed
mogelijk moeten leren leven. Maar gelukkig kunnen we
elkaar daarmee helpen.’
Charlotte draaide zich met haar ogen vol tranen naar
Anna.
‘Ja, we kunnen elkaar daarmee helpen,’ herhaalde ze
toonloos. Ze stond op. Haar ogen speurden Anna’s ge-
zicht af. ‘Help me dan, Anna. Help me dan, alsjeblieft.’
Anna sloeg instinctief haar armen om Charlotte heen. Ze
kon haar eigen tranen niet meer tegenhouden. Ze gle-
den over haar wangen, drupten in haar mond, en ver-
mengden zich met de zure smaak van te veel wijn.
Charlotte zakte tegen Anna’s schouder. ‘Anna…,’ fluis-
terde ze schor. Opeens kuste ze Anna.
Haar lippen voelden warm en prettig aan op Anna’s
mond en voor een moment voelde Anna geen twijfel.
Toen verstijfde ze en deed ze een stap naar achteren.
‘Sorry, Charlotte, maar ik kan dit niet.’
‘Hoezo?’ vroeg Charlotte. ‘Het voelde toch goed?’ Ze
pakte Anna’s hand.
Anna trok haar hand terug. ‘We kunnen hier niet mee
doorgaan.’
‘Waarom?’ Charlotte’s ogen kleurden donker.
‘Nou, ja, gewoon… Ik denk dat we ons allebei even heb-
ben laten meeslepen door ons verdriet. Dat snap je toch
ook wel?’
‘Nee,’ zei Charlotte koppig. ‘Dat snap ik niet. Het was
toch een fijne zoen? Niet dan?’
‘Ja.’ Anna keek haar recht in haar ogen. ‘Het was een
fijne zoen. En ik mag je heel erg graag. Maar ik ben ge-
woon niet verliefd op je.’
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‘En wel op Tessa?’ Er verscheen een harde blik in Char-
lottes ogen.
Anna staarde haar geschrokken aan. ‘Wat bedoel je daar-
mee?’
‘Oh, denk je dat ik het niet doorhad,’ snauwde ze. ‘Ik
zag jullie wel naar elkaar kijken. Maar laat maar hoor, je
hoeft me echt niet te vertellen wat jullie samen allemaal
hebben uitgespookt.’
‘Er valt niets te vertellen, Charlotte,’ zei Anna op een
zachte, indringende toon. ‘Er is nooit iets tussen Tessa
en mij gebeurd.’
‘Dat zal wel,’ beet Charlotte haar toe. ‘Ik denk dat ik
maar eens naar huis ga. Ik voel me een beetje misselijk
worden. Ik spreek je nog wel.’ Ze pakte haar spullen en
gooide hard de deur dicht.
Anna verborg haar gezicht in haar handen en bleef zo
een poosje zitten. Haar hoofd klopte en ze voelde zich
ellendig. Ze kon zich niet voorstellen dat haar leven een
nog grotere puinhoop kon worden.
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Hoofdstuk 23

Anna had het weekend meerdere malen op het punt ge-
staan om Charlotte te bellen, maar uiteindelijk had ze
het toch niet gedaan. Wat had ze in ’s hemelsnaam tegen
Charlotte moeten zeggen? Anna zag enorm op tegen het
weerzien met Charlotte op school. Zondagavond sliep
ze slecht en ze werd wakker met dikke, branderige
ogen. Ze stond veel te lang onder de douche en moest
opschieten om niet te laat op school te komen. Ze trok
snel een spijkerbroek en een T-shirt aan en griste wat
boeken en schriften bij elkaar. Ze vloog de deur uit,
sprong op haar fiets en was net op tijd voor haar eerste
lesuur. Anna zag dat Charlotte naast een ander meisje
was gaan zitten; ze haalde diep adem en probeerde geen
aandacht te schenken aan de lege stoel naast haar.
In de eerste pauze liep Anna naar buiten. Wouter en
Charlotte zaten met hun rug naar haar toe op een muur-
tje en rookten een sigaret. Anna hoorde Charlotte hard
lachen.
‘Hai,’ zei ze.
Wouter draaide zich om. ‘Hé, kom je erbij zitten?’
‘Misschien zo,’ antwoordde ze.
Charlotte keek niet op en mompelde een koele, afstan-
delijke groet.
Anna legde haar hand op Charlottes arm. ‘Heb je even?’
‘Rot toch op,’ siste Charlotte en ze schudde haar arm los.
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‘Goed,’ zei Anna na een pijnlijke stilte. ‘Wat jij wilt.’
Charlotte stond op. Ze keek Anna een moment lang aan.
Haar gezicht vertoonde geen enkele emotie. Toen liep ze
weg, zonder iets te zeggen.
‘Tjonge,’ floot Wouter. ‘Gezellige boel, zeg. Wat is er met
jullie aan de hand?’
‘Oh, niks,’ antwoordde Anna en ze beet op haar lip.
‘Ja, ja, dat zal wel.’ Hij trok een wenkbrauw op.
‘Of in ieder geval niks waar ik nu met jou over wil pra-
ten,’ zei ze geërgerd.
Wouter grijnsde. ‘Oké, rustig maar. Ik ken mijn plek.’ Hij
hield Anna zijn pakje met sigaretten voor. ‘Wil je er een-
tje?’
‘Lekker.’ Ze ging naast Wouter op het muurtje zitten.
Ze rookten zwijgend hun sigaret.
‘Nee maar, kijk eens wie we daar hebben,’ zei Wouter
opeens.
Anna zag een lange gestalte over het schoolplein komen
aanlopen. Julian?, dacht ze, dat kan niet.
Maar het was hem wel. Het verband om zijn hoofd was
verdwenen. Zijn huidskleur was grauw en doorschij-
nend en zijn haar viel in lange, vette slierten over zijn
gezicht. Hij had zijn handen in de zakken van zijn spij-
kerbroek en hij floot een deuntje.
Hij ging voor hen staan. Anna dacht dat hij elk moment
kon stoppen met fluiten, maar hij hield niet op.
Uiteindelijk zei ze: ‘Julian, wat doe jij hier? Moet je niet
in bed liggen?’
Hij lachte, kalm, totaal niet verbaasd door haar vraag.
‘Ik moest er van de dokter even uit. Werken aan mijn
herstel, heet dat. Dus ben ik wat gaan wandelen. En toe-
vallig kwam ik langs school.’ Een pluk haar waaide over
zijn voorhoofd en hij begon weer te fluiten.
‘Eh, oké,’ zei Anna. ‘Nou, het is goed je weer te zien.
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Wanneer mag je weer naar school van de dokter?’ Ze
wachtte op een reactie, maar die kwam niet. Julian ver-
anderde slechts de melodie die hij aan het fluiten was.
‘Gaat alles verder goed?’ vroeg Wouter voorzichtig.
Julian glimlachte.
‘Betekent dat een ja? Dat zou hartstikke fijn zijn, man.’
Het fluiten stopte. ‘Je hebt echt geen gevoelens, hè?’ zei
Julian onverwacht fel.
Wouter staarde hem geschrokken aan. ‘Waar heb je het
over?’ vroeg hij. ‘Dat slaat nergens op.’
‘Oh ja?’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Ik denk daar toch anders
over. Maar het geeft niet,’ zei hij na een lange, ongemak-
kelijke stilte. ‘Volgens mij begrijpen wij elkaar al een
poosje niet meer zo goed, nietwaar?’
‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand?’ vroeg
Wouter.
Julian schudde zijn hoofd. ‘Niets,’ antwoordde hij. ‘Al-
leen ben ik wakker geschud uit een lange, donkere
droom. Mijn leven is de laatste tijd zo leeg en zinloos ge-
weest. Ik was niet in staat naar mijn gevoelens te luiste-
ren. Maar dat is veranderd op de avond dat ik in het zie-
kenhuis belandde. Ik ga nu mijn eigen keuzes maken,
als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij knikte vriendelijk en
begon weer te fluiten.
‘Ik geloof dat ik maar beter kan gaan,’ zei Wouter schor.
‘We hebben het er nog wel eens over. Het maakt niet uit.’
‘Wouter!’ riep Anna. ‘Hij bedoelt het vast niet zo.’
‘Dat is lief gezegd, Anna,’ zei Wouter. ‘Maar dit is niet
het goede moment om dingen uit te praten.’ Hij stond
op. Zijn gezicht was wit weggetrokken. ‘Ik zie jullie.’
‘Zo,’ zei Julian toen Wouter weg was. ‘Nu zijn we nog
maar met zijn tweetjes. En je weet wat er dan kan ge-
beuren.’
Anna negeerde zijn laatste opmerking. ‘Julian, alsjeblíeft,
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wat heb je toch? Dit kan je niet maken,’ zei ze geschokt.
‘Begrijp je dan niet hoe moeilijk dit voor Wouter is?’
Hij haalde zijn schouders op en keek op zijn horloge. ‘Ik
moet weer naar huis,’ zei hij. ‘Doktersvoorschrift.’ Hij
draaide zich om.
Anna keek perplex naar zijn rug die zich van haar ver-
wijderde. ‘Julian,’ riep ze. ‘Luister naar me.’
Hij bleef doorlopen en zei hard: ‘Waarom zou ik? Mis-
schien moet je je maar eens afvragen wat jóuw rol in het
geheel is. Het zal je waarschijnlijk niet bevallen wat je
dan ontdekt.’
Anna beet op haar lip en schudde haar hoofd. Ze vroeg
zich af wat ze ooit aantrekkelijk aan hem had gevonden.

Anna was nog nooit zo blij geweest toen de bel ging na
het laatste lesuur. Ze pakte snel haar spullen en ging
weg zonder iemand gedag te zeggen. Ze fietste naar de
supermarkt om boodschappen te doen. Na vijf minuten
lagen een fles cola light, twee zakken chips, tompouces,
een reep witte chocolade en een zak drop in haar win-
kelmandje. Ze liep naar het diepvriesvak. De koude,
droge vrieslucht sloeg in haar gezicht en liet de glazen
deur beslaan. Ze zocht een goedkope kant-en-klaar-
maaltijd uit. Anna betwijfelde of haar moeder dit voor
ogen had gehad toen ze zei dat ze goed moest eten. Het
kon haar niks schelen. Ze ging vanavond op de bank
hangen met bergen zoetigheid en snacks. Misschien zou
het helpen om deze afschuwelijke rotdag te vergeten.
Ze rekende haar boodschappen af en kocht bij de balie
twee pakjes sigaretten. Ze kreeg juist haar wisselgeld
terug toen haar telefoon ging. Onhandig viste ze met
haar vrije hand haar telefoon uit haar tas.
‘Anna.’ Ze klemde de telefoon tussen haar kin en schou-
der en zocht haar portemonnee.
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‘D-dag Anna.’
‘Hè, wat?’ Er viel een muntje op de grond. Anna schoof
het muntstuk naar zich toe met haar voet, terwijl ze
ondertussen probeerde te bedenken wie ze aan de lijn
had.
‘M-m-met T-t-tom. V-van T-t-tessa, w-weet je n-n-nog?’
‘Oh, hoi Tom,’ zei Anna lichtelijk verrast. ‘Natuurlijk
weet ik dat nog. Ik rijd niet elke dag mensen aan met
mijn fiets.’
Ze hoorde hem aan de andere kant grinniken.
Een vrouw die naast haar stond, zei geërgerd: ‘Je houdt
de hele rij op. Kan je niet buiten bellen?’
Anna zwaaide verontschuldigend met haar hand. Ze
bukte om het muntje op te pakken. ‘Zeg Tom, kan ik jou
straks terugbellen? Het komt nu niet zo goed uit.’
‘I-ik h-h-had al-l-leen een k-k-k-korte v-v-vraag, h-h-
hoor.’ Hij klonk wat teleurgesteld.
‘Nou, oké, toe dan maar.’
‘I-ik h-h-heb t-t-twee k-k-kaartje voor d-de f-f-film v-
van-na-na-vond.’ Hij stotterde nu erg en kwam bijna
niet uit zijn woorden. ‘H-h-heb j-je z-z-z-zin om m-m-
mee te g-g-gaan?’
Anna viel even stil, compleet verrast door zijn vraag. De
vrouw naast haar trok aan haar arm.
‘Wacht even, Tom,’ zei ze. ‘Ja?’ vroeg ze geïrriteerd aan
de vrouw.
‘Kan je nu eindelijk ophouden met bellen en weggaan?
Ik zou graag iets willen kopen.’ Ze duwde Anna hard-
handig opzij en wurmde zich naar de balie. ‘Asociaal,
die jeugd van tegenwoordig.’
‘Wat zei u?’ vroeg Anna kwaad.
‘Uitschot zonder opvoeding, dat zijn jullie,’ zei de vrouw
vinnig.
Opeens knapte er iets bij Anna. Eerst het gedoe met
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Charlotte en Julian, en nu die stomme vrouw die haar
aankeek alsof ze ongedierte was. Ze had zin om haar de
huid vol te schelden.
Op dat moment herhaalde Tom zijn vraag: ‘W-w-wil j-je
nu m-m-mee n-n-naar d-de f-f-film, o-of n-n-niet?’
‘Nee, ik heb vanavond geen tijd,’ snauwde ze. Ze had
direct spijt van haar botte antwoord. Veel aardiger ver-
volgde ze: ‘Een andere keer misschien?’
‘L-l-laat m-m-maar. I-ik s-s-snap h-h-het al. S-s-stom 
v-v-van m-me. D-d-dag.’
‘Nee, Tom, wacht. Het ligt aan mij. Het is gewoon mijn
dag niet.’ Maar Tom had al opgehangen.
‘Oh, kut,’ vloekte Anna en ze stak haar middelvinger op
naar de vrouw.
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Hoofdstuk 24

De volgende ochtend werd Anna wakker door het harde
gepiep van haar wekker. Ze draaide zich op haar rug.
De herinnering aan haar droom van vannacht was nog
levendig. Ze had over Tessa gedroomd. Die was haar
kamer binnengelopen en op haar bed gaan zitten. Ze
had zich naar voren gebogen en in Anna’s oor gefluis-
terd: ‘Je moet goed op jezelf passen, beloof je dat?’ Ze
had Anna een zoen op haar wang gegeven en was weer
weggegaan. In het ochtendlicht vervaagde de droom
snel tot de onwerkelijkheid die het was geweest. Anna
haatte het moment van wakker worden; soms leek het
wel alsof ze elke ochtend opnieuw afscheid van Tessa
moest nemen.
Anna trok een strakke, lichtblauwe broek aan met een
turkooizen bloesje en ging naar de keuken. Ze goot wat
cornflakes en melk in een kom en lepelde de weeïge,
drassige massa naar binnen. Ze had helemaal geen zin
om naar school te gaan.
De telefoon ging.
‘Anna Verkoos.’
‘Hallo lieverd,’ klonk de stem van haar moeder. ‘Hoe
gaat het?’
‘Goed,’ antwoordde Anna zo opgewekt mogelijk. ‘En
met jullie?’
‘Zalig. Het is hier heerlijk weer en we hebben een
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prachtig hotel aan het strand. We vertrekken vanmid-
dag op een safari naar het binnenland. We zijn zaterdag
weer terug in het hotel. De komende dagen zijn we dus
wat lastig telefonisch te bereiken,’ zei ze. ‘Dat wilde ik
je even laten weten, voor het geval dat je ons wilde bel-
len.’
Anna glimlachte. ‘Geen probleem. Alles gaat hier ge-
woon zijn gangetje. Ik denk dat ik een paar dagen zon-
der jullie stem nog wel doorkom.’
‘Ja, ja, dat weet ik ook wel,’ zei haar moeder vrolijk. ‘Oh,
we komen zondag over een week trouwens rond een
uur of twee thuis. Misschien kunnen we wat nieuwe 
zomerkleren voor je gaan kopen? Als je tenminste geen
andere plannen hebt?’
Die had Anna niet. ‘Dat lijkt me super, mam. En neem
maar een leuke foto van papa bij een leeuw, of zo.’
‘Och, hou op zeg. Hij denkt echt dat hij Indiana Jones is.
Hij heeft een of andere idiote junglebroek aan.’
‘Doe hem maar veel liefs.’
‘Dat zal ik doen. Zijn er verder geen gekke dingen ge-
beurd?’
‘Nee, mam, er zijn geen gekke dingen gebeurd. Jullie
moeten lekker genieten van je vakantie. Ik red me wel.’
Het volgende telefoontje ging Anna veel gemakkelijker
af dan ze had gedacht.
‘Ik heb keelpijn,’ hoestte ze. Ze hoopte dat het niet te
overdreven klonk. ‘En koorts. Hopelijk voel ik me straks
wat beter en kan ik nog even naar school komen.’
‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei de conciërge bij wie ze
zich ziek meldde op een vaderlijke toon. ‘Blijf vandaag
maar lekker thuis. Het heerst. En goed uitzieken, hè?’
‘Dat zal ik doen,’ zei Anna schor en ze hing glimlachend
op.
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Ze liep de stad in. Het was een schitterende dag. De sier-
kersen langs de straten stonden volop in bloei. Geurige,
volle trossen met zachtroze bloemetjes hingen aan de
takken van de bomen en een dikke laag bloemblaadjes
bedekte de stoepen. Het leek net alsof het roze blaadjes
had gesneeuwd. Anna werd overspoeld door een geluk-
zalig gevoel; ze kon op deze lentedag alles doen waar ze
zin in had. Het aantal mogelijkheden was overweldi-
gend. Ze kon een boek gaan kopen. Of moest ze nieuwe
schoenen gaan passen? Naar het park? Eigenlijk was ze
te vol van haar vrijheid om veel te doen.
Ze kocht een ijsje, één bolletje pistache en één bolletje 
citroen, en zocht een bankje uit. Het ijsje smaakte heerlijk,
zoet en zuur, en deed haar denken aan de zomervakan-
tie. De zon scheen warm op haar blote armen en wangen.
Anna strekte haar benen en sloot haar ogen. De geluiden
van de stad klonken zacht en vertrouwd. Ze hoorde de
wind in de bomen ritselen, auto’s in de verte optrekken,
stemmen tegen elkaar praten en roepen; de geluiden dre-
ven steeds verder weg in haar lome, slaperige geest.
Anna schrok op van twee luide piepjes. Ze knipperde
met haar ogen tegen het felle zonlicht en zag op haar
horloge dat ze bijna een uur had geslapen. Haar nek
voelde stijf en pijnlijk aan. Ze vond in haar tas haar mo-
biele telefoon. Ze had een sms-bericht van Wouter ont-
vangen, las ze in het schermpje. Ze opende het bericht.
Waar ben je? We hebben nu een onverwacht SO Duits, stond
er.
Ik ben ziek, stuurde ze terug. En laat me met rust, dacht ze
erachteraan.
Ze borg haar spullen op en ging staan. In haar tas begon
haar telefoon te rinkelen. Dat is vast Wouter, dacht ze
geërgerd, die haar sms had gelezen en haar nu belde. Ze
negeerde het gerinkel en liep weg.
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Anna bleef de hele middag in de stad. Bij een bakker
kocht ze een broodje. Ze at haar lunch al wandelend op
en glimlachte naar een taxichauffeur die naar haar toe-
terde. Het was heerlijk om nergens aan te hoeven den-
ken en anoniem op te gaan in de mensenmenigte die
zich door de zonnige, drukke straten bewoog. Ze liep
langs een bioscoop; er draaide een film waar ze nog
nooit van had gehoord. Anna ging naar binnen en kocht
een kaartje. De zaal was bijna leeg. Het was warm en
donker en de projector startte met een luid geratel. De
film was verschrikkelijk traag, met lange stiltes waarin
de spelers met wanhopige blikken in de camera keken.
Eigenlijk begreep Anna niet zo goed waar het verhaal
over ging. In de pauze liep ze weg, de zaal uit, door de
hal die naar oude koffie en verschaalde sigaretten rook,
naar buiten. Ze zwaaide lachend naar de man achter het
loket die haar een filmkaartje had verkocht en ademde
de frisse namiddaglucht in. In de verte zag Anna een
tram aankomen. Ze begon te rennen. De zon wierp licht-
bundels over de toppen van de gebouwen – zacht en
goud. De tram stopte bij de halte en Anna stapte licht
hijgend in.
‘Waar gaat de reis naartoe?’ vroeg de tramconducteur.
‘Dat weet ik nog niet,’ zei Anna grijnzend. De dag was
nog steeds te mooi om plannen te hebben.

Het was avond toen Anna thuiskwam. Het huis was
donker en stil. Ze liep naar de keuken en zette water
voor thee op. Misschien zou ze zich morgen ook wel
ziek melden. Uit haar tas haalde ze een pakje sigaretten
en haar mobiele telefoon. Ze zag dat ze een voicemail-
bericht had ontvangen. Waarschijnlijk had Wouter het
niet kunnen laten om een boodschap achter te laten. Ze
zuchtte en draaide het telefoonnummer van haar voice-
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mail. Ze werd lichtelijk verrast door een hoge, vreemde
mannenstem die ze niet herkende.

‘Dag Anna, jammer dat je niet opneemt. Maar het maakt
niet uit, niet voor mij in ieder geval. Wist je dat ik elke
dag aan je denk? Ik zie je lopen. Je lacht en voelt je vei-
lig. Maar dat ben je niet, want ik ga je vermoorden. Ho-
pelijk vind je dat niet vervelend. Heb je je ooit wel eens
afgevraagd hoe het voelt om dood te gaan? Het schijnt
maar heel even pijn te doen. Ik spreek je snel weer.’
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DEEL III

Mei





Hoofdstuk 25

Ze heeft het er zelf naar gemaakt. Anna, met haar blonde ha-
ren en grote, onschuldige, blauwe ogen. Ik heb haar lange tijd
het voordeel van mijn twijfel gegeven en gedacht dat ze anders
was dan Tessa; dat het zeg maar niet haar schuld was dat ze
zo close met Tessa was. Ze heeft het dan ook verschrikkelijk
slim gespeeld. Ze lijkt zo vriendelijk, met die zweem van ver-
legenheid die altijd over haar gezicht hangt. Alsof zij er niks
aan kon doen dat alles zo is gelopen. Ik was er bijna ingetrapt.
Maar ze is niet zo onschuldig als ze eruitziet. Ze is een arro-
gant kutwijf, net als Tessa. Door haar is alles weer zwart ge-
worden. Ik word gek van de duistere gedachten. Ze zoemen als
een zwerm dolgedraaide bijen door mijn hoofd. Het moet op-
houden. Anna moet haar plek leren. Gelukkig weet ik nu wat
me te doen staat. Ik ben wijzer geworden na Tessa’s dood; ik
snap nu dat de ontlading en bevrediging in het einde zit. Ik
ben dankbaar voor het zoete inzicht dat me toen heeft overval-
len. Dit keer laat ik het niet zomaar gebeuren, dit keer ga ik er
heel bewust van genieten. Het vooruitzicht alleen maakt al dat
ik me wat beter voel.

Het was een heldere avond, met volle maan, de tuin was
als zilver en de bomen wierpen lange, zwarte schadu-
wen op het gazon. Het donker van de bomen omsloot
haar. Anna wist niet meer hoe ze buiten was gekomen.
Anna wist niks meer. Haar hoofd voelde licht en leeg
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aan, alsof ze een verdovend middel had geslikt dat al
haar gedachten verdoezelde.
Ze zag een schim door de tuin lopen. Anna keek toe hoe
de gedaante langs de bomen sloop en steeds dichterbij
kwam – zonder angst, zonder gevoel, met alleen een
soort verlammende berusting. De schim stapte in een
baan maanlicht. Het was Tessa.
‘Tessa!’ riep ze, zonder verbaasd te zijn haar te zien.
Tessa bleef staan en keek op. Sporen van tranen glin-
sterden op haar wangen en er lag een grauwe sluier van
angst over haar gezicht.
‘Oh, jij bent het,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me, Anna, het
spijt me zo verschrikkelijk. Nu ben jij er ook bij betrok-
ken.’
Toen draaide ze zich om en was ze verdwenen.
Nu ben jij er ook bij betrokken. De werkelijkheid kwam als
een klap bij Anna terug. Ze kon een paar seconden niet
meer ademhalen. Haar hart sidderde in haar borstkas
en ze had overal kippenvel. O God, dacht ze, mijn God,
Tessa je hebt gelijk. Ze begon te huilen. Een paar minuten
geleden was ze nog een toeschouwer geweest. Nu had
het verhaal van Tessa haar met één telefoontje inge-
haald en opgeslokt, donker en dreigend en onomkeer-
baar. Anna zakte door haar benen en gaf over. Ze bleef
heel lang zo zitten voordat ze opstond en naar de keu-
ken liep.

De warmte van de keuken kalmeerde Anna een beetje.
Ze had alle lampen in de keuken aangedaan en de deu-
ren op slot gedraaid. Ze knipperde met haar ogen in het
felle kunstlicht, een golf van misselijkheid onderdruk-
kend, en wachtte op de politie.
Hugo had verrast geklonken toen ze hem had gebeld.
Ze was een verward verhaal begonnen over het tele-
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foontje dat ze had ontvangen. Hij had gezwegen aan de
andere kant van de lijn. Ze was bang geweest dat hij
haar niet serieus nam, maar opeens had hij kortaf ge-
zegd: ‘Waar ben je?’
‘Thuis,’ had ze geantwoord.
‘Ik kom er direct aan.’ Toen had hij opgehangen.
Anna rookte de ene na de andere sigaret. Bij elk geluid
dat ze hoorde, schrok ze op. Ze wist dat ze overdreven
reageerde; ze was alleen thuis, maar toch. Na een half
uur ging de bel van de voordeur. Anna liep naar de hal
en gluurde door het raampje van de deur. Ze zag twee
agenten staan, van wie Hugo er eentje was. Ze deed de
deur open.
‘Anna?’ zei de onbekende politieagent vriendelijk glim-
lachend. ‘Ik ben inspecteur De Zwart. Frank de Zwart.’
Hij gaf haar een hand die warm en geruststellend aan-
voelde. ‘En dit is inspecteur Hugo Koetsier. Maar die
ken je volgens mij al, nietwaar?’
Ze knikte.
‘Hallo Anna,’ zei Hugo. Hij gaf haar ook een hand. ‘Vind
je het goed als we binnenkomen?’
Anna gaf geen antwoord, maar ging hen voor naar de
keuken. De Zwart en Hugo gingen zitten. Anna bleef
staan en leunde tegen het aanrecht.
De Zwart kwam direct ter zake. ‘Heb je dat bericht nog?’
vroeg hij.
‘Ja,’ zei ze, terwijl ze op haar mobiele telefoon wees.
De Zwart pakte haar telefoon en hij luisterde zwijgend
de boodschap af. Anna keek naar zijn gezicht. Het stond
neutraal; hij had net zo goed naar de radio kunnen
luisteren. Alleen een lichte frons tussen zijn wenkbrau-
wen verried iets van zorgen. Hij schreef wat op in een
notitieblok en gaf Hugo de telefoon.
‘We hebben jammer genoeg geen telefoonnummer. De
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nummerherkenning stond uitgeschakeld,’ zei hij zake-
lijk tegen Hugo. Hij wendde zich tot Anna en vervolgde
vriendelijk: ‘Heeft hij je al eens eerder gebeld?’
‘Nee,’ zei Anna zacht.
De Zwart glimlachte. ‘Herken je de stem? Heeft iemand
een reden om een hekel aan je te hebben? Zijn er de laat-
ste tijd vreemde ontmoetingen geweest? Heb je een
vriendje, of een vriendje gehad?’
Anna schudde ontkennend haar hoofd op zijn spervuur
van vragen en staarde naar haar schoenen. Ze vonden
haar vast een hulpeloos, onhandig kind.
‘Anna,’ kwam Hugo’s stem rustig van de keukentafel.
‘We hebben reden om aan te nemen dat je gevaar loopt.’
‘Hè, wat?’ Anna hief haar hoofd op. Ze had gehoopt een
sprankje geruststelling of een glimlach in Hugo’s ogen
te zien, maar ze stonden serieus en bezorgd.
‘Ik wil niet dat je in paniek raakt, maar we denken dat
dit dezelfde persoon is die ook Tessa heeft gebeld.’
‘Dat dacht ik al,’ zei Anna dof. Ze was bang dat ze weer
moest overgeven.
Hugo pakte haar elleboog beet. ‘Moet je niet even gaan
zitten, meisje?’
Anna liet zich op een stoel duwen.
‘Hier, een zakdoek.’
Ze nam verbaasd een tissue van Hugo aan. Ze huilde,
zonder dat ze het in de gaten had.
‘Je hoeft je geen zorgen te maken. We gaan je goed be-
schermen,’ zei De Zwart. ‘Hugo zal hier blijven en een
oogje in het zeil houden. ’s Nachts zal hij voor de deur
van je huis posten in een auto. Soms zal een andere
agent hem afwisselen. En overdag zal hij je overal naar-
toe brengen waar je maar wilt. Een eigen chauffeur op je
zestiende, dat heeft niemand, toch?’ Hij moest grijnzen
om zijn opmerking.
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Anna probeerde terug te glimlachen, maar het lukte
niet.
‘Ondertussen gaan wij uitzoeken wie jou opbelt. Je
vindt het toch niet erg dat we je telefoon meenemen?’ De
Zwart wachtte haar antwoord niet af en stopte haar mo-
biele telefoon in zijn zak. ‘We moeten snappen waarom
hij jou heeft uitgekozen. En Tessa. We vermoeden dat er
een verband bestaat. Waar zijn je ouders trouwens?’ Hij
keek zoekend de keuken rond, alsof hij verwachtte haar
ouders achter de ijskast aan te treffen.
‘Op vakantie,’ antwoordde Anna mat. ‘Ze zijn op safari.
In Kenia. Ik kan ze niet bereiken.’
‘Heb je misschien de naam van de reisorganisatie waar je
ouders hun vakantie hebben geboekt?’ vroeg De Zwart.
‘Nee, maar ik heb wel het telefoonnummer van het hotel
waar ze zaterdag weer terugkomen,’ zei ze. ‘Is dat ook
goed?’
‘Dat is nog beter zelfs,’ mompelde De Zwart. ‘Het lukt
ons wel om je ouders op te sporen. Goed,’ zei hij, ‘laten
we nu maar eens gaan doornemen met wie je allemaal
omgaat en of daar iemand tussen zit die een reden zou
kunnen hebben om je te bedreigen.’
Ze bleven nog zeker een uur zitten. Anna gaf hun de na-
men van vrienden, kennissen, klasgenoten, van ieder-
een die ze maar kon bedenken. Anna kon zich niet voor-
stellen dat de dader iemand was die ze kende. Maar ze
schreven alles op en stelden zo nu en dan een vraag.
‘We weten genoeg,’ zei Hugo op een gegeven moment.
Hij klapte zijn notitieblokje dicht en stond op. ‘Ik zit bui-
ten in een donkerblauwe Volkswagen voor je huis. Van-
nacht zal ik door een andere agent worden afgelost.’ Hij
krabbelde iets op een papiertje dat hij aan haar gaf. ‘Als
er wat is, dan kan je dit nummer bellen. Binnen tien se-
conden zijn we dan binnen.’
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Tien seconden leken haar heel lang als iemand op het
punt stond haar te vermoorden, maar dat zei ze niet.
‘Op welke school zit je? Dan melden we je af,’ zei De
Zwart.
‘School?’ vroeg Anna verbaasd. ‘Afmelden? Dat kan toch
niet?’ Ze lachte nerveus.
De Zwart antwoordde zonder te lachen. ‘Dat kan zeker
wel, jongedame. Telefoontjes zoals jij die hebt ontvan-
gen, zijn een ernstige vorm van bedreiging. We willen
geen enkel risico lopen met betrekking tot jouw veilig-
heid. En we kunnen je niet voldoende bescherming bie-
den op een school waar honderden mensen in en uit
lopen. Het spijt me, maar jij gaat voorlopig niet naar
school.’
Toen ze weg waren, smeerde Anna een boterham. Ze
voelde zich moe, bang en raar. Na een paar happen liet
ze de boterham staan. Anna liep naar de huiskamer en
keek uit het raam. Ze zag een donkerblauwe auto aan de
overkant van de straat staan. Hugo’s silhouet was zicht-
baar in de auto. Ze trok de gordijnen dicht en liep naar
boven. Ze kleedde zich uit en ging in bed liggen met een
boek. Ze las bijna niets van de woorden.
Ze moest steeds aan Tessa denken. Had ze op het bouw-
terrein geweten dat ze dood zou gaan? Hoe waren haar
laatste seconden geweest? Ze moest dezelfde verlam-
mende angst in haar lichaam hebben gevoeld die Anna
nu ook voelde. Waarom Tessa? En waarom zij nu? Anna
trok haar dekens tot aan haar kin. Ze wist het niet.
Ze legde haar boek weg, maar liet het licht aan. Ze
moest er niet aan denken alleen, in het donker, de nacht
door te brengen.
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Hoofdstuk 26

Anna werd de volgende ochtend vroeg wakker, ver-
dwaasd van de vermoeidheid en de vreemde dromen.
Ze keek uit haar slaapkamerraam. Het was een druileri-
ge ochtend, grijs en regenachtig. Ze ontdekte Hugo’s
auto. De ramen zagen er beslagen uit en ze kon niet ont-
dekken of hij in de auto zat.
Ze liep naar de badkamer. In de spiegel zag ze een ge-
zicht dat ze bijna niet herkende. Er lagen donkere scha-
duwen onder haar jukbeenderen, haar ogen stonden
mat en zenuwachtig en haar haar piekte in vettige pluk-
ken rond haar hoofd. Ze nam een snelle douche en trok
haar kleren aan. Ze deed haar haren in een simpele
paardenstaart en nam niet de moeite om zich op te
maken.
Even voor negen uur werd er aangebeld. Anna deed
open. Het was Hugo. Hij zag er fris en geschoren uit. Op
zijn haar lag een waas van regendruppeltjes.
‘Ik zag dat je wakker was. Er brandde licht. Alles goed?’
vroeg Hugo vriendelijk. Hij trok zijn natte jas uit.
‘Gaat wel.’
‘Kijk eens,’ zei hij terwijl hij een papieren zak in zijn
hand omhooghield. ‘Ontbijt. Daar heb je vast niet zelf
aan gedacht.’
Dat was waar. Maar Anna was bang dat ze geen hap
door haar keel kon krijgen. ‘Dank je.’
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Hugo knikte en liep naar de keuken. ‘Heb je koffie?’
Anna zette koffie en dekte de tafel met twee borden. De
vorige dag was ze nog een gewoon zestienjarig meisje
dat naar school moest. Nu liep haar leven gevaar en zat
ze in de keuken te ontbijten met een man die ze nauwe-
lijks kende. Ze kon het maar moeilijk geloven.
Hugo had twee chocoladebroodjes gekocht. Anna doop-
te haar broodje in haar koffie en nam een hap. Het
smaakte zoet, vet en naar lauwe koffie.
‘Hebben jullie al een idee wie het heeft gedaan?’ vroeg
ze. Hugo grinnikte. ‘Zo snel gaat dat niet.’ Hij brak de
helft van zijn chocoladebroodje af en spoelde de hap
weg met een grote slok koffie. ‘Weet je, Anna, het is ge-
woon heel lastig. Het kan een onbekende zijn die je nog
nooit bewust hebt opgemerkt. Maar het kan ook een
vriend zijn die zich plotseling anders gedraagt. Je kan
ons helpen door goed te kijken naar je omgeving.’
Dit was niet het antwoord waarop Anna had gehoopt.
‘Maar jullie moeten toch wel een idee hebben?’ zei ze.
‘Nee, jij dan wel?’
‘Eh, nee, maar ik kan me niet voorstellen dat het iemand
is die ik ken,’ zei Anna koppig. ‘Die stem was me anders
echt wel bekend voorgekomen.’
‘Wie weet. Het is niet zo moeilijk om een stem onher-
kenbaar te verdraaien. Maar we zullen er binnenkort
wel achter gaan komen.’
‘Denk je dat?’
Hugo keek haar aan. Er lag een verraste blik in zijn
ogen. ‘Ja, natuurlijk. Waarom vraag je dat?’
Anna aarzelde even, om vervolgens zacht te zeggen:
‘Het is nu bijna twee maanden geleden dat Tessa is ge-
storven. Jullie weten nog steeds niet wie er bij haar was
op die avond. Waarom zouden jullie er dit keer wel ach-
ter komen?’
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Hugo kneep zijn ogen samen en hij keek haar peinzend
aan. ‘Dat is niet helemaal eerlijk. We zijn al een heel
eind gevorderd in het onderzoek naar Tessa’s dood.’
De blik in zijn ogen verzachtte. ‘Je mist haar, nietwaar
Anna?’
Ze knikte.
Hugo pakte haar hand beet. ‘Het komt weer goed, echt.’
Ze zwegen een tijdje.
‘Heeft hij nog gebeld?’ vroeg Anna.
Hugo gaf geen antwoord.
‘Ja dus,’ zei ze. Een tinteling van angst kroop langs haar
nek. ‘Wat heeft hij gezegd? En wat hebben jullie tegen
hem gezegd?’
Stilte. Hugo maakte een onduidelijk geluid achter in zijn
keel, dat van alles kon betekenen. Toen zei hij somber:
‘Hij heeft een bericht op je voicemail ingesproken.’
‘Hè? Waarom hebben jullie niet opgenomen?’
Hugo drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en leunde
achterover in zijn stoel. ‘We willen hem zo lang mogelijk
in de waan laten dat je zelf je telefoon nog hebt. Zo heb-
ben we meer tijd om uit te vinden waar hij vandaan
belt.’
‘Ja maar, misschien bedenkt hij zich wel als hij doorheeft
dat de politie achter hem aan zit. Zou dat niet kunnen?’
vroeg ze hoopvol.
‘Nee, dat denk ik niet, Anna. We hebben het hier niet
over een hobbyist die vrouwen telefonisch lastigvalt.
We hebben het hier over een moordenaar. Het was een
nogal… onaangenaam bericht dat hij heeft ingespro-
ken. Hij heeft exact omschreven welke kleren Tessa de
avond van haar dood droeg. Hij kon zelfs vertellen wat
de kleur van het elastiekje in haar haar was. Het spijt
me, ik begrijp hoe afschuwelijk dit allemaal voor je
moet zijn.’
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Anna bleef stil zitten en probeerde niet na te denken. Ze
hoopte dat Hugo iets zou zeggen wat de spanning zou
wegnemen. Maar hij zweeg.

Het werd een vreemde, verbrokkelde dag. Politiemen-
sen liepen in en uit. Ze stampten met verregende jassen
en natte schoenen door het huis, praatten op een ge-
dempte toon met Hugo, en vertrokken weer net zo
abrupt als ze waren binnengekomen. De blik in hun
ogen leek even te veranderen als ze haar in het huis
tegenkwamen. Anna dacht een flits van medelijden te
zien, voordat hun ogen weer uitdrukkingsloos weg-
draaiden. Het leek wel alsof ze ervan schrokken dat hun
werk en mogelijke toekomstige slachtoffer een gezicht
kreeg.
Ze lunchte samen met Hugo. Broodjes met kaas die een
agent aan de deur had afgeleverd. Ze smaakten muf en
naar karton. Hugo vroeg of ze nog plannen had voor
vanmiddag. Ze vond het een idiote vraag. Sinds gisteren
maakte ze geen plannen meer; sinds gisteren bepaalde
de politie hoe haar dag eruitzag. Maar ze antwoordde
beleefd dat ze thuis wilde blijven.
Ze zat op de bank in de huiskamer en bladerde lusteloos
door een boek toen de telefoon ging. Er verscheen een
waakzame blik in Hugo’s ogen, maar hij knikte als teken
dat ze de telefoon kon opnemen. Anna wist dat de poli-
tie ook hun vaste telefoonlijn in de gaten hield. Ze pro-
beerde zo normaal mogelijk op te nemen.
Het was Wouter. Op de achtergrond klonken de gelui-
den van de stad. ‘Jezus Anna, wat is er met je aan de
hand? Je neemt je mobiele telefoon niet op, komt niet
naar school… ben je ernstig ziek of zo? Wat–’ Een auto
toeterde. ‘Eikel,’ schreeuwde Wouter. ‘Anna, sorry, ben
je er nog?’
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‘Ja, wacht even,’ onderbak Anna hem. Ze legde haar
hand over de hoorn en vroeg aan Hugo: ‘Is het oké als
Wouter langskomt?’
Hugo haalde zijn schouders op. ‘Wat jij wilt.’
‘Kan je hierheen komen?’ zei ze tegen Wouter. ‘Je zult
niet geloven wat er is gebeurd.’
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Hoofdstuk 27

Toen Anna de deur voor Wouter opendeed, verwachtte
ze dat ze zou gaan huilen, maar verrassend genoeg bleef
ze rustig. Eindelijk zag ze weer een normaal en ver-
trouwd gezicht.
‘Shit zeg,’ floot Wouter. ‘Jij ziet er slecht uit.’ Hij liep ach-
ter Anna aan naar de huiskamer. ‘Ik hoop dat die ziekte
van je niet besmettelijk is, want dan–’
Anna had wel verwacht dat Wouter verbaasd zou zijn
om Hugo te zien, maar het kwam aan als een klap. Wou-
ter liet zijn rugzak uit zijn handen vallen en deinsde
achteruit.
‘Wat doet híj hier?’ riep hij.
Hugo stak zijn hand op. ‘Dag Wouter, leuk om jou ook
weer eens te zien.’
‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Wouter zakte op
een stoel. Zijn ogen schoten nerveus heen en weer tus-
sen Anna en Hugo. ‘Kan iemand mij alsjeblieft vertellen
wat er aan de hand is?’
Wouter bleef minutenlang, zo leek het, ongelovig naar
hen kijken nadat Hugo in korte, zakelijke bewoordingen
had verteld wat er was gebeurd.
‘Mijn God,’ zei hij uiteindelijk. Zijn gezicht was asgrauw
weggetrokken. ‘Wat afschuwelijk. Oh Anna, wat ver-
schrikkelijk. Eerst Tessa, en nu jij,’ stamelde hij. ‘Ik zou
het niet overleven als er ook iets met jou gebeurde–’ Hij
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zweeg abrupt en staarde naar de grond. ‘Sorry,’ zei hij
zacht. ‘Zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk gebeurt er
niets met jou. De politie is er nu bij betrokken, toch?’
‘Precies,’ knikte Hugo. ‘Je vriendin is in veilige handen.
Er kan haar niks overkomen.’
‘En, eh, weten jullie dan al wie er bij Tessa was op de
avond van haar dood?’
Er kwam een flauwe glimlach op Hugo’s gezicht. ‘Nee,
dat weten we nog niet. Maar we zijn er wel behoorlijk
zeker van dat het dezelfde persoon is die Anna nu tele-
fonisch bedreigt.’ Hij liep naar Wouter en gaf hem een
klopje op zijn schouder. ‘Hé, maak je geen zorgen. Deze
man maakt zeker een keer een fout en dan pakken we
hem. En reken maar dat we hem dubbel en dwars laten
boeten voor wat hij heeft gedaan.’
Wouter probeerde te grijnzen. ‘Mooi zo.’
Hugo liep naar de deur. ‘Ik zal jullie alleen laten. Jullie
willen vast samen even bijpraten.’ Hij wendde zich tot
Anna. ‘Je weet me te vinden, hè, als er iets is?’
Anna wachtte tot ze de voordeur hoorde dichtslaan. In
gedachten zag ze Hugo naar zijn auto lopen die voor het
huis stond.
‘Thee?’ vroeg ze aan Wouter.
‘Heb je niet iets anders? Jezus, ik kan wel wat sterkers
gebruiken.’
Anna ging naar de keuken en haalde twee blikjes bier uit
de ijskast. Toen ze terugkwam liep Wouter onrustig in de
woonkamer rond, hij pakte een paar fotolijstjes op en
zette ze weer neer, liep naar het raam en keek naar buiten.
‘Kan je alsjeblieft gaan zitten, Wouter? Hier word ik hart-
stikke nerveus van.’
‘Wat? Oh, sorry.’ Hij pakte een stoel en stak een sigaret
op. ‘Je moet wel erg bang zijn,’ zei hij en hij blies de rook
van zijn sigaret langzaam uit.
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Anna zuchtte. ‘Ik ben de hele tijd misselijk en ik kan
geen hap door mijn keel krijgen. En ik moet steeds aan
Tessa denken. Ik ben zo bang dat ik zoals haar zal eindi-
gen. Stom, niet?’
Wouter schudde zijn hoofd. Hij had al weer wat meer
kleur op zijn wangen gekregen. ‘Nee, nee, helemaal niet.
Er loopt daar buiten gewoon iemand rond die je wil ver-
moorden. Heb je enig idee wie het zou kunnen zijn?’
‘Nee, wist ik het maar. Het is allemaal zo onwerkelijk. Ik
probeer steeds te bedenken wie een reden zou kunnen
hebben dit Tessa en mij aan te doen. Het maalt gewoon
maar door in mijn hoofd. Er moet toch iets te vinden
zijn? Mensen die we gemeen hebben? Misschien is het
wel de groenteboer, of de postbode, of…, nou ja, het kan
iedereen zijn.’ Anna zweeg wanhopig. ‘Als ik iets voor
je kan doen,’ zei hij, ‘dan moet je het zeggen.’
‘Dank je,’ antwoordde ze. ‘Je bent lief. Ik ben zo blij dat
je er bent. Je hebt geen idee wat dat voor me betekent.’
Anna voelde de tranen in haar ogen prikken en nam
snel een grote slok van haar bier. ‘Hoe gaat het met Ju-
lian?’
‘Ik zou het niet weten,’ zei Wouter schamper. ‘Hij was
vandaag weer even op school, maar we hebben niet echt
gezellig bijgepraat, om het zo maar te noemen.’
‘Ik vind het zo vervelend voor je,’ zei ze.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet iets waar jij je
nu druk over moet maken. Je hebt genoeg andere din-
gen aan je hoofd. Hij trekt wel weer bij. Voordat je het
weet zitten we weer samen in de kroeg en lachen we om
wat er is gebeurd.’
Ze zwegen even.
‘Wil je misschien blijven eten?’ vroeg Anna. ‘We kunnen
Chinees halen. Of pizza’s.’
‘Lekker,’ zei Wouter. ‘Ik heb toch niks te doen.’
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‘Fijn. Anders had ik de hele avond samen met Hugo ge-
zeten.’
‘Wat?’ Wouter keek haar verbaasd aan.
‘Ja,’ zei ze en ze trok een grimas. ‘Hij ontbijt met me,
haalt lunch. Hij durft me volgens mij geen moment al-
leen te laten omdat mijn ouders op vakantie zijn. Je
vindt het toch niet erg dat hij mee-eet? Hij is best wel
aardig.’
Wouter mompelde iets wat klonk alsof hij ermee in-
stemde.
Ze dronken nog een biertje. Anna was net het telefoon-
nummer van de pizzeria aan het zoeken, toen Wouter
opstond en zijn mobiele telefoon uit zijn rugzak haalde.
‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Ik heb een oproep gemist. Even
mijn antwoordapparaat afluisteren.’ Hij hield zijn tele-
foon dicht bij zijn hoofd en luisterde met samengekne-
pen ogen. ‘Shit,’ zei hij. ‘Dat was mijn moeder. Mijn oma
is op bezoek en ze wil dat ik thuis kom eten. Sorry,
Anna, ik was veel liever bij jou gebleven. Maar ik zie
mijn oma bijna nooit.’
‘Maakt niet uit,’ zei ze en ze probeerde niet teleurgesteld
te klinken.
Wouter pakte zijn jas. ‘Ik kom morgen nog wel even
langs. Oké?’ Hij pakte Anna’s hand en kneep er zachtjes
in.
Ze gaf hem een zoen op zijn wang en liep mee naar de
voordeur.
‘Pas je goed op jezelf?’ Wouter deed zijn jas dicht. ‘En
wel bellen, hè, als er iets is?’
‘Dat zal ik doen,’ zei Anna zo flink mogelijk. Ze zag dat
Hugo in zijn auto naar hen keek. Ze deed de deur dicht
en liep het stille huis in.
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Hoofdstuk 28

Vera Feijt schoof ongemakkelijk in haar stoel heen en
weer, alsof ze niet precies wist wat ze moest zeggen.
Anna kon het haar niet kwalijk nemen; het was haar
waarschijnlijk nogal rauw op haar dak gevallen dat haar
patiënt nu opeens werd bedreigd.
Hugo had haar vanmiddag met de auto gebracht. Hij
was mee naar binnen gegaan en hij had Vera Feijt een
paar minuten apart genomen. Toen ze terugkwamen
had Vera Feijt haar aangekeken met een licht bezorgde
uitdrukking op haar gezicht.
Die uitdrukking was nog niet verdwenen. Vera Feijt
leunde voorover. ‘Hoe voel je je?’
‘Ik weet het niet,’ zei Anna vermoeid.
Vera Feijt zei niets, ze keek Anna alleen maar aan.
‘Ik ben bang,’ zei Anna om de stilte te verbreken. Haar
stem klonk zwak en trilde.
‘En verder?’
‘Eh, verder niets,’ antwoordde Anna naar waarheid. Het
was net alsof de angst elk ander gevoel had wegge-
vaagd. Verdriet, woede, verbazing, het bestond niet, ze
was alleen maar bang.
‘Heb je enig idee waarom hij jou heeft uitgekozen? En
Tessa?’
Ze leunde dichter naar Anna toe.
Anna schudde haar hoofd.
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‘Je bent het voorwerp van iemands obsessieve aandacht
geworden, Anna.’ De bezorgde uitdrukking op haar ge-
zicht verdiepte zich. ‘Dat is zeer ingrijpend en trauma-
tisch. Er moet iets gebeurd zijn wat zijn aandacht heeft
geprikkeld. Twee keer. Eerst bij Tessa, en nu bij jou.’ Ze
ging nog verder voorover in haar stoel zitten en ze kon
Anna nu bijna aanraken. ‘Deze persoon denkt niet zoals
jij en ik. Hij is ziek, heel ziek zelfs in zijn hoofd. Mis-
schien is er iets in zijn jeugd gebeurd, misschien voelt hij
zich onbegrepen. Het bedreigen van mensen geeft hem
een gevoel van macht, van controle. De manier waarop
hij zijn slachtoffers uitzoekt, zegt ook veel over zijn per-
soonlijkheid en problemen.’
‘U zou bij de politie moeten gaan werken,’ zei Anna mat.
Ze keek Anna aan alsof ze dwars door haar heen zag.
Anna werd er ongemakkelijk van. Het bleef lange tijd
stil.
‘Ik ben gespecialiseerd in jeugdpsychologie,’ zei ze ten
slotte. ‘Al jaren help ik kinderen die om wat voor reden
dan ook hun problemen niet meer zelf kunnen oplossen.
Echtscheidingen, school, ouders, het kan van alles zijn.
Maar dit is de eerste keer dat ik iemand voor me heb zit-
ten die wordt bedreigd door een moordenaar. Ik weet
niet of ik je hiermee wel goed kan helpen, Anna.’ Ze
zweeg even. ‘Ik kan je doorverwijzen naar een andere
therapeut, als dat is wat je wilt?’
‘Nee,’ antwoordde Anna met samengeknepen keel. ‘Dat
wil ik niet. De politie moet die man oppakken, dat is het
enige wat me nu echt kan helpen.’
Vera Feijt verschoof haar stoel een eindje, maar ze was
nog steeds heel dichtbij. ‘Je staat onder zware druk. Je
zit midden in een rouwproces en opeens is je eigen leven
ook nog eens in gevaar. Het kan helpen om erover te
praten.’
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‘Dat zal wel.’
‘Wil je er nu over praten?’
‘Ik zou nu graag naar huis willen.’
‘Goed,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik.’ Ze schreef iets op een pa-
piertje. ‘Dit is mijn privé-nummer thuis. Zo kan je me al-
tijd bereiken. Zie ik je volgende week weer?’
Anna knikte. ‘Ja, als het aan mij ligt wel. Ik weet alleen
niet wat de plannen van die gek zijn.’

Hugo reed geconcentreerd door het verkeer. Het was iets
na vijven en de avondspits was volop op gang gekomen.
‘We hebben je ouders gevonden,’ zei hij zonder zijn
ogen van de weg af te halen. ‘Ze komen met de eerste
vlucht naar huis. Ze landen zaterdagmiddag.’
Anna voelde een enorme opluchting. Haar ogen begon-
nen te prikken en ze was even niet in staat iets terug te
zeggen.
Hugo keek haar kort aan en glimlachte. ‘Ik heb het num-
mer waar ze te bereiken zijn. Ze zijn enorm geschrok-
ken. Je moet ze zo maar even bellen.’
‘Dat zou fijn zijn,’ zei ze zacht.
Ze reden zwijgend verder.
‘Was alles verder goed bij je psycholoog?’ vroeg Hugo
na een tijdje. ‘Ze leek me een aardige vrouw. Waar heb-
ben jullie het eigenlijk over gehad?’
‘Oh, over dingen,’ mompelde Anna.
Ze staarde uit het raampje. Auto’s, fietsers en wande-
laars flitsten voorbij. Sommige gezichten kon ze zien; ze
lachten, praatten of keken doelloos voor zich uit. Maar
geen enkel gezicht stond bang.
‘Hoe lang ga je al naar haar toe?’
‘Mm, een paar weken, of zo.’
Hugo knikte. ‘Het moet ook een bijzonder moeilijke tijd
voor je zijn.’
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‘Ja,’ zei Anna en ze sloot haar ogen. ‘Dat was precies wat
zij ook zei.’

Thuis knipperde het lampje van het antwoordapparaat.
Anna drukte op de weergaveknop. Ze hoorde de stem
van Charlotte, snel en kortaf. ‘Ik hoorde van Wouter wat
er aan de hand was.’ Ze zweeg even. ‘Sterkte ermee. Ik
spreek je nog wel.’
Anna zakte op de bank. Dat was dan haar vriendin. Ze
trok het bandje uit het antwoordapparaat en gooide het
in een hoek.

Ze is bang. Ik zie de angst in harde lijnen in haar gezicht
gegroefd staan. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen
en haar huid ziet er ongezond uit, grauw en bleek. Ze is net
een vogeltje dat te lang opgesloten heeft gezeten en niet
meer zelf durft te vliegen; ze kruipt schuw weg in een hoek-
je nu haar krampachtig opgebouwde kooitje wordt afgebro-
ken.
Ze ziet me niet staan, maar ik haar wel. Ik volg haar, onop-
gemerkt, houd haar in de gaten, net zoals bij Tessa. Ik wil
niks missen van haar radeloosheid, van haar verval. Ze is al-
leen en op zichzelf aangewezen. Met haar angst groeit mijn
zekerheid en doelbewustheid. Ik weet dat ze gaat breken.
Achter het vroegere masker van zelfverzekerdheid schuilt een
zielig zwak, klein meisje. En ik ga haar dat laten zien. Ik heb
alle tijd. Ze kunnen me toch niet pakken.
De politie rent blind achter de feiten aan. Soms moet ik echt
lachen. Tessa is dood. En Tessa werd telefonisch bedreigd. An-
na wordt telefonisch bedreigd. Dus Anna’s leven is in gevaar.
Maar ze zien het verband niet. Ik heb de touwtjes in handen,
ik bepaal het ritme, de wereld is van mij. Eindelijk. Het loopt
allemaal zo goed. Mijn hoofd is licht en vrij. Ik koester de
nacht, maar ik geniet nu ook van de dag. Laat ze maar achter
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een stem aanjagen. Ze kunnen daar toch de oplossing niet in
horen. Ik ben niet achterlijk.
Misschien is het leuk om wat met haar te gaan spelen. Ik ga
door totdat ze niets meer overheeft. Zou God zich ook zo heb-
ben gevoeld toen hij de wereld schiep? Machtig en groots,
maar ongrijpbaar. Hij wist ook dat de mens eerst moest lijden
om de echte zin van het leven te kunnen begrijpen.
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Hoofdstuk 29

Anna zat aan de keukentafel met een jonge agent die ze
vanochtend had ontmoet. Hij heette Peter Rooi en hij
had gemillimeterd blond haar en een dun snorretje, dat
doorschijnend op zijn bovenlip lag. Hij slurpte van zijn
koffie en keek haar aan met een nietszeggende blik.
Anna wenste dat Hugo er weer was.
‘Hugo heeft werk te doen op het bureau,’ had Peter Rooi
gezegd toen ze hem had binnengelaten. ‘Dat moest ik je
vertellen van hem. Ik blijf nu bij je.’
Anna kon zich niet meer herinneren of hij vandaag nog
wat anders had gezegd. Ze zuchtte en dacht aan het tele-
foongesprek gisteravond met haar ouders. Het was zo
prettig geweest om hun stem weer horen – zacht, veilig
en geruststellend. Alles zou weer goed komen, had haar
vader gezegd. Op het moment zelf had ze hem geloofd.
Nu voelde ze zich afgetobd en uitgeput, na weer een sla-
peloze nacht. Ze had vanochtend bijna een half uur
onder de douche gestaan en daarna een witte, lage
heupbroek aangetrokken met daarop een rood en roze
hemdje over elkaar heen. Ze had haar haren geborsteld
tot ze glansden en mascara en lipgloss opgedaan. Maar
ze zag er nog steeds moe en grauw uit.
De bel van de voordeur ging. Peter Rooi leek even te
schrikken en stond op. ‘Ik doe wel open,’ zei hij. Anna
haalde haar schouders op en liep achter hem aan. Wou-
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ter stond op de stoep. Hij had een enorme fruitmand in
zijn handen. Peter Rooi keek hem bedenkelijk aan.
‘Ik ken hem,’ zei Anna.
Peter Rooi stapte wat ongemakkelijk opzij. ‘Nou, dan
zal het wel goed zijn,’ mompelde hij.
Ze knikte.
‘Ik wacht anders wel even in de auto.’
‘Graag,’ zei Anna. Ze keek hoe Peter Rooi naar zijn auto
slenterde en liet Wouter binnen.
‘Voor jou,’ zei Wouter en hij gaf haar de fruitmand.
‘Dank je.’
‘Ik wist niet waar je van hield,’ zei Wouter. ‘Dus heb ik
maar van alles wat genomen. Appels, druiven, perziken,
bananen. En een pak sinaasappelsap.’ Hij grijnsde
schaapachtig. ‘Het is in ieder geval heel erg gezond. Ik
dacht dat je dat wel kon gebruiken.’
Anna glimlachte. ‘Het ziet er mooi uit. Echt.’
Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet er zo wel weer van-
door. Waar is die Hugo trouwens? Ik dacht dat hij je niet
alleen wilde laten?’
‘Hij is op het bureau. Wil je echt niet even blijven?’
‘Hm,’ zei Wouter nadenkend, ‘nou, vooruit dan maar.’
Hij trok zijn jas uit en gooide hem op de grond. ‘Hé,
sorry dat ik gisteren niet meer ben langsgekomen. Er
kwamen wat dingen tussen.’ Hij ging op de bank zitten.
‘Weten ze al wat meer over de persoon die je opbelt?’
‘Nee,’ zei ze mat. ‘Het begint er nogal hopeloos uit te
zien, vind je ook niet?’
‘Je hebt in ieder geval de voorpagina van de krant ge-
haald. Je was vandaag het gesprek op school.’ Wouter
haalde uit zijn rugzak een in vieren gevouwen kranten-
pagina. ‘Hier, ik heb het artikel voor je meegenomen.’
Anna schudde vermoeid haar hoofd. ‘Hou maar, ik heb
het al gezien.’ Ze had het bericht vanochtend keer op keer
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gelezen, met een groeiend gevoel van afgrijzen. Het was
een groot, schreeuwerig artikel. MOORDENAAR VINDT
NIEUW SLACHTOFFER, was de kop. POLITIE WEET
ZICH GEEN RAAD. Ze hadden ook een foto van haar af-
gebeeld. Anna die met gebogen hoofd voor de praktijk
van Vera Feijt stond. De foto moest gisteren zijn genomen,
terwijl ze nietsvermoedend naar buiten was gelopen.
‘Iemand moet gelekt hebben naar de pers,’ had Peter
Rooi slechts gezegd. ‘Zoiets houd je niet tegen in zo’n
grote zaak.’ Hij leek er niet mee te zitten.
Anna stond op. ‘Ik ga thee zetten. Wil jij ook, Wouter?’
‘Lekker. Met wat suiker–’
Ze schrokken allebei van de voordeur die met een knal
werd dichtgeslagen. Er klonken snelle voetstappen en
de deur van de huiskamer vloog open. ‘Ik heb Hugo aan
de telefoon,’ riep Peter Rooi hijgend. Zijn gezicht was
rood aangelopen. ‘Ik breng je nu naar het bureau. We
hebben een doorbraak.’

‘Anna,’ zei Hugo op een toon die verwelkomend was en
tegelijk duidelijk maakte dat hij iets belangrijks te ver-
tellen had. ‘Ga zitten.’
Anna pakte een stoel. Ze hoorde vaag ergens op de gang
mensen lachen. Hugo ging tegenover haar op de rand
van zijn bureau zitten. Hij keek ernstig en bezorgd.
‘Wel,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben blij dat je er bent. Er 
is een nogal belangrijke wending in het onderzoek ge-
komen.’
Anna’s hart sloeg over. Ze knikte.
Hugo schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik je
dit moet vertellen.’
‘Wat is er dan?’ Een huivering trok langs haar rug.
Hugo zweeg. Stofdeeltjes zweefden in een bundel licht
van de bureaulamp. Hij zuchtte en hief zijn handen op.
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‘Verdomme, er is geen gemakkelijke manier om dit te
zeggen. Anna, we hebben Charlotte een uur geleden op-
gepakt. We vermoeden dat ze betrokken is bij de bedrei-
gingen. En Tessa’s dood. Het spijt me.’
Er viel een stilte. Anna keek naar de muur. Witte verf.
Een ingelijste foto van een zeilboot. Het beeld vervaag-
de en haar armen vielen langs haar lichaam alsof ze niet
van haar waren. Ze voelde alleen een vreselijke, verplet-
terende pijn, een verlammende verwarring.
‘Ik snap het niet,’ antwoordde ze verstikt.
Hij knikte somber. ‘Dat begrijp ik. Het valt natuurlijk
nogal rauw op je dak. Maar we weten sinds een paar
dagen dat Charlotte heeft gelogen over de avond van
Tessa’s dood.’ Zijn stem sneed door Anna heen. ‘Ze is
die avond wel bij haar oma in het verzorgingstehuis ge-
weest, maar ze is veel korter gebleven dan ze ons heeft
verteld. Daar zijn we achter gekomen door de banden te
bekijken van de bewakingscamera’s die bij de uitgang
hangen. Nadat ze haar naam in het bezoekersregister
had gezet, is ze bijna direct weer vertrokken. Wist je dat
het verzorgingstehuis maar een kleine twintig minuten
met de bus van het bouwterrein af ligt? Charlotte had
die avond genoeg tijd om naar het bouwterrein te gaan
en Tessa daar te ontmoeten.’
Een zwaar zoemend geluid echode in Anna’s hoofd. Het
kan Charlotte niet zijn, dacht ze, ze vergissen zich, maar
Hugo praatte door.
‘We hebben Charlotte geconfronteerd met haar vroege
vertrek. Ze weigert te zeggen waar ze wel was op die
avond.’
Anna schudde haar hoofd en staarde Hugo aan. Ze
werd misselijk van de ernstige blik, vol met medelijden,
die op zijn gezicht lag. Ze moest iets zeggen. ‘Ja maar,
dat ze geen andere verklaring heeft, betekent toch nog
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niet, is toch niet meteen het bewijs dat ze er iets mee te
maken heeft?’
Hugo stak zijn handen in zijn zakken. ‘Nee, dat klopt.
Maar we hebben vandaag opeens het telefoonnummer
kunnen achterhalen van de beller die je bedreigt. Het
was op een ingenieuze manier afgeschermd, het heeft
ons dagen gekost om door de beveiliging heen te bre-
ken.’ Hij keek weg. ‘Het is een mobiel telefoonnummer
dat op Charlottes naam staat geregistreerd. Het spijt me,
Anna, maar dat was voor ons meer dan voldoende be-
wijs om haar te arresteren.’
Anna werd heel duizelig – het was Charlottes telefoon ge-
weest. Ze ging rechtop zitten. ‘Maar het was niet Char-
lottes stem,’ zei ze schril. ‘Het was een man. Dat hebben
jullie toch ook wel gehoord?’
‘We denken ook niet dat Charlotte je zelf heeft opgebeld.
We vermoeden dat ze het samen met iemand anders
heeft gedaan. Maar zolang ze geen sluitende verklaring
heeft voor de avond van Tessa’s dood, is ze onze belang-
rijkste verdachte.’ Hugo zuchtte. ‘Ik vind het heel ver-
velend voor je’ – vervelend! Alsof het over een nietszeg-
gende inbraak ging, een fietsendiefstal, terwijl haar
wereld was ingestort! – ‘maar ik vond dat je het moest
weten voordat je het nieuws van iemand anders zou
horen. De pers zit boven op deze zaak, en–’
Hij praatte maar door. Anna kon er niet meer tegen.
Abrupt onderbrak ze hem: ‘Is ze hier?’
Hugo viel stil en knipperde met zijn ogen. ‘Ja, waarom
vraag je dat?’
‘Ik wil haar spreken.’
Hugo’s gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar hij
blies langzaam zijn adem uit, een subtiel teken dat hij
verrast was. ‘Het is, denk ik, beter als je haar nu niet
ziet,’ antwoordde hij zo vriendelijk mogelijk.
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Ze stond op en liep naar de deur. ‘Waar is ze? Ik ga niet
weg voordat ik haar heb gesproken.’
Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar een paar
seconden strak aan. ‘Oké,’ zei Hugo uiteindelijk. Hij
pakte de telefoon en draaide zijn rug naar haar toe. ‘Ik
kijk wel of ik iets voor je kan regelen. Als je nog een mo-
ment geduld hebt.’
Anna hoorde Hugo op korte, afgemeten toon met ie-
mand bellen. Ze luisterde niet naar de woorden en keek
door het raam naar buiten, murw en wezenloos. Waar-
om, moest ze steeds maar denken, waarom gebeurt dit,
Charlotte?
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Hoofdstuk 30

Charlotte zat aan een tafel, in een kleine kamer. Hugo
had Anna er zwijgend heen gebracht. Toen ze voor de
deur stonden, had hij beleefd gezegd: ‘Ik houd jullie in
de kamer hiernaast in de gaten. Mocht het misgaan, dan
ben ik in een paar tellen bij je. Anders kom ik je over een
kwartier weer ophalen.’
Anna pakte de lege stoel aan de andere kant van de
tafel. Pas toen keek Charlotte op. Ze leek niet blij te zijn
Anna te zien.
‘Wat doe jij hier?’ zei ze toonloos. Haar haren piekten
verward in haar gezicht en over haar wangen liepen
zwarte mascarasporen.
Anna zei niets. Ze dacht aan Tessa, lachend en vrolijk en
vol vertrouwen in haar vriendschap met Charlotte, ze
dacht aan de telefoontjes die ze zelf had gekregen en de
verlammende angst die daarna haar leven was gaan be-
heersen.
‘Ik kan het uitleggen,’ zei Charlotte.
‘Heel graag,’ zei Anna.
Charlotte begon te praten. Anna vond het pijnlijk haar
over haar woorden te horen struikelen.
‘Het is één grote vergissing, dat denk jij toch ook? Ik heb
er helemaal niks mee te maken.’
Anna zweeg.
Er sloop een wanhopige, smekende toon in Charlottes
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stem. ‘Het is mijn oude mobiele telefoonnummer waar-
mee is gebeld. Jij kan je toch ook nog wel herinneren dat
ik mijn mobieltje kwijt was?’ zei ze haperend. ‘Dat was
ergens begin dit jaar. De enige fout die ik heb gemaakt is
om dat rotding nooit op te zeggen, of om aangifte te
doen van verlies. En nu ben ik plotseling de nummer-
één-verdachte geworden. Terwijl ik al maanden een an-
dere telefoon en een ander nummer heb.’ Ze klonk nu
hysterisch.
‘Waar was je op de avond van Tessa’s dood?’ vroeg
Anna vermoeid. ‘Je was niet bij je oma, zoals je had ge-
zegd.’
Charlotte kneep haar ogen samen. ‘Oh, ik hoor het al,’
zei ze. Haar stem klonk opeens ijzig en hard. ‘Je bent in-
gepakt door die mooie verhaaltjes van de politie. Char-
lotte heeft gelogen, en het was haar mobiele telefoonnummer,
dus Charlotte is schuldig. Zeg het dan! Zeg dan dat je
denkt dat ik het heb gedaan!’
Anna kromp ineen. ‘Dat zeg ik niet,’ zei ze zacht. ‘Maar
waar was je op de avond van Tessa’s dood? Alsjeblieft,
Charlotte, vertel het me. Dan kunnen we een eind ma-
ken aan dit misverstand.’
‘Het gaat je geen donder aan waar ik was,’ snauwde
Charlotte. Er lagen rode vlekken op haar wangen. ‘Rot
toch op.’
‘Hè?’
‘Ach, doe toch niet zo onnozel, Anna,’ snauwde ze. ‘Ik
kan die lieve glimlach en die grote, schijnheilige, blau-
we ogen van je niet meer zien. Dacht je dat ik niet door
had hoe je Tessa hebt ingepakt? Hoe je haar van me hebt
verwijderd? Ik snap niet wat Tessa in zo’n suffe, niets-
zeggende trut heeft gezien. Maar omwille van Tessa
heb ik je geduld.’ Ze lachte, kil en onpersoonlijk. ‘Denk
je nu echt dat ik de moeite zou nemen om jou te bedrei-
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gen. Je overschat jezelf. Je kan me echt niks schelen…’
Anna kon er niet meer tegen. Ze schoof haar stoel hard
naar achteren. ‘Ik geloof je niet, je bent overstuur door
wat er is gebeurd. Laat me je helpen, Charlotte, we zijn
vriendinnen.’
Charlotte snoof. ‘Waarom denk je dat? Omdat ik een
tijdje aardig tegen je heb gedaan? Word toch eens vol-
wassen. Dat vond ik alleen maar grappig. Ik dacht: wat
Tessa kan krijgen, kan ik ook krijgen. Maar ik snap nog
steeds niet wat ze zo bijzonder aan je vond.’
Er viel een pijnlijke stilte.
‘Het is niet waar,’ fluisterde Anna. ‘Je weet niet wat je
zegt.’
Charlotte haalde onverschillig haar schouders op. ‘Dan
niet. Je geloof maar wat je wilt. Als je mij er maar niet
langer mee lastigvalt.’
Anna voelde zich opeens ziek en uitgeput. Ze dacht dat
ze het niet veel langer kon uithouden met Charlotte in
één kamer. Ze stond op.
‘Goed zo, ga maar weg,’ zei Charlotte minachtend. ‘Ren
maar naar je pappie en mammie. Maar zij kunnen je nu
ook niet helpen. Je staat er dit keer helemaal alleen voor.
Ik lees wel in de krant wanneer je ontmoeting met de
echte moordenaar heeft plaatsgevonden.’ Ze boog haar
hoofd achterover en lachte hard. ‘Dan snappen die suk-
kels hier eindelijk ook dat ze de verkeerde hebben gear-
resteerd.’
Het was gebeurd voordat Anna erover had kunnen na
denken. Charlottes mond viel open. Er stond een grote
witte afdruk van Anna’s hand op haar wang. Toen
stroomde al het bloed terug en verscheen er een vuurro-
de plek. Charlotte begon te krijsen.
‘Vuil kutwijf,’ gilde ze, en ze haalde naar Anna uit. ‘Hoe
durf je!’
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Anna merkte niet eens dat Charlotte haar had geraakt.
Ze kon alleen maar vol ongeloof kijken naar haar vroe-
gere vriendin, die hysterisch en met een onbeschrijfe-
lijke minachting in haar blik voor haar stond te schreeu-
wen. Ze haatte haar opeens.
Er klonken snelle voetstappen op de gang en Hugo
stormde met een andere agent de kamer binnen. Beide
mannen wierpen zich op Charlotte, die met een verhit
hoofd riep: ‘Het is allemaal haar schuld.’ Ze probeerde
zich los te worstelen en trapte wild om zich heen. ‘Jullie
hebben de verkeerde te pakken.’
‘Je kan beter de kamer verlaten, Anna,’ gaf Hugo haar te
verstaan. ‘Voordat je het nog erger maakt. En wacht in
mijn kantoor op mij. Verdomme, zeg, zijn jullie gek ge-
worden?’
Anna liep naar de deur zonder een woord te zeggen. Ze
keek niet meer om toen ze de ruimte verliet. Ze liep door
de gang, langs Hugo’s kantoor, steeds verder en verder.
Ze kon niet meer denken, wilde niet meer denken. Ze
wilde alleen zijn. Niemand lette op haar toen ze het po-
litiebureau verliet.
Buiten was het schemerig geworden. Een dicht, grijs re-
gengordijn viel uit de hemel. Iemand passeerde haar
gehaast. Anna zag dat het Rina Bongers was, maar zij
zag Anna niet. Haar gezicht was wit weggetrokken en
haar blik was ergens anders, ver weg. Ze liep richting
het politiebureau. Waarschijnlijk moest ze een verkla-
ring over Charlotte afgeven, dacht Anna verdoofd. Ze
had geen zin haar te groeten. Anna draaide zich om en
stapte de warme, klamme regen in.

Met wijdopen ogen liep ze door de straten, de regen-
druppels spatten uiteen in haar gezicht, dropen langs
haar wangen en kin. Ze kon niet verder kijken dan een
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paar meter vooruit, alles was grijs en ondoorgronde-
lijk als een droom waaruit ze niet wakker kon wor-
den.
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Hoofdstuk 31

Wouter zat thuis op haar te wachten met een verbijster-
de uitdrukking op zijn gezicht. Uit de boxen klonk hard
een cd van Eminem en er stond een volle asbak en een
halflege fles whisky van haar vader voor hem op tafel.
Hij rook sterk naar alcohol.
‘Is het waar?’ zei hij onduidelijk articulerend. ‘Hebben
ze Charlotte gearresteerd? Het nieuws verspreidt zich
als een lopend vuurtje. O, mijn God. Ik kan het gewoon
niet geloven. Ik ben op je blijven wachten.’
Het duurde lang voordat Anna een woord kon uitbrengen.
‘Ja, het is waar. Charlotte is gearresteerd,’ zei ze. ‘Moet
je nu niet naar huis?’ Ze had geen behoefte aan zijn ge-
zelschap, aan wat voor gezelschap dan ook.
Wouter negeerde haar opmerking en zocht met één
hand zijn sigaretten die naast hem op de bank lagen.
‘Jezus, wie had dat ooit gedacht. Charlotte!’
Anna zweeg.
Hij pakte een aansteker, en na twee of drie keer probe-
ren, slaagde hij erin zijn sigaret aan te steken. Langzaam
blies hij de rook uit. ‘Maar nu ik er wat langer over na-
denk,’ zei hij na een poosje – zijn stem daalde: ‘Het ver-
baast me eigenlijk niets.’
‘Hè?’
Wouter leunde achterover in de bank. ‘Ja,’ zei hij ditmaal
wat luider. ‘Het verbaast me helemaal niets.’ Hij nam
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nog een trek van zijn sigaret; een sliertje rook kringelde
uit zijn neusgaten. ‘Heb ik niet altijd al gezegd dat ze ja-
loers was op de vriendschap tussen jou en Tessa?’
Anna schrok van de harde ondertoon in zijn stem. ‘Je
moet ophouden met drinken,’ zei ze. ‘Je bent dronken.’
‘Een beetje,’ antwoordde Wouter peinzend. ‘Maar ik heb
wel gelijk, of niet?’ Hij keek haar aan met een licht tri-
omfantelijke blik.
In de stilte die viel stond hij op. ‘Kom, laat me wat voor
je inschenken. Jij ziet er uit alsof je ook wel wat sterks
kan gebruiken.’
‘Ik wil dat je weggaat.’
Hij hield zijn hoofd schuin, verbaasd door haar sombe-
re toon. ‘Anna toch. Dit is niet het moment om je van je
vrienden af te keren,’ zei hij ontdaan. ‘Dit kan je niet al-
leen verwerken. Ik ben je vriend, laat me je helpen.’
Anna moest denken aan die middag, toen ze zelf deze
zin had uitgesproken tegen Charlotte. Ze wendde haar
blik af. Ze hoorde het zachte, diepe gebrom van een
vliegtuig dat overvloog, onzichtbaar in de donkere he-
mel. Ze kon nooit ophouden met fantaseren over de
mensen achter de kleine raampjes; op weg naar een ge-
heimzinnige bestemming, ver weg van hun normale
leven. Kon zij nu maar wegvliegen. Het geluid van het
vliegtuig stierf weg. Anna begon te huilen.

‘Goed zo, laat je maar gaan,’ zei Wouter zacht. Hij sloeg
zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe.
Anna rook zijn warme, zure adem. Zijn ruwe wang
schuurde tegen haar huid. Ze voelde zijn hand over haar
rug strijken, omhoog kruipen, hoorde zijn stem in haar
oor fluisteren. Opeens kreeg ze het benauwd.
‘Dank je, het gaat wel weer,’ zei ze. Ze deed een stap
naar achteren.
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Wouters hand bleef op haar schouder rusten. ‘Waarom
geef je er niet aan toe?’ zei hij met een dikke tong. ‘We
willen het allebei.’
De greep om haar schouder verstrakte en zijn vingers
drukten nu diep in haar vel.
‘Laat me los,’ zei Anna.
Het geluid van de voordeurbel klonk hard, twee keer.
Wouter kneep een moment zijn ogen samen en liet toen
los. ‘Bezoek,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik denk dat ik
er maar eens vandoor ga.’
‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Anna ijzig. Ze haalde
diep adem en liep naar de voordeur. Ze opende de deur
op een kier, en trok hem wijd open toen ze zag dat het
Julian was. Ze had iemand van de politie verwacht die
haar kwam vertellen dat ze er niet vandoor had mogen
gaan.
Julian zag er beroerd uit. ‘Ik had geen tijd om eerder
langs te komen,’ zei hij wat afstandelijk. ‘Het is afschu-
welijk wat er nu met je gebeurt.’
‘Wat aardig dat je langskomt,’ antwoordde Anna ver-
rast. ‘Wil je misschien even binnenkomen?’
Julians ogen vernauwden zich en er kwam een koppige
trek rond zijn mond.
‘Hé, gaat het wel?’ vroeg ze. ‘Ik snap best dat je niet wilt
blijven. Het moet voor jou ook een verschrikkelijke dag
zijn geweest.’
‘Wat doet híj hier?’ zei Julian scherp en hij wees over
haar schouder.
Anna draaide zich verrast om; ze had niet gemerkt dat
Wouter achter haar was komen staan.
‘Dag Julian, leuk om jou ook weer eens te zien,’ zei Wou-
ter overdreven hard. Hij stak een sigaret aan, nonchalant
leunend tegen de deurpost. ‘Ik moest aan je denken toen
ik hoorde dat Charlotte was gearresteerd.’
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Julians gezicht trok grauw weg. ‘Wat? Is dit een van je
flauwe grappen? Ik kan er niet om lachen.’
Wouter schudde traag zijn hoofd en hij begon te glimla-
chen. ‘Nee maar, je weet het nog niet. Maar je moet niet
altijd het slechtste van me denken. Vertel jij het hem dan,
Anna, van mij neemt hij toch niks aan.’
Anna sloot voor een moment haar ogen. ‘Het is waar,’
zei ze zacht. ‘Charlotte is vandaag gearresteerd. Ze wordt
verdacht van betrokkenheid bij Tessa’s dood. Het spijt
me dat je het op deze manier moet horen. Waarschijnlijk
hebben ze je nog niet weten te bereiken.’ Ze legde haar
hand op Julians arm.
Julian trok zijn arm ruw weg. Plotseling, zo heftig dat
Anna er bang van werd, sloeg hij met zijn vuisten tegen
zijn voorhoofd. ‘Kut!’ schreeuwde hij. ‘Kut! Kut!’
‘Dat had je niet verwacht, hè?’ zei Wouter. ‘Wij allemaal
niet.’
‘Vuile klootzak,’ gilde Julian. ‘Je denkt echt alleen maar
aan jezelf, hè?’
Anna was te ontzet om te reageren. Ze keek geschokt
naar Julian.
‘Ik ga er een eind aan maken,’ zei Julian en hij draaide
zich om. ‘En dit keer kan je me niet tegenhouden.’
Wouter opende zijn mond en klapte hem weer dicht. Hij
keek alsof hij geslagen was. ‘Als je alles wilt verpesten,
Julian, doe het dan,’ zei hij schril. ‘Het is het stomste dat
je in je leven kunt doen.’
‘Het stomste wat ik in mijn leven heb gedaan, was naar
jou luisteren,’ riep Julian terwijl hij wegliep.
‘Wacht,’ gilde Wouter. Hij duwde Anna opzij en rende
achter Julian aan. ‘Dit kan je niet maken. Niet na alles
wat ik voor je heb gedaan.’
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Hoofdstuk 32

Uiteindelijk moest Anna het wel geloven. Hugo had het
haar meerdere malen moeten vertellen, steeds in andere
bewoordingen, maar elke keer weer met dezelfde af-
schuwelijke boodschap. Haar geest leek gewoon niet te
kunnen bevatten wat er was gebeurd.
Tegen elf uur was de bel gegaan. Hugo had voor de deur
gestaan met een spierwit gezicht. Zijn das hing los, en
zijn overhemd zag er groezelig en gekreukt uit. Hij was
naar binnen gelopen zonder iets te zeggen.
‘Je kunt maar beter gaan zitten,’ zei hij na een poosje.
‘Het is niet leuk wat ik je ga vertellen.’
Anna rookte de ene sigaret na de andere. Stukje bij
beetje kreeg ze het verhaal te horen. Charlotte was aan
het begin van de avond vrijgelaten. Rina Bongers was
uit zichzelf naar het bureau gekomen, en na haar ver-
klaring hadden ze haar niet langer kunnen vasthouden.
Charlotte bleek op de avond van Tessa’s dood bij Rina
Bongers te zijn geweest. Haar huis lag slechts een paar
honderd meter verwijderd van het verzorgingstehuis
van Charlottes oma. Charlotte scheen het zo wel vaker
te hebben gedaan; ze vertelde haar moeder dat ze naar
haar oma ging, maar ze was dan bij Rina.
‘Ze hadden samen iets,’ zei Hugo. ‘Charlotte en Rina!
Dat was waarom Charlotte ons niet wilde vertellen waar
ze die avond was.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het
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zelf nog nauwelijks kon geloven. ‘Een relatie tussen een
leerlinge en een conrector is natuurlijk uit den boze. Dat
heeft Rina ook ingezien, dus daarom heeft ze de relatie
een tijdje geleden verbroken. De avond van Tessa’s
dood was de laatste keer dat ze elkaar bij haar thuis heb-
ben gezien.’ Hugo zuchtte diep. ‘Gelukkig heeft Rina be-
sloten om open kaart te spelen toen ze van Charlottes
arrestatie had gehoord. Nadat ze bij ons is weggegaan,
heeft ze haar baan opgezegd. Charlotte zal waarschijn-
lijk van school worden geschorst. Het zal een enorm
schandaal worden, ook omdat het een lesbische relatie
was.’
Anna verborg haar gezicht in haar handen. Een storm
aan losse beelden en herinneringen die zich langzaam
aaneenregen tot een logisch geheel schoot door haar
hoofd. Rina Bongers die lachend vertelde dat haar huis
achter het verzorgingstehuis De Eilanden lag, de ge-
ruchten over haar lesbische geaardheid, Charlotte die
huilend en overstuur de kamer van Rina op school ver-
liet, Charlottes moeder die klaagde dat haar dochter de
laatste tijd niet meer bij haar oma langsging.
‘Ik snap het,’ zei ze schor. ‘Dank je dat je me dit bent ko-
men vertellen.’
‘Ik ben eigenlijk gekomen om je wat anders te vertellen,’
zei hij afgemat. ‘Deze zaak heeft ons allemaal verrast.
Op meerdere fronten, kan ik wel zeggen.’
Anna ging rechtop zitten. De blik in Hugo’s ogen maak-
te haar bang.
Toen begon Hugo te vertellen, langzaam en monotoon,
zonder haar aan te kijken. Anna hoorde wel wat hij zei,
maar ze begreep het niet. Ze begreep niks meer. Alles
werd stil in haar hoofd, op het zware geluid van haar
ademhaling na. In. Uit. In. Uit. Anna wiegde op het rit-
me mee.
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‘Hé, gaat het wel?’ Hugo’s stem kwam van heel ver.
Anna keek verdwaasd op. Door een mist van tranen zag
ze Hugo’s gezicht.
‘Ik snap het niet,’ kon ze alleen maar zeggen. ‘Ik snap
het niet.’
‘Wij eerst ook niet,’ antwoordde Hugo en hij raakte even
haar arm aan. ‘Maar zo is het toch echt gegaan. Van-
avond is Julian naar het bureau gekomen om zichzelf
aan te geven. Hij wilde voorkomen dat Charlotte de
schuld kreeg. Hij wist toen nog niet dat Charlotte geen
verdachte meer was. Voordat hij naar ons toekwam, is
hij eerst nog langs Tessa’s ouders gegaan om alles op te
biechten. Ik weet niet wat hem heeft bezield. Dat arme
gezin is compleet ingestort.’
Anna’s gedachten dwaalden weer af, blokkeerden, op
zoek naar een veilige plek.
‘Anna, alsjeblieft, luister naar me,’ zei Hugo. ‘Je mag je
hier niet voor afsluiten. Dit gaat ook over jou.’
Ze knikte.
Hij zuchtte diep. ‘We zijn zo blind geweest. Ik kan het
mezelf maar moeilijk vergeven.’ Hugo zweeg een mo-
ment en zei toen zacht. ‘Tessa is op de avond van haar
dood wel naar haar afspraak met Julian gegaan, on-
danks zijn eerdere ontkenningen. Tessa wilde hem iets
vertellen. Op een rustige plek waar ze niet gestoord kon-
den worden. In de BMW van Julians moeder zijn ze naar
het bouwterrein gereden – dat verklaart ook de auto die
wandelaars daar hebben gezien. Toen heeft Tessa hem
verteld dat het uit was. Het scheen al een tijdje niet zo
goed tussen hen te gaan.’
Hij wreef met zijn vingertoppen over zijn slapen. ‘Op
het bouwterrein kregen Julian en Tessa ruzie. Naar Ju-
lians eigen zeggen kon hij het niet aan dat ze het had uit-
gemaakt. De woordenwisseling ging er verhit aan toe,
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en toen…’ – Hugo sloot voor een moment zijn ogen –
‘…toen maakte Tessa een onverwachte beweging en
gleed ze uit. Ze viel, zomaar opeens, in een bouwput.
Het was gebeurd voordat Julian er erg in had. Hij kon
niks meer doen.’
Anna wilde roepen dat Hugo moest ophouden, zijn zin-
nen beten in haar verdoofde geest, maar ze kon hem al-
leen maar wezenloos aanstaren.
‘Volkomen overstuur heeft hij Wouter opgebeld en alles
verteld,’ praatte Hugo door. ‘Julian wilde de politie bel-
len, zegt hij zelf, maar Wouter heeft hem dit uit zijn
hoofd gepraat. Julian is naar Wouter gereden en ze zijn
samen naar een café gegaan. Dit hebben ze later ook als
alibi opgegeven, waarbij ze elkaar hebben gedekt. Uit-
eindelijk heeft Wouter hem ervan overtuigd dat het beter
was om de waarheid te verzwijgen. Volgens Wouter zou
toch niemand geloven dat het een ongeluk was. En zo is
het gegaan, althans dat is wat Julian ons heeft verteld.
Maar we weten bijna zeker dat hij sommige stukken
voor ons heeft verdraaid, voor zichzelf mooier heeft ge-
maakt. Tenslotte heeft hij zo lang gelogen over alles.’
Er viel een stilte.
Het was zo vreemd, dacht Anna. Alles zag er nog net zo
uit als een uur geleden. Keukentafel. Stoel. IJskast. Maar
niks zou ooit meer hetzelfde zijn.
‘Na Julians bekentenis kunnen we hem in ieder geval
één strafbaar feit ten laste leggen: het hinderen van de
voortgang van het onderzoek,’ vervolgde Hugo zake-
lijk. ‘We hebben meer tijd nodig om alles goed uit te zoe-
ken. Wouter is van de aardbodem verdwenen, maar die
vinden we nog wel. Het schijnt dat Julian al eerder op
het punt heeft gestaan alles op te biechten, maar dat
Wouter toen letterlijk het idee uit zijn hoofd heeft gesla-
gen waardoor Julian zelfs in het ziekenhuis is beland.’
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Anna vroeg, meer voor de vorm dan dat ze het nog echt
wilde weten: ‘Heeft Julian mij ook steeds gebeld?’
Hugo knikte. ‘Ja, ook al ontkent hij dat zelf. Maar we
hebben Charlottes oude telefoon in zijn tas gevonden.
Hij is compleet doorgedraaid toen we hem daarmee
confronteerden. We zijn er ook achter gekomen dat Ju-
lian al jaren zwaar depressief is en dat hij onder behan-
deling van een psychiater staat. Hij schijnt de laatste tijd
zijn medicijnen niet meer te hebben geslikt. Dat ver-
klaart het obsessieve, vreemde gedrag. Waarschijnlijk
heeft hij Charlottes mobiele telefoon een keertje gepikt
en is hij daarmee Tessa, en daarna jou gaan opbellen.
Het is achteraf allemaal zo logisch.’
Hugo viel eindelijk stil. Alles was gezegd. Het luchtte
hem zichtbaar op.
‘Dat was het dan, niet?’ zei Anna toonloos.
‘Ja,’ zei Hugo, ‘dat was het dan.’ Hij stond op en glim-
lachte. ‘Voor jou stopt de nachtmerrie hier. Misschien
hebben we nog een officiële verklaring van je nodig,
maar dat is dan ook alles. Je kan weer verder gaan met
je leven.’
Het absurde van Hugo’s woorden drong tot haar door.
Ze lachte, hoog en hysterisch.
‘Wil je dat ik iemand bel om vanavond bij je te blijven?’
vroeg Hugo terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik bedoel, het
hoeft nu niet meer, maar ik kan me voorstellen dat je
niet alleen wilt zijn.’
Anna wilde niks liever dan alleen zijn. Maar tegen Hugo
zei ze zo beheerst mogelijk: ‘Nee dank je, ik red me wel.
Mijn ouders komen morgen weer thuis. Dus je hoeft je
geen zorgen te maken.’
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Hoofdstuk 33

Hoe nu verder? Dat was het eerste wat Anna dacht toen
ze de volgende ochtend wakker werd. Ze wist het niet. In
de badkamerspiegel zag ze zichzelf met wezenloze, doffe
ogen. Haar eerste gedachte was dat haar leven net zo goed
voorbij had kunnen zijn. Er was niks meer van over. Ze
had bijna een jaar lang in een leeg, hol toneeldecor rond-
gelopen, zonder het zelf te hebben geweten. Het maakte
alles zo waardeloos, zo eenzaam. Hier stond ze dan. In 
elkaar gedoken voor de spiegel, met het hoofd heel diep
gebogen, afgesneden van iedereen en van zichzelf. Toen
dacht ze aan Tessa en werd ze boos. Haar dood zou nog
zinlozer zijn als zij het nu ging opgeven. Ze moest, op wat
voor manier dan ook, weer opnieuw beginnen.
Dus trok ze een spijkerbroek en een trui aan, kamde
haar haren, en ging naar buiten. Het was een heldere,
stralende ochtend waarop de zon fel over de bedauwde
tuinen scheen. Ze begon te lopen. Steeds verder en ver-
der, zonder een doel voor ogen te hebben. Mensen lie-
pen langs, ze lachten, praatten, lieten een moment van
hun leven horen voordat ze weer voorbij waren. Anna
liep door zonder na te denken. Herinneringen kwamen
bovendrijven, onwillekeurig en zonder enige logica.
Anna liet ze wegglijden en dacht alleen aan de koele,
frisse ochtendlucht die haar wangen liet tintelen. Bij elke
stap die ze zette, werd haar hoofd leger.
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Toen ze tegen de middag thuiskwam, waren haar ouders
net aangekomen. De koffers stonden nog in de gang.
Anna hielp haar vader de bagage naar boven te tillen.
Haar moeder zette thee en probeerde zo normaal moge-
lijk te doen, maar in haar waterige ogen lag een zenuw-
achtige, strakke blik. Haar ouders hadden van de politie
al gehoord wat er gisteren was gebeurd. Anna was blij
dat ze het verhaal niet zelf hoefde te vertellen. Ze was
bang dat ze er nooit normaal over zou kunnen praten.
Het duurde twee dagen voordat haar ouders haar weer
alleen durfden te laten. Het was meivakantie en Anna
hoefde niet naar school. Ze ruimde haar bureau en
kasten op en vulde vuilniszakken met oude troep. In een
kistje kwam ze de foto tegen die het jaar ervoor was 
genomen met sinterklaasavond. Ze stonden er alle vijf
lachend op, ingepakt in dikke winterjassen. Anna ver-
scheurde de foto en gooide de snippers weg. Ze werkte
aan één stuk door, totdat ze honger kreeg.
In de keuken maakte ze voor zichzelf een sandwich
klaar. Mayonaise, ham, kaas, komkommer. Ze dacht er-
over om haar slaapkamer te gaan stofzuigen, toen bui-
ten het geluid van een claxon klonk.
Ze smeerde nog wat extra mayonaise op haar boterham.
De claxon klonk nogmaals, drie keer kort en de vierde
keer een paar seconden lang.
Ze liep naar de huiskamer. Door het raam zag ze iemand
aan de overkant van de straat staan, naast een auto waar-
van de deur wagenwijd open stond. Hij had haar ook
gezien en begon wild te zwaaien. Ze kon hem nu nog
onmogelijk negeren.
‘Dag, Tom,’ zei ze vermoeid toen ze de voordeur open-
deed. ‘Wat doe jij hier?’
‘H-hoi A-a-anna. I-ik r-r-reed hier t-t-t-toevallig l-l-
langs.’ Hij grijnsde verlegen. ‘I-ik w-w-wil n-nu l-liever
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niet t-t-thuis z-zijn, b-b-begrijp j-je w-wel? M-m-mijn 
m-moeder is n-nog s-steeds h-h-helemaal o-overstuur 
n-na wat er is g-g-gebeurd.’
Anna knikte wat gegeneerd. Ze had weer alleen aan
zichzelf gedacht. Zo vriendelijk mogelijk vroeg ze: ‘Mijn
moeder komt zo thuis, maar wil je misschien een kopje
thee?’
‘O, d-d-dat w-w-wist i-ik n-n-niet.’ Hij keek ongemak-
kelijk naar zijn schoenpunten. ‘D-dan g-ga ik m-m-maar
w-w-weer.’
‘Nee, ben je gek. Ze is hier pas over een uurtje. Ik zou het
juist heel fijn vinden als je even binnenkomt.’
Hij lachte. ‘O-o-oké, m-maar ik m-moet e-even m-m-
mijn auto op s-s-slot doen.’
Anna keek hoe hij wat slungelig naar zijn auto liep, een
rood gedrocht dat er oud en verroest uitzag.
‘Ik wist niet dat je een auto had,’ zei ze toen hij terug
was.
‘M-m-mooi hè?’ zei hij trots. ‘H-h-heb i-ik v-v-vorig 
j-jaar voor een p-p-prikkie g-g-gekocht.’
Ergens diep in haar hoofd kwam iets opzetten, een ge-
dachte, maar het was al weg voordat ze het had kunnen
grijpen. Ze haalde haar schouders op en liep voor Tom
uit naar de keuken.
‘W-w-wat een g-g-gezellige k-k-keuken,’ zei hij.
Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘V-v-vind je
h-h-het e-erg als ik d-d-de g-g-gordijnen d-dicht d-doe?
Het z-z-zonlicht schijnt i-in m-m-mijn o-ogen.’ Hij glim-
lachte en zijn gezicht zag er vrolijk en levendig uit.
Anna knikte afwezig en zette water op voor de thee.
Tom liet de rolgordijnen zakken en de keuken werd
schemerig zachtgeel. ‘I-i-ik h-h-heb j-je in j-je l-l-lunch 
g-gestoord,’ zei hij en hij wees op haar bord met de half
opgegeten sandwich. ‘S-S-sorry.’
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‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘Wil je misschien ook iets eten?’
Ze opende de deur van de ijskast. ‘Ik heb kaas, rosbief,
ham.’ Ze stopte toen ze zag dat hij haar strak aankeek.
Het gaf haar een onbehaaglijk gevoel. ‘Wat is er?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘N-n-niets. D-dank j-je, m-maar
i-ik h-h-heb al w-w-wat g-gegeten.’
‘O. Wil je dan misschien een koekje bij je thee?’
Hij lachte en gaf haar een knikje. ‘L-l-lekker. W-w-waar
is d-de wc?’
‘Op de gang, tweede deur rechts,’ antwoordde Anna.
‘D-d-dat m-m-moet i-ik k-kunnen v-v-vinden,’ zei hij
grijnzend. Hij draaide zich om in de deuropening. ‘N-n-
niet w-w-weggaan, hè?’
Ze moest lachen om zijn opmerking. ‘Ik woon hier,
Tom,’ riep ze hem na. Ze liep naar het aanrecht en pakte
de theepot. De wc werd doorgetrokken. Ze hoorde de
wc-deur opengaan en het geluid van stromend water. In
gedachten zag ze hem zijn handen wassen boven het
wasbakje.
‘Ik h-heb altijd al g-geweten dat Julian er wat mee te
maken h-had,’ zei hij verrassend vloeiend vanuit de
gang. ‘Jij ook n-niet?’
‘Je zou bij de politie moeten gaan werken,’ riep Anna en
ze schonk het kokende theewater in.
‘Ik s-snap niet wat Tessa in h-hem heeft gezien.’ Zijn
stem klonk nu hoger dan anders, en op een vreemde
manier bekend.
Anna opende een keukenkastje, op zoek naar koekjes.
Haar hand bleef in de lucht steken.
‘Sorry, wat zei je?’ vroeg ze opeens.
‘Dat ik n-niet snap wat Tessa in hem heeft gezien.’ De
kraan werd dichtgedraaid.
Ze wist het zeker – helder en duidelijk – er was geen
twijfel mogelijk.
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Ze pakte haar mobiele telefoon.
Hij kwam binnen.
Ze glimlachte vriendelijk.
‘Wat doe je?’ vroeg hij en hij liep naar haar toe. Hij stot-
terde nu helemaal niet meer en er lag een vreemde gloed
in zijn ogen.
‘Oh, sorry, ik had een oproep gemist.’ Ze legde de tele-
foon op het aanrecht. ‘Zeg, luister Tom, zullen we een
nieuwe afspraak maken? Ik heb opeens ontzettende
hoofdpijn.’
‘Wat vervelend.’ Hij glimlachte aan één stuk door en zag
er opgewonden uit. ‘Maar ik blijf nog even, Anna. Nog
even.’
Het was haar nog nooit opgevallen dat hij zo groot was.
Ze deed een stap naar achteren en voelde de rand van
het aanrecht in haar rug prikken.
Hij pakte haar hand beet en kneep er hard in.
‘Tom, je doet me pijn.’
‘Ja?’ vroeg hij dromerig. Een sliertje speeksel hing uit
zijn mondhoek.
Ze keek vluchtig om zich heen. Ze zag alleen haar mo-
biele telefoon binnen handbereik liggen.
‘Tessa had geen pijn toen ze viel,’ zei Tom afwezig.
‘Ssst, waarom zouden we het nu over Tessa moeten heb-
ben?’ vroeg Anna. Ze voelde een kilte door zich heen
gaan.
Tom luisterde niet. ‘Ze heeft me niet gezien op het bouw-
terrein. Julian ook niet. Die was alleen maar ruzie met
haar aan het maken. Hij vond het niet leuk dat ze het uit-
maakte. En toen zei hij opeens tegen haar dat hij met jou
had gezoend.’
Anna’s adem stokte. Wát had hij gezegd? Ze voelde de
keukenvloer onder haar voeten wegzakken.
Hij grijnsde. ‘Oh, ik zie aan je ogen dat het waar is. Stou-
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te Anna toch, zoenen met de vriend van je beste vrien-
din. Tessa vond het helemaal niet leuk, weet je. Ze begon
te huilen en schreeuwde tegen Julian dat hij een leuge-
naar was. Ze riep dat jij dat nooit zou doen. Ze was zo
overstuur dat ze niet oplette en uitgleed, zomaar op-
eens. Het was zo’n dom ongeluk. Julian stond er als een
of andere suffe griet bij te janken.’
Hij lachte en zijn hele gezicht straalde. ‘Ik ben nog naar
haar gaan kijken toen hij eindelijk weg was. Ze zag er zo
mooi uit.’
Anna wendde haar hoofd af.
‘Als jij niet met Julian had gezoend, dan was ze nu ook
niet dood,’ giechelde Tom. ‘Is dat niet grappig?’
Anna werd opeens heel duizelig. Ze knipperde met haar
ogen en duwde haar nagels diep in de palmen van haar
handen. Ze dwong zichzelf te glimlachen en iets te zeg-
gen. ‘Tessa vindt het vast niet erg dat je haar en Julian
bent gevolgd.’ Ze moest even denken aan de rode auto
op het bouwterrein waar ze in december bijna tegenop
waren gereden. Zijn auto. Hij was hen toen ook gevolgd.
Hij keek haar verrukt aan. ‘Tessa was nooit bang als ik
haar belde. Bij jou was het veel leuker.’ Hij ging met zijn
tong over zijn lippen. ‘Het was zo makkelijk om het tele-
foonnummer te beveiligen voor de politie. En het was
nog veel makkelijker om de beveiliging weer op te hef-
fen. Wat denken jullie dat ik de godganse dag op mijn
computer doe? Domme spelletjes spelen?’
‘Wat slim van je. We zijn er allemaal ingetrapt.’
Hij duwde haar arm op haar rug. Zijn andere hand be-
woog naar haar nek en streelde haar blote huid. Hij
glimlachte lief.
‘Tom is dom, Tom stottert, Tom kan niks,’ zong hij kin-
derlijk.
‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Anna zacht.
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Zijn gezicht vertrok en hij keek haar boos aan. ‘Jij bent
net zo erg als Tessa,’ snauwde hij. ‘Jullie denken dat ik
achterlijk ben. Maar ik kan het dit keer laten stoppen. En
ik laat Julian niet weer het einde van me afpakken.’
‘Je hoeft het niet te doen, Tom. Je kan nu nog terug.’
Zijn hand sloot zich om haar nek. Er lag kille verachting
in zijn ogen. ‘Je hebt dit allemaal aan jezelf te danken,
Anna.’
Een felle pijn schoot door haar hoofd. Ze schreeuwde,
klauwde naar zijn hand, schopte met haar benen terwijl
haar keel steeds verder werd dichtgedrukt. Elke vezel in
haar lichaam smeekte om zuurstof. Haar hoofd vulde
zich met een zacht gezoem, ze zag rode vlekken voor
haar ogen dansen. Ergens in haar verdoofde geest ont-
stond de gedachte dat ze dit had verdiend. En toen
kwam de duisternis.
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Hoofdstuk 34

‘Gaat het weer een beetje?’ Hugo’s stem kwam van heel
ver.
Ze knikte en sloeg de deken die ze haar hadden gegeven
verder om zich heen. Het huis was gevuld met mensen.
Ze waren gekomen met drie politiewagens en een am-
bulance. Het was net op tijd, hadden ze haar verteld. Ze
had geluk gehad. Een minuut later, en ze was er niet
meer geweest. Ze hadden de deur ingetrapt en Tom vol-
komen hysterisch in de keuken aangetroffen. Hij stond
over haar heen gebogen. Hij had heftig stotterend ge-
roepen dat ze opeens was flauwgevallen en dat hij haar
wilde helpen. Maar ze hadden alles gehoord. Woord
voor woord. Tom was in een van de politiewagens afge-
voerd.
Anna had hem niet meer gezien. Ze kon zich alleen nog
herinneren dat alles vervaagde, en daarna de vreemde
sensatie van een onbeschrijfelijke stilte en leegte. Ze had
geen angst gevoeld. Die kwam pas toen ze bijkwam op
de koude keukenvloer – fel licht dat in haar ogen
scheen, onbekende gezichten die haar aanstaarden – en
ze had zich een moment afgevraagd waarom ze haar
hadden gered.
Hugo keek de keuken rond. Hij transpireerde en zag er
beroerd uit. ‘Ik heb nog nooit zo’n afschuwelijk tele-
foontje gekregen,’ zei hij. ‘We zijn hier meteen naartoe
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gereden.’ Hij keek Anna aan met een ongelukkige blik in
zijn ogen.
Anna keek weg. Ze had Hugo gebeld toen Tom op de wc
was. Maar Tom was teruggekomen voordat ze iets had
kunnen zeggen. Ze was bang geweest dat hij zou door-
draaien als hij erachter kwam dat ze de politie belde. Ze
had haar telefoon met de open lijn naast zich neer ge-
legd en geprobeerd tijd te rekken, hopende dat Hugo
zou begrijpen wat er aan de hand was.
Een broeder in een groen uniform kwam voor haar
staan.
‘Kan je zelf naar de ambulance lopen?’ vroeg hij vrien-
delijk. ‘Of heb je liever dat ik een brancard laat komen?
We gaan je naar het ziekenhuis brengen, meisje.’
‘Ik blijf liever hier.’
‘Hé dame, dat gaat zomaar niet. We moeten je in het zie-
kenhuis laten onderzoeken. Je had hier bijna niet meer
gezeten.’
‘Ik zei,’ herhaalde Anna zo kalm mogelijk, ‘dat ik liever
hier blijf. Het gaat wel weer.’
Hugo knikte kort naar de broeder. ‘Laat maar. Ik neem
de verantwoordelijkheid wel op me.’
‘Goed dan,’ antwoordde hij nors. ‘Ik vind het onverstan-
dig, maar als dit is wat jullie willen.’ Hij haalde zijn
schouders op en liep weg.
Er viel een stilte.
‘Oh, Anna,’ zei Hugo uiteindelijk. ‘We hebben er zo’n
troep van gemaakt. We zijn nog nooit zo vaak op het
verkeerde been gezet. Door onze stomme handelswijze
had je wel dood kunnen zijn.’
Anna kreeg bijna medelijden met Hugo. Hij had altijd zo
zijn best gedaan, dat was alleen niet goed genoeg ge-
weest. ‘Jullie hielden vast aan de gedachte dat degene
van de telefoontjes ook verantwoordelijk was voor Tes-
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sa’s dood. Maar dat was niet zo. Tessa’s dood was pre-
cies zoals Julian het heeft verteld: een dom ongeluk.
Tom was de persoon die haar telefonisch bedreigde,
waarschijnlijk om haar te treiteren. Toevallig is hij Julian
en Tessa naar het bouwterrein gevolgd en heeft hij alles
gezien. Tessa’s dood heeft hem slechts op een idee ge-
bracht.’
‘Hoe wist je dat Tom je steeds had gebeld?’
‘Ik herkende opeens de stem die me had bedreigd.’
Hugo schudde zijn hoofd. ‘We hebben nooit serieus aan
hem gedacht als een verdachte. Hoe kan iemand zo
lang zwaar stotteren en dan opeens…?’
Dat had Anna zich ook steeds afgevraagd sinds ze
weer bij kennis was gekomen. Maar opeens had ze het
begrepen. Het inzicht was glashelder haar verdoofde
geest binnengedrongen. ‘Haat,’ zei Anna huiverend.
‘Hij haatte Tessa al zijn hele leven. Ze gaf hem het idee
dat hij niks voorstelde, dat hij waardeloos was. Zijn
woede groeide elke dag, totdat die groter werd dan
hijzelf. Toen hij hier in de keuken stond, was hij een
ander persoon. Alsof hij buiten zichzelf was getre-
den.’
‘Het is dat ik hem door jouw telefoon heb horen praten.
Anders had ik het zelf niet kunnen geloven. Hij stotter-
de weer toen we hem hier vonden, compleet ingestort
en in de war. We gaan hem meteen ondervragen op het
bureau. Maar we hebben meer dan genoeg bewijs om
hem schuldig te laten bevinden aan bedreiging en po-
ging tot moord.’
Hij zweeg even en zei toen kortaf: ‘Ik heb Tom ook door
jouw telefoon horen zeggen dat je met Julian hebt ge-
zoend. Is dat waar, Anna?’
Anna zei niets.
Hugo vatte haar zwijgen op als een bevestiging. ‘Jezus,
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Anna, als we dat eerder hadden geweten… Waarom heb
je het ons niet verteld?’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij
wilde zeggen: ‘Het is ook jouw schuld.’
Ze staarde naar de grond. Ze wist dat hij gelijk had,
maar ze kon en wilde er nu niet over praten. ‘Wat gaan
jullie nu met Julian doen? En Wouter?’ vroeg ze ontwij-
kend.
Hugo zuchtte en leek zich neer te leggen bij haar vraag.
‘Wouter is weer terecht. Hij had zich opgesloten in zijn
kamer. Zijn ouders hebben hem de volgende dag met-
een naar het bureau gebracht. Hij stond als een klein
kind te huilen. Julian en Wouter zullen beiden worden
vervolgd voor het opzettelijk hinderen van het onder-
zoek. Het blijft onvergeeflijk wat ze hebben gedaan. Het
hangt van de rechter af wat voor straf ze krijgen. Dat
kan variëren van een taakstraf tot een korte gevange-
nisstraf.’
Met een vermoeid gebaar haalde hij zijn hand door zijn
haar. ‘We laten Charlottes oude telefoon op vingeraf-
drukken onderzoeken. Waarschijnlijk staan alleen Toms
afdrukken erop. Het moet niet moeilijk voor hem zijn
geweest om de telefoon te stelen, tenslotte was Charlot-
te vaak bij Tessa op bezoek. En we vermoeden dat Tom
stiekem de telefoon in Julians tas heeft gestopt op de
avond dat Julian bij hen thuis was om alles op te biech-
ten.’
De voordeur sloeg dicht en Anna hoorde haar moeders
stem. Ze praatte op een gedempte, opgewonden toon
met een agent.
Ze stond op. ‘Ik kan maar beter naar haar toe gaan. Vol-
gens mij is alles hier ook wel gezegd, niet?’
Hugo knikte zwijgend.
‘Anna,’ riep hij opeens.
Ze draaide zich om.
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‘Het spijt me.’
‘Ja, het spijt mij ook,’ zei ze uiteindelijk.
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Epiloog

Maart
Een jaar later

Ze was er al. Het was een winderige, gure ochtend in
maart. De regen striemde in vlagen over de begraaf-
plaats en hulde de rijen met grafstenen in een grijze,
natte nevel. Ze stond diep weggedoken in de kraag van
haar jas en ze zag Anna niet aankomen. Het was van-
daag precies een jaar geleden dat Tessa op die plek was
begraven. Ze had Anna twee weken geleden opgebeld
en gezegd dat ze graag wat wilde afspreken. Ze hadden
elkaar niet meer gesproken sinds Anna met haar ouders
in september was verhuisd.
Toen Anna vanochtend in de trein naar Amsterdam had
gezeten, had ze gedacht aan het afgelopen jaar. Het lag
zo ver weg. Het was alsof ze door een dicht bos had ge-
dwaald en nu pas om kon kijken naar de plek waar ze
was begonnen. Het was heel lang zo grauw en zwart ge-
weest.
Anna liep naar haar toe.
‘Dag mevrouw Van Leeuwen.’
Tessa’s moeder schrok op.
‘Oh, hallo Anna. Ik wist niet dat je er al was.’
Ze gaven elkaar een hand.
‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg ze.
‘Oh, wel goed. Dank u.’
‘Ben je al wat gewend op je nieuwe school? Je zit weer
in de vierde klas, toch?’
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Anna stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Ja, ik ben
vorig jaar blijven zitten. Maar het gaat nu wel aardig op
deze school.’
Haar ouders hadden na de zomer besloten om te gaan
verhuizen. Ze hadden eerst nog geprobeerd hun leven
weer op te pakken in hun oude huis. Maar er waren te
veel herinneringen.
‘Fijn,’ zei Tessa’s moeder. ‘Fijn dat het weer wat beter
met je gaat.’
Een windvlaag rolde over de begraafplaats en er viel
een oude bloempot om op het graf. Tessa’s moeder buk-
te zich en zette de stenen pot weer op zijn plek.
‘Weet je, Anna,’ zei ze. ‘Ik kom hier nog bijna elke dag.
In het begin stonden er altijd wel nieuwe bloemen. Maar
nu al lang niet meer. Soms lijkt het wel of er maanden
niemand meer naar haar toe is gegaan. Alsof de wereld
zich nu pas echt van haar aan het losmaken is.’ Ze keek
haar aan. ‘Jij bent haar nog niet vergeten, toch?’
‘Nee,’ zei Anna. ‘Ik ben haar niet vergeten.’
Ze wist niet zo goed wat ze verder moest zeggen, er lag
teveel tussen hen: een grote berg met gedeeld verdriet
en verschrikkingen die ze allebei op hun eigen manier
hadden moeten beklimmen.
Een groep ganzen vloog boven hun hoofd, op de weg te-
rug van een lange overwintering.
Tessa’s moeder glimlachte droevig. ‘Het wordt weer len-
te. Ik vind dat zo’n wonderlijke gedachte.’ Ze zweeg
even. ‘Soms zou ik willen dat Tom ook was gestorven,’
zei ze zacht. ‘Dat was beter geweest. Nu is er niemand
die om hem rouwt.’
Anna wist dat Tom voor onbepaalde tijd in een tbs-kli-
niek was opgenomen. De rechter had hem ontoereke-
ningsvatbaar verklaard. Ze herinnerde zich zijn gezicht
toen hij voor haar stond in de keuken. Het was verwron-
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gen en vol haat, maar soms dacht ze dat ze daaronder
ook iets van wanhoop en ontreddering had gezien. Julian
en Wouter hadden slechts een werkstraf van vijftig uur
gekregen. Van Charlotte had ze nooit meer iets gehoord.
‘Het spijt me,’ zei Tessa’s moeder opeens. ‘Ik heb je hier
niet laten komen om alles weer op te rakelen.’
Anna gooide haar sigaret op de grond en stak haar han-
den in haar zakken. ‘Het maakt niet uit. Ik kan er nu wel
over praten.’
‘Ik wil je iets geven.’ Ze pakte een stapeltje schriften uit
haar tas. ‘Ik heb laatst Tessa’s kamer opgeruimd en toen
vond ik ze, verstopt in de bodem van haar kast. Ik kon
ze niet weggooien.’
‘Wat is het?’ vroeg Anna nieuwsgierig.
‘Het zijn haar dagboeken.’ Ze haalde vermoeid haar
schouders op. ‘Ik denk dat Tessa het fijn gevonden zou
hebben als jij ze had gekregen. Ze schrijft veel over jou.’
Anna pakte de schriften aan. Ze voelden glad en koel
aan. Ze stopte ze snel onder haar jas.
‘Dank u wel.’
‘Wat ze voor jou voelde was heel speciaal. Ik ben blij dat
ze zo’n bijzondere vriendschap in haar korte tijd op
aarde heeft mogen meemaken.’
‘U weet toch wel dat ik, met Julian…,’ zei Anna zacht en
ze keek wat ongemakkelijk weg.
‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde ze vriendelijk. ‘Maar ik
weet ook zeker dat jullie vriendschap dit te boven was
gekomen. Iedereen maakt wel eens fouten, Anna. En ik
denk dat je voor deze fout nu wel genoeg bent gestraft,
vind je ook niet?’
Anna zweeg voor een moment, en zei toen: ‘Ik heb er-
mee leren leven.’
Tessa’s moeder knikte. ‘Ben jij nu eigenlijk met iemand?’
‘Een vriend, bedoelt u? Een paar weken geleden heb ik
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iemand ontmoet die ik vaak zie. Hij zit op een andere
school.’
‘Dat is goed te horen,’ zei Tessa’s moeder en ze glim-
lachte. ‘Je kan niet je hele leven blijven treuren, daarvoor
ben je nog veel te jong. Je ouders zullen vast ook blij zijn
dat je iemand hebt ontmoet.’
‘Ze vinden het prima.’ Anna grijnsde. ‘Ze moesten wel
even aan het idee wennen.’
Tessa’s moeder lachte en voor een moment leek haar ge-
zicht vrolijk en vrij van zorgen. ‘Doe je ouders maar mijn
hartelijke groeten.’
‘Dat zal ik doen.’ Anna keek op haar horloge. ‘Het spijt
me, maar ik kan niet langer blijven. Ik heb mijn ouders
beloofd niet te laat thuis te komen. Loopt u mee?’
‘Nee, ik blijf hier denk ik nog even.’ Ze omhelsde Anna.
‘Het was fijn je weer te zien.’
‘Nou, tot ziens dan maar,’ zei Anna.
‘Wie weet,’ antwoordde ze niet onvriendelijk. ‘Maar
soms is het ook goed om dingen af te sluiten.’

Anna liep over het wandelpad naar het station. Ze keek
naar de overvliegende wolken en wist dat ze Tessa altijd
met zich zou meedragen. Ze dacht nog zo vaak aan haar,
aan de eerste dag dat ze Tessa op school had gezien, aan
de dingen die ze samen hadden meegemaakt, aan de
laatste weken voor haar dood. Ze dacht aan zo veel din-
gen. Ook aan wat zijzelf en Julian hadden gedaan. Het
was op een gekke manier onderdeel geworden van haar
vriendschap met Tessa. De schaamte en het schuldge-
voel waren niet verdwenen, maar wel gesleten. En er
was uiteindelijk een ander gevoel voor in de plek geko-
men. Het besef dat ze trots moest zijn op de band die
Tessa en zij samen hadden gehad. Dat was ze aan Tessa
en aan hun vriendschap verplicht.
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Op haar nieuwe school kende niemand Tessa. Ze ken-
den wel het verhaal, maar voor hen was het iets onvoor-
stelbaars, een bizarre gebeurtenis. Toen ze net op school
was gekomen, had ze er niet over willen praten. Ze
moest even glimlachen bij die herinnering. Want als
mensen nu vroegen wat er met Tessa was gebeurd, zei
ze altijd: ‘Dat was mijn beste vriendin. Ik vertel je graag
meer over haar.’
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