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Inleiding

Over Evelyn Underhill en haar werk

Evelyn Underhill wordt geboren op 6 december 1875. Ze
is enig kind in een gezin dat lid is van de Anglicaanse
Kerk; meer omdat dat lidmaatschap verwacht wordt dan
vanuit overtuiging. Underhill groeit op in Londen, waar
haar vader advocaat is. Ze woont daar het grootste deel
van haar leven.

Het is verre van vanzelfsprekend dat geloof een rol in
haar leven zal spelen. Underhill wordt gedoopt en doet
belijdenis, maar in haar jeugdjaren noemt ze zichzelf
atheist. Ze reist veel door Europa en de oude christelijke
schilderkunst raakt haar diep. Ze studeert geschiedenis
en botanie aan King’s College in Londen.

Ze trouwt in 1907 met haar jeugdvriend Hubert Stuart
Moore. Ook hij werkt als advocaat in de hoofdstad en net
als haarvader publiceert hij geregeld artikelen in zijn vak-
gebied. Het huwelijk blijft kinderloos.

In hetjaar dat ze trouwt heeft ze een overweldigend vi-
sioen dat een innerlijke omkeer in haar bewerkstelligt.
God zal haar niet meer loslaten. Ze beschrijft het visioen
als een ‘abrupte ervaring van de vredige, ongedeelde laag



van de realiteit, waar geen veelheid is of behoefte aan ver-
klaring’. Haar bekering zet haar op een levenslange weg
van mystieke verdieping, onderzoek en publicatie.

Hetvisioen leidt tot een diepgevoeld verlangen om over
te gaan naar de Rooms-Katholieke Kerk. Dat zal er nooit
van komen. Enerzijds door haar eigen intellectuele bezwa-
ren, anderzijds door de terughoudende opstelling van haar
protestantse echtgenoot. Uiteindelijk wordt Underhill an-
glo-katholiek. Haar man deelt haar interesse in geestelijke
zaken niet, maar stimuleert haar wel om te schrijven. Ze is
een veelschrijver: ze publiceert bijna veertig boeken als au-
teur of redacteur en schrijft honderden artikelen en essays
over christelijke spiritualiteit.

In 1911 verschijnt haar eerste boek Mysticism, A Study of
the Nature and Development of Man’s Spiritual Consciousness. Het
wordt een klassieker. Een lijvig werk, waarin ze schrijft
over de menselijke mogelijkheid om op te klimmen naar
het goddelijke. Ze gebruikt de levens en het werk van de
christelijke mystici als voorbeeld, omdat ze bij hen de ver-
eniging met God het meestvolledig gerealiseerd acht.

Het werk leunt zwaar op de middeleeuwse christelijke
mystiek, maar de intentie van Underhill is interreligieus.
Of misschien is religie-overstijgend een betere term. Het
is de mens aangeboren een mysticus te zijn, om God di-
rect te ervaren. Sterker nog: het is de roeping en het doel
van ieder mens om op te klimmen tot vereniging met
God.

Muysticism wordt goed ontvangen en Underhills autori-
teit op het gebied van de mystiek wordt hierdoor gevestigd.
Dit boek luidt meteen het einde van een eerste periode in
haar werk in. Tot nu toe schrijft ze tamelijk optimistisch



over de mens, over mystiek en mystici. Maar haar positieve
theologie loopt stuk op de wreedheden van de Eerste We-
reldoorlog.

Vanaf 1920 ontvangt ze een paar jaar geestelijke bege-
leiding van baron Friedrich von Hiigel, een rooms-katho-
liek theoloog en filosoof. Hij stimuleert haar Christus
meer centraal te stellen in haar geloof en werk. Als tegen-
wicht tegen haar intellectuele bezigheden en haar naar
binnen gerichte spiritualiteit stimuleert Von Hiigel haar
onder de armen te gaan werken. Het werk in de sloppen
van North Kensington doet haar begrijpen dat dlle leven
heilig is. Ze begint in te zien dat geen enkel religieus idee
of principe een mens kan verlossen, tenzij hetin hetleven
van de mens gestalte krijgt. Dit inzicht wordt het funda-
ment onder al haar verdere werk.

Een derde fase in het werk van Underhill breekt aan als
Groot-Brittannié toevluchtsoord wordt voor Russisch-
orthodoxe immigranten. Hun liturgie en theologie wekt
bij Underhill grote belangstelling voor de Heilige Geest.
Deze komt nu centraal te staan in haar denken en werk. In
deze periode, voor het uitbreken van de Tweede Wereld-
oorlog, toont ze ook een groeiend maatschappelijk be-
wustzijn. Ze laat een duidelijk pacifistisch geluid horen.
Dat schaadt haar populariteit; veel tijdgenoten begrijpen
haar boodschap niet. Maar Underhill blijft overtuigd pa-
cifistisch en draagt dit ook uit: als iedere gedoopte chris-
ten zou weigeren de wapens op te nemen tegen zijn broe-
der, dan zou er geen oorlog zijn.

Over haar hele leven bezien, wordt het werk van Under-
hill gewaardeerd. In de eerste helft van de twintigste eeuw
is ze de meest gelezen auteur over religieuze onderwer-



pen in de Engelstalige wereld. Ze krijgt een prominente
plaats in de Anglicaanse Kerk als begeleider van retraites
en als geestelijk begeleider. Ze houdt lezingen en spreekt
op de radio. In veel opzichten is ze een ‘eerste’: ze is de
eerste vrouw die retraites begeleidt, de eerste vrouw die
oecumenische contacten legt, de eerste vrouw die college
geeftop hogescholen en universiteiten.

Underhill ontwerpt geen eigen mystieke theologie.
Ze komt niet met iets nieuws, maar maakt iets ouds en
bestaands weer toegankelijk — op originele en soms hu-
moristische wijze. Meer dan aan wie ook, is het aan Un-
derhill te danken dat middeleeuwse mystieke schrijvers
aan de vergetelheid zijn ontrukt —in ieder geval voor het
Engelssprekende, protestantse publiek waarvoor ze
schrijft.

De laatste jaren van haar leven gaat haar gezondheid
achteruit en neemt haar kracht af. Underhill sterft op 15
juni 1941, 65 jaar oud. Ze wordt begraven bij haar man
bij de parochiekerk van de Anglicaanse Kerk in Hamp-
stead, Londen.

Vijfjaar eerder, in 1936, zijn twee boeken van haar hand
verschenen: Worship en The Spiritual Life. In het eerstge-
noemde beschrijft ze de eredienst als antwoord van het
schepsel op de Eeuwige. Dat woord ‘schepsel’ moeten we
niet te beperkt opvatten; niet alleen de mens, maar het hele
universum is Gods schepping. We mogen, aldus Under-
hill, dlles, de zichtbare en de onzichtbare dingen, het be-
wuste en het onbewuste, zien en ervaren als een daad van
verering. Net als Mysticism is Worship pionierswerk en nog
steeds in herdruk. Aan het eind van dat jaar verschijnt The
Spiritual Life. Je zou kunnen zeggen dat haar grote werk
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Muysticism uit 1911 en deze twee bundels uit 1936 al haar an-
dere publicaties en ontwikkeling omvatten.

Over ‘The Spiritual Life’

Centraal in het werk van Underhill staat haar zoektocht
naarwat heiligheid is. Eerst zoekt en vindt ze antwoorden
in het leven en werk van de grote mystici, zoals bijvoor-
beeld in Mysticism. Later, en dat is in The Spiritual Life goed
te zien, verbreedt ze haar blikveld en wordt haar vraag
veeleer: wat betekent het om een spiritueel leven te leiden
en hoe kunnen wij, gewone mensen, een leven van heilig-
heid leiden? ‘Een spiritueel leven is eenvoudigweg een le-
ven waarin alles wat we doen voortkomt uit de kern, daar
waar wij in God verankerd zijn’, schrijft ze in The Spiritual
Life. ‘Het is een leven volledig doordrenkt van het gevoel
tot zijn werkelijkheid te behoren en te voldoen aan de
claim die Hij op ons legt. Een leven dat zich overgeeft aan
zijnwil.”

Toch kan Underhill het niet laten om voorbeelden te
geven van mensen die een spiritueel leven leiden. Alleen
beperkt ze zich nu niet meer tot de grote mystici, maar
beschrijft ze de weg van heiligen, zoals zij hen is gaan noe-
men. Dat kunnen onbekenden zijn — mensen die een ge-
woon, huiselijk leven leiden, maar op een spirituele ma-
nier. Geen mensen die zich terugtrekken in de stilte en de
eenzaamheid, maar mensen die net als de lezers van toen
en nuvoortdurend geprikkeld worden door invloeden van
buitenaf'en met alle mogelijke informatie worden gebom-
bardeerd. Underhill heeft het in The Spiritual Life over de
kranten de bioscoop; lezers van nu herkennen de prikkels
waarschijnlijk meer in alles wat er via computer, tablet en
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smartphone op hen afkomt. Heiligen zijn geen mensen
die zich daarvoor afsluiten, maar die in dat geweld staande
blijven. Dat zij de balans bewaren, komt doordat ze veran-
kerd zijn in en zich ter beschikking stellen aan de Eeuwi-
ge. Niet om daar zelf beter van te worden, maar om de we-
reld toteen betere plaats te maken.

Underhill beschrijft het spirituele leven met drie begrip-
pen: aanbidden, je toevertrouwen en meewerken. Drie ant-
woorden op het ontdekken en ervaren van God. De termen
ontleent ze aan het werk van kardinaal Pierre de Bérulle.
Het spirituele leven begint met een initiatief van God en
loopt uit op een leven in kruisvorm. Horizontaal en verti-
caal moeten met elkaar verbonden en in balans zijn. Een
evenwichtig spiritueel leven is gericht op God, de verticale
as, en vanuit die as, die kern, gericht op de wereld. Dat uit
zich in gemeenschap meten dienstaan de naaste.

Aanbidden vraagt een nederige houding van de mens.
Niet jijzelf, maar God staat in het centrum van je leven. Je
toevertrouwen —in de ogenvan Underhill betekent dat toe-
wijding aan de relatie met God en dat die relatie voor jou
belangrijker is dan wat dan ook. Leven voor Gods aange-
zicht, elk momentvan elke dag. Het meewerken met God
komt tot uiting in jezelf zien als instrument in Gods han-
den. Underhill beschrijft geestig hoe God met zijn gereed-
schap (de mens) omgaat. De enige manier om dit geeste-
lijke leven te leren kennen, is eraan deel te nemen en het te
ervaren.

De antwoorden die we geven op de ervaring van God
(aanbidden, toevertrouwen, meewerken) heiligen ons le-
ven en maken onze wil ondergeschikt aan die van God.
Het zelf wordt vervuld van God. Die heiligheid maakt een
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mens niet te goed voor deze wereld. Integendeel. Heili-
gen, zo schrijft Underhill, laten vaak hun comfortabele
leven achter zich om in sloppenwijken en gevangenissen
te gaan werken. Midden in die ellendige omstandigheden
‘zijn zij in staat om God uit te stralen, omdat zij hem be-
zitten’ (Concerning the Inner Life, pp. 60-61).

Over de vertaling
Underhill was vaak op de radio te horen. Haar voordrach-
ten werden door een breed publiek beluisterd en gewaar-
deerd. Ze was in staat om op een heldere en toegankelijke
manier over geestelijke zaken te spreken en ze legde moei-
teloos de verbinding met het dagelijkse leven. In 1936 hield
zevier radiotoespraken over spiritualiteit. Deze zijn gebun-
deld in The Spiritual Life. Voor publicatie heeft Underhill
de tekst enigszins bewerkt, maar het informele karakter is
bewaard gebleven. Daar probeert deze vertaling bij aan te
sluiten. Dat maakt dit boekje bijzonder geschikt om in een
groep aan elkaarvoor te lezen en met elkaar te bespreken.
Het religie-overstijgende karakter van het werk van
Underhill kwam eerder al aan de orde. Ze gaat ervan uit
dat alle mensen naar God verlangen en erop toegerust
zijn God te ervaren. Die overtuiging uit zich onder andere
in haarwoordkeus. Ze schrijft over God, maar noemt hem
met hetzelfde gemak Werkelijkheid, Geest der geesten of
Volmaakte. Ze thematiseert dat zelfin dit boek. Over God
denken we soms ‘in onpersoonlijke termen geleend van
de fysica en soms in persoonlijke termen geleend van de
taal van de menselijke liefde’. En verderop schrijft ze: ‘De
waarheid is dat we zowel persoonlijke als onpersoonlijke
taal moeten gebruiken als we onze fragmentarische ken-

13



nis van de rijkdom van Gods wezen willen uitdrukken.’
Een opluchting wellicht voor degenen voor wie de per-
soonlijke religieuze taal traditioneel en nietszeggend is
geworden.

Niet dat de woordkeus van Underhill geen weerstand
zal oproepen. Wie begrijpt meteen wat zij bedoelt met een
‘leger van redding brengende zielen’? En God omschrij-
ven als de Geest der geesten en zijn koninkrijk als geeste-
lijk universum of universum der zielen — komt dat niet in
de buurt van spiritisme? We hebben ervoor gekozen, zij
het metenige bedenkingen, om deze formuleringen te la-
ten staan en hopen maar dat de lezers haar deze in onze
ogen enigszins bijzondere woordkeus vergeven.

In eerdere werken heeft Underhill het over mystiek en
mystici. Ze ervaart dat die termen op weerstand stuiten.
In haar latere werk, ook in The Spiritual Life, kiest ze voor
andere woorden: spiritualiteit en heiligen. Die keuze
heeft te maken met haar eigen ontwikkeling, zoals eerder
beschreven, maar bijkomend voordeel is dat deze termen
in haar ogen minder bedreigend zijn. Of dat voor heden-
daagse lezers nog steeds geldyt, is de vraag. We hebben er
echtervoor gekozen die termen te laten staan.

Vertalen hield voor deze bundel ook in dat we lange
zinnen splitsten en hier en daar ouderwets aandoende
voorbeelden naar onze tijd hebben vertaald. Verreweg de
grootste ingrepen hebben we gedaan aan het einde van
het derde hoofdstuk, waar Underhill een snelle draai
maakt. Daar hebben we tekst uit een eerder deel herhaald
om het de lezer gemakkelijker te maken.

Om te verduidelijken wat een heiligenleven zou kun-
nen zijn, geeft Underhill in deze bundel voorbeelden. Ze
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noemtnamen van grote mystici, maar ook van minder be-
kende mensen. De laatsten genoten destijds misschien
enige naamsbekendheid, maar of dat nu nog het geval is?
Het leek ons daarom zinvol om achter in dit boek een re-
gister op te nemen. In deel III refereert Underhill aan een
Thomas. Of ze hiermee doelt op Thomas a Kempis of op
Thomas van Aquino, die ze beiden eerder noemt—wij zijn
er nietachter gekomen.

We voegden bijbelplaatsen toe als Underhill daarnaar
verwees. Hopelijk zijn we volledig geweest! Bijbelcitaten
zijn genomen uitde N BV, tenzij anders aangegeven.

Renata Barnard en Marga Haas

NBV: Nieuwe Bijbelvertaling, 2014
NBG: Vertaling Nederlands Bijbelgenootschap, 1951
Sv: Statenvertaling, 1637 (uitgave 2004)

Meer informatie over Evelyn Underhill is beschikbaar op

enkele Engelstalige websites.

De Evelyn Underhill Association:
http://evelynunderhill.org/

Christian Classics Ethereal Library:
http://www.ccel.org/ccel/underhill

Wikipedia:
https://en.wikipedia.org/wiki/Evelyn_Underhill

Margaret Cropper schreef een biografie over Evelyn Un-
derhill: The Life of Evelyn Underhill: An Intimate Portrait of
the Groundbreaking Author of Mysticism. E-book, sept. 2002.

ISBN 9781594734670
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Ridder, dood en duivel
Albrecht Diirer, gravure (1513)



Voorwoord

De inhoud van dit boek bestaat uit vier radiotoespraken,
gehouden in de herfst van 1936. Ze zijn aangepast en
enigszins uitgebreid voor deze publicatie, maar hun in-
formele karakter is behouden. Mijn bedoeling was enkele
grote waarheden over het spirituele leven van de mens in
eenvoudige taal weer te geven. Ik zie het spirituele leven
nietals iets buitenissigs, iets bovennatuurlijks, ver verwij-
derd van en onverenigbaar met ons dagelijks leven. Ik zou
eerder zeggen dat het het hartvan alle geloofis en dus van
vitaal belang voor iedereen. Daarom zijn theologische
termen en directe verwijzingen naar christelijke dogma’s
zo veel mogelijk vermeden. Maar alles wat hier staat, is
volgens mijvolkomen in overeenstemming met het chris-
telijk geloof. Ik hoop dat dit boek niet alleen leesbaar is
voor hen die aan religieuze literatuur gewend zijn, maar
ook voor hen bij wie religieus taalgebruik vraagtekens en
weerstand oproept. Veel van wat hier ter sprake komt,
heb ik elders uitgebreider besproken. Degene die dit op-
valt vraag ik het speciale doel van deze korte toespraken
voor ogen te houden.

E.U.
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DEELI
Wat is het spirituele leven?

‘Het spirituele leven’ is een dubbelzinnige term die eigen-
lijk riskant is om te gebruiken. Welke betekenis zouden
deze woorden voor een willekeurige lezer hebben? Ik ben
bang datvelen zouden zeggen ‘mijn innerlijk leven’ en an-
deren het als iets heel heiligs, moeilijks en excentrieks be-
schouwen waar ze geen behoefte aan hebben — een soort
masterclass in persoonlijk geloof.

Je hebt dus mensen die denken dat het spirituele leven
ietsvoor henis en over henzelf gaaten mensen die hetzien
als iets dat juist niet voor hen is bedoeld. Beide opvattin-
gen zijn nogal individualistisch. Een bredere horizon is
nodig om de zaak in dejuiste proporties te zien. Elke spiri-
tualiteit die de nadruk legt op onszelf, die de mens metzijn
kleine ideeén en belevenissen op de voorgrond plaatst, is
gevaarlijk totdat we de absurditeit ervan onderkennen.
Het minste wat we kunnen doen is proberen deze theorie-
tjes achter ons te laten en te besluiten ons leven te bezien in
het grote spirituele landschap. Ons beperkte verstand kan
dat landschap nooit bevatten en toch zijn wij daarvan de
ware erfgenamen, van een werkelijkheid die hier en nu te-
genwoordig is en waarbinnen ons werkelijke leven zich
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afspeelt. Dit landschap zullen we door de groothoeklens
van de onbevangen aanbidding bekijken. De handige lees-
bril waardoor we onze eigen kwaliteiten, verlangens, be-
langen en problemen scherp zien maar die de rest doet
vervagen, leggen we terzijde.

Daar ligt het voor ons, heerlijk en volmaakt, en het
‘schittert wél voor de heiligen, in altijd stralende klaar-
heid’, zoals Thomas a Kempis zei (De navolging van Chris-
tus, I1I, 48). Het is niet alleen iets religieus, maar ook de
bron en het doel van alles in het menselijk bestaan dat
onze wereld overstijgt — grootse daden, grootse muziek,
grootse poézie, grootse kunst. Of wij er aandacht voor
hebben of het negeren maakt voor die wereld, voor dat
landschap geen verschil, maar voor ons wel! Want onze
levens zijn pas werkelijk en volkomen als ze er een zeke-
re bewuste overeenstemming mee hebben. Als ze wor-
den watze zouden moeten zijn: gereedschap en bedding
voor de wil van God. Als ze worden opgenomen in het
koninkrijk van God waarin ieder in, tot en voor hem al-
leen leeft.

Vanzelfsprekend erkennen christenen die wil en dat
koninkrijk als de grootste werkelijkheid, elke keer als ze
het Onzevader bidden. Tenminste, als ze werkelijk begrij-
pen watvoor ontzagwekkends dit gebed impliceert en als
ze menen wat ze bidden. Maar zo veel christenen zijn als
concertbezoekers die hun gehoorapparaat thuis laten lig-
gen. Ze bestuderen het programmaboekje zorgvuldig,
geloven alles wat erin staat, spreken vol eerbied over de
kwaliteit van de muziek, maar horen slechts af en toe een
paar maten écht. Ze hebben totaal geen idee van de mach-
tige symfonie die het heelal vult, terwijl het toch onze be-
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stemming is een bijdrage te leveren aan deze symfonie die
de zelfuitdrukking van de Eeuwige is.

Toch schemerter in ons dagelijks leven genoeg doorvan
die wereld, die muziek, dat leven. Zo is er het mysterieuze
feit dat de mensheid een bijna universele drang kent om
een macht buiten zichzelf te zoeken en daar een beroep op
te doen: het bidden. Dat kan een mens tot grote hoogten
stuwen als hij zich er met moed en liefde aan overgeeft. Er
gaatkrachtvan uit. Het spoort mensen ertoe aan moedig in
te gaan op een roeping en offers te brengen dieveel van hen
vragen. Het heeft herscheppend vermogen. Maar steeds
opnieuw wordt het gebed in diskrediet gebracht door ons
populaire gerationaliseer en onze afkeer van het bovenna-
tuurlijke. Toch verdwijnt het nieten eist het steeds opnieuw
zijn plek op in het menselijk bestaan. Zelfs in zijn meest
ongepolijste, meest naieve vorm behoudt het nog iets van
de kracht om levens te veranderen. Niemand die met enige
welwillendheid de geschiedenis van, laten we zeggen,
godsdienstige oplevingen bestudeert kan eraan twijfelen
dat hier een macht die onze wereld overstijgt inbreekt in
onze dimensie van tijd en ruimte. Vaak in een vreemde en
onaantrekkelijke vermomming, maar met een verontrus-
tende kracht.

Zoweetookiedereen die er gevoeligvoor is wat het met
je doet als schoonheid zich plotseling aan je openbaart;
de impact ervan doet bijna pijn. De bergtop die ineens
zichtbaarwordt, een wilde kers die bloeit, hethoogtepunt
van een prachtig concert. Ze getuigen van een schoonheid
die onze zintuigen te boven gaat. Nog iets anders: als je
terugkijkt op je leven moet je wel toegeven dat niet alles
kan worden toegeschreven aan erfelijkheid, sociale om-
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geving, kansen, eigen initiatief of domweg geluk. De ont-
moeting die beslissend bleek, het pad dat zich onver-
wacht opende, het andere pad dat werd afgesloten, iets
wat we gewoonweg moesten zeggen, de brief die we ge-
woonweg moesten schrijven. Het is alsof een verborgen
kracht — persoonlijk, levend, vrij — de gebeurtenissen
stuurde, vaak tegen onze plannen en verlangens in. Die
kracht duwde ons in een bepaalde richting, kneedde ons
in een bepaalde vorm.

Vanuit een materialistisch gezichtspunt bezien, is dit
alles natuurlijk tamelijk onverklaarbaar. Als het waar is,
betekent het dat er onder de oppervlakte van het bestaan,
waar wij over het algemeen genoegen mee nemen, zich
onverwachte diepten bevinden en grote spirituele krach-
ten werkzaam zijn die ons kleine leven bepalen en leiden.
Sommige mensen zijn, of worden, gevoelig voor de druk
die deze krachten op hen uitoefenen. De rest van ons kan
gemakKkelijk alle bewijs voor deze ervaringen negeren,
vooral omdat ze zo verborgen zijn en zich in je binnenste
afspelen, terwijl wij voortdurend ingaan op direct waar-
neembare en uiterlijke zaken. Een psychologie die zich
hier geen rekenschap van geeft, kan zich er niet op beroe-
penvolledig te zijn. Als we die ervaringen serieus nemen,
kunnen we haast niet anders dan concluderen dat we ten
diepste zowel geestelijke als natuurlijke schepselen zijn.
Wij leven alleen ten volle als wij al onze capaciteiten ont-
wikkelen en gebruiken en al onze mogelijkheden ont-
plooien. Een volkomen leven stemt zich dus nietalleen af
op onze zichtbare en veranderlijke omgeving, maar ook
op onze onzichtbare en onveranderlijke omgeving: op de
Geest van alle geesten, God, in wie we leven en bewegen
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en zijn (Hand. 17:28). De betekenis, ja, de grootsheid van
de mensheid hangt af van onze vaardigheid om dit te
doen. De zin van ons leven is onlosmakelijk verbonden
met de zin van de schepping. Het bewustzijn van deze ga-
ve en deze betekenis is bij de meeste mensen sluimerend
aanwezig. Maar wat een levenskracht, wat een toewij-
ding, heldhaftigheid en vermogen tot lijden en tot liefde,
wat een houvast op de werkelijkheid geeft het al aan hen
die de aantrekkingskracht ervan gevoeld hebben en die
daarop antwoorden met moed en zonder enige terughou-
dendheid —wat het ook van henvraagt.

Als we onze situatie zo bekijken, als we onze ogen op-
heffen van de drukke ringweg naar de eeuwige heuvels —
hoe verrijkend is dat niet voor de persoonlijke en prakti-
sche dingen die onze aandacht vragen. De brokstukken
van ons leven krijgen zin en samenhang! Dat leven dat
meestal cirkelt rond drie werkwoorden: willen, hebben
en doen. We hunkeren, klampen ons vast en winden ons
op — op het materiéle, politieke, sociale, emotionele, in-
tellectuele, ja, zelfs op het religieuze vlak. Een voortdu-
rende onrust houdt ons gevangen en we vergeten dat geen
van deze werkwoorden van ultieme betekenis is, behalve
voor zover ze op een hoger plan getild worden en omvat
door dat ene fundamentele werkwoord: zijn. Zijn — en
niet willen, hebben en doen —is de essentie van een spiri-
tueel leven. Maar nu, nu we onze horizon verbreden, zien
we alles in hetjuiste perspectief: onze persoonlijke ups en
downs, onze verlangens, begeerten en moeiten. Het zijn
kleine en voorbijgaande spirituele feiten in een uitge-
strekte en onvergankelijke spirituele wereld, belicht door
een bestendig spiritueel licht. En meteen worden we in
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ons bestaan een nieuwe samenhang gewaar, rust ook en
bevrijding. Zoals een chaletin de Alpen, zo krijgt ons alle-
daagse bestaan sfeer, waardigheid en betekenis door de
grootse hemel erboven en de eeuwige bergen op de ach-
tergrond.

Mensen van nu zijn hulpeloos, snel afgeleid en tegen-
draads, nietin staat om te interpreteren wat er gebeurt en
erg bezorgd over wat komen gaat; dit komt vooral door-
dat het eeuwige hen geen houvast meer biedt. Juist de
eeuwigheid geeft aan elk leven betekenis en richting en
daarmee een stevige basis. Met eeuwigheid bedoel ik niet
vluchten uit onze problemen en bedreigingen, niet het
ontkennen van de realiteit om te zwelgen in het eeuwige.
Nee, ik bedoel juist het aanvaarden van en leven in deze
werkelijkheid, van het kleinste huishoudelijke klusje tot
de grootste uitdaging — dat alles in het licht van de eeu-
wigheid en met dat bijzondere besef van ultieme gebor-
genheid dat een mens alleen heeft als het eeuwige hem
houvast geeft. Als wij de levende werkelijkheid die met
deze tamelijk abstracte woorden bedoeld wordt ons wer-
kelijk hebben eigen gemaakt; als wij dit onveranderlijke
in onszelf een kans geven en het laten oprijzen uit de
stroom van gebeurtenissen die ons leven bepaalt om in te
zien wat het ware thuis en het ware doel ervan is, namelijk
God zelf - dan zullen bezorgdheid, verwarring, onzeker-
heid en wanhoop afnemen, ook al is het leven niet zonder
lijden.

Dit is natuurlijk waar het bij religie om gaat: je toever-
trouwen aan God, je vrijmoedig overgeven aan de Onver-
anderlijke. Dat is leven in overvloed. In zijn eigen taal en
op zijn eigen manier roept het ons op om werkelijk te le-
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ven. Wij zijn immers deel van het grote geheel van het
geestelijk universum; deel van de grote stuwkracht rich-
ting Werkelijkheid. Zoals een vis erop aangelegd is om in
het water te leven, zo zijn wij, zo is het hele leven, erop
aangelegd om God te zoeken, die dit alles voor zichzelf
geschapen heeft. God spoort ons daartoe aan en leidt ons
op die weg. Als we op die manier naar ons leven kijken,
raken we vervuld van een eerbiedige vreugde die ons ne-
derig stemt. Deze wijze van kijken bevrijdt ons van alle ge-
doe dat aan ons knaagt en voorkomt dat we onszelf be-
langrijk vinden vanwege onze spirituele avontuurtjes.
Tegelijk maakt dit perspectief die avontuurtjes de moeite
waard als deel van het grote spirituele avontuur.

Als we weer afdalen tot onze werkelijkheid betekent dit
dat ons spirituele leven niet iets heel speciaals en gevoe-
ligs is, geen omheind gewijd lapje grond dat lastig te be-
werken is en dat beschut moet worden tegen de koude
wind van de buitenwereld. Het staat ook niet tegenover
ons naar buiten gerichte praktische leven. Integendeel,
het is juist de bron waaruit de kwaliteit en het doel van
mijn dagelijkse leven voortkomen. Die bron maakt het le-
ven de moeite waard. Het praktische leven van heel veel
mensen is eigenlijk de moeite helemaal niet waard. Het is
als een indrukwekkende bontjas waar niemand in zit.
Veel van deze jassen bezetten posities met grote verant-
woordelijkheid. Het sprookje van Hans Andersen De nieu-
we kleren van de keizer vertelt een bittere en algemene waar-
heid over de menselijke natuur; maar het verhaal van de
kleren zonder keizer beschrijft een situatie die net zo vaak
voorkomten zelfs nog beklagenswaardiger is.

Nog minder betekent het spirituele leven het enkel
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ontginnen van je eigen ziel; in je binnenste contreien
rondspeuren met een zaklantaarn. In een vroeg stadium
van het spirituele leven is dat misschien wel nodig, dit be-
zig zijn met onszelf — en nog drastisch ook. Daarom
vraagt het persoonlijke inzet en persoonlijke keuze. Maar
het is vooral sterk sociaal: het is een leven dat we delen
metalle andere zielen in of buiten het lichaam, om Paulus
te citeren (2 Kor. 12:3). Dante Alighieri zegt dat zo gauw
een ziel niet meer ‘mijn’ zegt, maar ‘onze’, zij de over-
gang maakt van het benauwde, beperkte individuele le-
ven naar het waarlijk vrije, waarlijk persoonlijke, waarlijk
creatieve spirituele leven. In dat leven zijn wij allen ver-
bonden in één enkel antwoord aan de Vader van alle zie-
len, God. Daar zijn we met elkaar vervlochten en kunnen
we niet anders dan elkaar beinvloeden, hoe eenvoudig en
onopvallend onze levens ook mogen lijken. De stap voor-
waarts van de een is een stap voorwaarts voor allen.
Alleen als we ditalles onderkennen en ernaar handelen,
leven we ten volle en nemen we de juiste plaats in het uni-
versum der zielen in. Wantleven is een over en weer tussen
het schepsel en zijn omgeving — zo volledig als het maar
kan zijn: ademen, voeden, groeien, veranderen. Dit diep
organische spirituele leven bestaat uit geven en ontvan-
gen. De kleine menselijke geest stemt zich doelbewust af
op de eeuwige Geest, hier en nu. Die geest voedt zich met
hem, groeit naar perfecte eenheid met hem en geeft ant-
woord op zijn aantrekkingskracht en zachte druk. Die
groei en dat antwoord lijken voor ons een beweging, een
reis, langs verschillende onverwachte en vaak onaantrek-
kelijke paden. Een reis waartoe we bijna ondanks onszelf
worden aangetrokken. Ons overbezorgde geworstel zit
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ons daarbij eerder in de weg dan dat het ons op weg helpt.
Deze reis leidt ons naar het ware doel van ons bestaan,
naar onze bestemming. Zij lijkt meer op de onvermijdelij-
ke beweging van ijzervijlsel dat door een grote magneet
wordt aangetrokken, dan op de lange en moeizame pel-
grimage vol hindernissen van ‘deze wereld naar de wereld
die zal komen’. Anders gezegd: het is alsof wij vanuit een
kinderlijk, halfbewust bestaan toegroeien naar onze ge-
boorte in de volle werkelijkheid.

Dit kan op talloze manieren gebeuren, soms onder om-
standigheden die op heteerste gezichtleven, ontwikkeling
en groei eerder lijken tegen te werken dan te bevorderen.
De volop actieve mens wordt aan een ziekbed gekluisterd
en zo omgevormd tot offergave; degene die van schoon-
heid houdtwordt naar de sloppenwijken gestuurd om daar
te werken; de rustzoeker wordt de hele dag beziggehou-
den; de plotselinge opdracht om alles achter zich te laten
komt tot degene die dat het minst verwacht. Wat een frus-
tratie lijkt, doet het spirituele leven ontkiemen en groeien.
We denken al snel dat we geroepen zijn tot contemplatie
omdatwe ons ertoe aangetrokken voelen. Maar als de eisen
die het dagelijks bestaan aan ons stelt voortdurend dit pad
blokkeren, moeten we bedenken dat onze eigen gevoelens
en voorkeuren zeer slechte raadgevers zijn als het gaat om
dekrachtige en strenge eisen die de Geestaan ons stelt.

Paulus wilde helemaal geen apostel van de heidenen
worden. Nee, hij was liever een begaafde en gewaardeerde
Joodse schriftgeleerde en verzette zich halsstarrig tegen
zijn roeping (Hand. 26:14). Ambrosius en Augustinus wil-
den geen overwerkte en bezorgde bisschoppen zijn. Verre
van dat! Cuthbertus verlangde naar de eenzaambheid en vrij-
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heid van zijn kluizenaarscel op de Farne-eilanden, maar hij
kon daar niet vaak naartoe. Franciscus Xaverius had graag
een kloosterleven in de nabijheid van zijn geliefde meester
Ignatius geleid, maar hij kon binnen een paar uur zijn spul-
len pakken en naar India vertrekken; nooit keerde hij naar
Europa terug. De breekbare en voortreffelijke geleerde
Henry Martyn voelde zich gedwongen om zijn intellectuele
leven, dat zo bij hem paste, op te offeren om zendeling te
worden. Hij kon zijn roeping niet weerstaan. Bij al deze
mannen bepaalde een kracht die boven hen uitging derich-
ting van hun leven. We zien echter geen frustratie bij hen;
ze komen juist tot hun bestemming. Zulke gebeurtenissen
—en ze vinden nog steeds plaats — overtuigen ons er lang-
zaam maar zeker van dat de bepalende werkelijkheid van
het leven de wil en de keuze van de Geest is. Een Geest die
niet werktuigelijk, maar op een levende en persoonlijke
manier handelt. Bovendien laten ze zien dat het spirituele
leven van de mens niet louter uit individuele verbetering of
toegewijde aandacht voor zijn eigen ziel bestaat; het gaat
erom dat wij als vrije mensen een onvoorwaardelijk ant-
woord geven op de druk en de roeping die van de Geest uit-
gaan—wathetookvan onsvraagt.

De grote vraag is niet: wat is het beste voor mijn ziel?,
zelfs niet: wat is het nuttigste voor de mensheid? Nee, de
vraag is — en die overstijgt deze beperkte doelen: welke
functie heeft mijn leven in het grootse en verborgen stel-
sel van God? Dit principe geeft ons direct en volledig toe-
gang tot de luisterrijke vrijheid van Gods kinderen. In de-
ze vrijheid bewegen we ons gemakkelijk en soepel omdat
het geheel groter is dan welk deel ook. We worden er zo in
opgenomen datwe onszelfvergeten.
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Ja, als God Alles is en zijn Woord tot ons is Alles, dan
moet dat betekenen dat Hij de werkelijkheid onder en de
roerganger is van elke situatie, religieus of niet; en dat al
het bestaande alleen geschapen is tot zijn eer en een doel
heeft in zijn schepping. Wij maken graag onderscheid
tussen het spirituele leven en het leven van alledag, maar
datonderscheid bestaat niet. We kunnen ze niet uit elkaar
halen. Het een heeft voortdurend invloed op het ander.
We zijn immers schepselen metverstand en gevoel, maar
we hebben ook een ziel. We moeten wel een dubbelleven
leiden. Het hele dienstbare leven van Christus is een te-
ken, eerstop de ene manier en dan op de andere, van deze
raadselachtige waarheid. Alle gebeurtenissen in ons le-
ven, of ze nu in ons binnenste plaatsvinden of in de bui-
tenwereld, voeren ons naar de plek waar we moeten zijn
en geven ons wat we voor ons spirituele leven nodig heb-
ben. Dat geldt niet alleen voor de gebeurtenissen die we
als spiritueel zouden betitelen. Een spiritueel leven is
eenvoudigweg een leven waarin alles wat we doen voort-
komtuitde kern, daar waar wij in God verankerd zijn. Het
is een leven volledig doordrenkt van het gevoel tot zijn
werkelijkheid te behoren en te voldoen aan de claim die
Hij op ons legt. Een leven dat zich overgeeft aan zijn wil.

De meeste worstelingen en moeilijkheden worden ver-
oorzaakt doordat wij proberen de geestelijke en praktische
aspecten van ons leven te scheiden in plaats van hen te zien
als deel van één geheel. Ons dagelijks leven draait vaak om
eigenbelang. Het is onoverzichtelijk door bezittingen, en
ambities, passies, verlangens en zorgen leiden ons af. Ge-
dachten over onze vermeende rechten en over hoe belang-
rijk wij zijn, zorgen over onze toekomst, verlangen naar
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succes —ze regeren onze dagen. Als we zo leven, hoeven we
niet te verwachten dat ons spirituele leven hiermee in te-
genspraak zal zijn. Het huis van de ziel is daarvoor immers
niet geschikt; er zijn maar weinig geluiddichte kamers. De
eisen van de Geest, hoe ongelegen ook, komen voorop en
staanvoorop. Zij maken de dienst uit. Alleen als we hiervan
overtuigd zijn — en het niet bij een gedachte blijft — zal de
ongewenste herrie wegsterven, de herrie die doordringt tot
in de mooi gemeubileerde gebedsruimte en daar alle zach-
tere stemmen met zijn kabaal overschreeuwt.

Johannes van het Kruis beschrijft in een beroemd en
wonderschoon gedicht het begin van de reis van zijn ziel
naar God:

In een nacht, aardedonker,

in brand geraakt en radeloos van liefde,
—en hoe had ik geluk! -

ging ik eruiten niemand

die’t merkte —want mijn huis lag reeds te slapen.

(uit: Donkere nacht van de ziel, vert. dr. J. Peters O.C.D. en
J.A.Jacobs)

Niet veel van ons kunnen hem dat nazeggen. Ten diepste
is er geen echte reden voor verwarring, spanning, conflict
of'angst, zodra de overtuiging dat God Alles is tot een le-
vende werkelijkheid voor ons is geworden. Alles vindt
plaats in hem, Hij alleen doet ertoe, Hij alleen is. Ons spi-
rituele leven is zijn aangelegenheid; hoezeer wij ook over-
tuigd zijn van het tegendeel. Zijn voortdurende aantrek-
kingskracht is er de oorzaak van — én ons deemoedig en
onbaatzuchtig antwoord. In zijn tempo en op zijn manier
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brengt Hij ons naar de plaats waar Hij ons hebben wil. En
datis niet de plaats die wij zelfin gedachten hadden.

Het lijkt wel alsof sommige mensen met een roltrap
naar God gaan; hun eigen inspanningen dragen er wel
toe bij, maar veel wordt voor hen gedaan en van stilstand
is geen sprake. Sommigen zoeven ons als in een lift voor-
bij, terwijl wij ons op een steile trap bevinden met een
bocht bovenaan zodat we niet kunnen zien hoe ver het
nog is. Maar dit alles maakt niet echt uit. Wat uitmaakt is
de overtuiging dat we allemaal onderweg zijn naar God
en dat op die reis God zelf onze metgezel is; dat Hij ons
steunt, een oogje in het zeil houdt en ons voedt. Wij zijn
volledig van hem afthankelijk en verlangen ernaar dat zijn
wil gedaan wordt, zoals wij in het Onzevader bidden. Stap
voor stap slokt dit grote verlangen onze kleine egocentri-
sche verlangens op en maakt ze onschadelijk. Als dat ge-
beurt wordt ons leven, het innerlijke en het naar buiten
gerichte, een en al aanbidding en overgave. Eén onver-
deeld antwoord van het schepsel op de eis en de druk van
de scheppende Liefde.
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Evelyn Underhill (1875-1941) was in haar tijd een van de meest
gelezen auteurs over spiritualiteit. En nog steeds is haar werk
zeer de moeite waard.

In deze bundel helpt Underhill ons om ons leven in het
juiste perspectief te zien: niet als op zichzelf staand, maar

als onderdeel van het grote geheel van het werk van God
aanzijn schepping. Ze moedigt ons aan stappen te zetten

op de geestelijke weg. Maar welke stap we ook zetten, het is
vruchteloos als die niet 66k doorwerkt op alle andere lagen
van het bestaan.

Evelyn Underhill put uit diepgravende studie van de
christelijke mystiek. Haar horizon is echter breed; de
spirituele dimensie van onze werkelijkheid is immers door
iedereen te ervaren, niet alleen door christenen. Velen zullen
zich in haar woorden herkennen — ook mensen die zich niet
meer thuis voelen in de kerk.

De theologen Renata Barnard en Marga Haas verzorgden een

eigentijdse en frisse vertaling van dit kleine meesterwerk.
Deze bundel is geschikt voor persoonlijke verdieping, maar

ook om in een groep te lezen en te bespreken.
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