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INLEIDING

Ik geloof dat er meerdere boeken te vinden zijn die geschreven
zijn door jonge, hippe meiden die twijfelend vertellen dat ze ho-
moseksuele gevoelens hebben. Maar toen ik met knikkende knieén
de christelijke boekhandel in Amsterdam binnenstapte en alle ro-
mans en informatieve boeken had doorzocht, vond ik niets. Stot-
terend vroeg ik de verkoper of hij misschien een boekje had, infor-
matief met een Bijbels perspectief, gericht op homoseksualiteit. Ik
vertelde erbij dat het voor een vriend van mij was en dat het be-
langrijk was dat het niet te afwijzend geschreven zou zijn. Ik wilde
mijn vriend niet voor het hoofd stoten. De verkoper begreep me.
Ondertussen was ik in gesprek met God: ‘Sorry, Heer, ik weet het,
liegen mag niet.” Stiekem dacht ik dat de man misschien wel met
me had willen bidden als ik eerlijk was geweest en wie weet was
het gevoel dan wel weg gegaan... Maar ik durfde het niet te zeggen.

Tk was 22 jaar, ik had een goede baan en een fijn hetero leven. Tege-
lijkertijd wist ik dat er iets niet klopte en was ik doodsbang dat ik
alleen maar meer bevestigd zou worden in mijn identiteitscrisis.
Maar bovenal was ik bang dat mensen ‘het’ aan mij zouden zien

wanneer ik gezien werd met ‘informatie over homoseksualiteit’.

Uiteindelijk liep ik de winkel uit met twee boekjes. Het ene ging
over een bekende zwemmer die bekeerd raakte en getrouwd. In die
volgorde, vlak achter elkaar. Het andere boekje was een boekje uit
de jaren ’80. Het was bedoeld als voorlichtingsmateriaal. Het lag
naast occultisme, foute kaartspelen en wiet roken. Waar het eerste
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boekje hoopvol was: ‘dit kon overgaarn’, was het tweede vooral een
samenhang van vele, voor mij bekende Bijbelteksten, in een zeer
oude vertaling. Het zette uiteen waarom God homoseksualiteit
‘anders’ bedoeld heeft. Het was het eerste materiaal dat ik in han-
den kreeg. Ik las het zo verbijsterend snel, gretig en vol ongeloof
dat ik aan het einde van de dag huilend op mijn bank zat. Wat ik
voelde was duidelijk niet goed. Ik voelde me persoonlijk afgewezen
en moest zo snel mogelijk bij een gebedsgenezer, of, wat zeg ik, bij
een christelijke duiveluitdrijver terechtkomen. Ik was bang, boos
en verdrietig tegelijkertijd. Woedend kwakte ik het tweede boekje
in mijn prullenbak. Had ik hiervoor een partijtje staan te liegen in
de christelijke boekwinkel? Was er dan werkelijk niets beters te
vinden op voorlichtingsgebied voor christelijke jongeren met ho-
moseksuele gevoelens?

Zoals gezegd, waarschijnlijk is er wat materiaal te vinden. Mijn
ervaring is, dat als je het enge woord lesbisch meerdere malen te-
gen jezelf zegt, je het uiteindelijk ook wel tegen de verkoper van de
christelijke boekenwinkel durft te zeggen. Als je het eenmaal durft
te erkennen gaat er een hele nieuwe wereld open: een wereld vol
boeken, optochten, kroegen, kerkelijke samenkomsten, netwer-
ken op internet etc. Bij mij was het zo dat ik daar niet veel behoefte
aan had. Ik had geen zin in lesboprogramma’s, speciale plekken
en nieuwe vrienden bij wie ik gay kon zijn. Het enige wat ik wilde
was mezelf zijn. Toen ik dat lef had, mijn vrienden mij omarmden,
mijn familie positief was en ik de meest lieve vriendin vond die ik

maar kon wensen... viel de rest in het niet.
Met dit boek wil ik niet zeggen dat homoseksualiteit geweldig is. Ik

wil alleen zeggen: het is er, ook in de kerk. Het meisje dat de chris-
telijke winkel of de kerk in loopt is misschien ‘zo’. Ze kan God lief
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hebben met haar hele hart, haar hele ziel en haar hele verstand...
en ook van vrouwen houden.

Als ‘het’ er dan toch is, laten we elkaar dan in elk geval informeren,
open zijn en in liefde met elkaar omgaan. Laat de strijd, die toch al
zo vreselijk moeilijk is, geen eenzame strijd zijn. Ga naast elkaar
staan in plaats van tegenover elkaar, en probeer elkaar te begrij-
pen. Dat is veel interessanter dan elkaar terecht te wijzen.

In dit boek beschrijf ik de grappige en verbijsterende ervaringen
uit de tijd dat ik ‘het’ ging vertellen.
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B

VERLIEFD, VRIENDJES
EN VRIJGEZEL

SONGTEKST BLOF Omdat het anders wordt

... Er staat iets te gebeuren, dat voelen we wel aan,
al weten we nooit wat.

Je kijkt me lachend aan, het is net alsof je vraagt,
waarom je mij vertrouwen mag...

Omdat het anders wordt,

Het wordt beter dan gisteren,

Mooier en echter,

Je zult het zien...



Geef het dan een naam

Karin, met wie ik in een gebedsgroep zat, werd steeds meer een
koffie-drink-vriendin. Ze nam mij mee naar de Hema. We zitten
aan een tafel, midden in het zaaltje op de eerste verdieping. Zij
drinkt koffie, ik niet. Terwijl ik doodgemoedereerd in mijn kop
thee zit te kijken stelt zij de vraag:

K: Ja, maar Miriam... ben je dan lesbisch?’

Stilte

M: ‘Nee. Nee toch? Hoezo?’

K: Ta, hoezo, hoezo? Ben je lesbisch? Of ben je bi?’

M: ‘Bi? He, nee, nee hoor, hoezo ben ik bi? Hoe kom je daar nou
bij?’

K: Janou, jij zoent met meisjes EN had eerst een vriend.’

M: ‘Helemaal niet. Ik zoen niet met meisjes.’

K: ‘Oké, met een meisjé dan! Dus ben je lesbisch? Of ben je bi?’

M: Ta, jeetje zeg, als je een keer zoent met een meisje ben je toch
niet lesbisch. Toen ik gewoon met mijn vriendje zoende vroeg toch
ook niet iedereen: Ben je nou hetero?’

K: ‘Nee, als je een keer zoent met een meisje dan ben je misschien
niet lesbisch, maar als je het de hele tijd doet gaan mensen er toch
iets van denken, Mir.’

Stilte

Karin had wel gelijk. Als je BLIJFT zoenen met een meisje dan gaan
mensen er iets van denken. Ik kon alleen helemaal niets met ‘hok-
jes’vragen. Ik had geen antwoorden. Ik was 24 jaar en zat muurvast
ergens ACHTER de kast. Want IN de kast daar zat ik niet. Daar zaten
de lesbo’s en de homo’s en misschien de bi’s. Maar niet de Miriams.
De Miriams hadden gestudeerd, hadden half lang haar en gingen
nooit de deur uit zonder lippenvet en kauwgom. De Miriam die ik
kende, wist wat het was om een relatie te hebben met jongens, was
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christen en zat in het jeugdwerk. En als je er zo uitziet en je zo ge-
draagt dan zit je niet in een kast en ga je al helemaal geen meisje
zoenen. Punt.

En toch deed ik het. Niet omdat ik Bijbels ongehoorzaam wilde
zijn. Niet omdat ik geen keus had. Ik zoende haar omdat ik vanaf
dag één mateloos verliefd was op haar. Ik was gefascineerd door
haar eerlijkheid, diepgang en humor. Zij was het. De HET waar
mensen in films het over hadden en mijn vriendinnen als ze zei-
den: Ja maar hij is zo... en dan gingen draaien met hun ogen. Zij
was HET en ik was er mooi klaar mee. De boeken die ik had gelezen
over liefde zeiden dat het onvermijdelijk was. Hier stond ik dan en
ik was vastbesloten dat dingen NOOIT onvermijdelijk waren en
dat je altijd een keus had. Dat liefde een keus was. Wat nou onver-
mijdelijk? Ik zou het tegendeel bewijzen. Ik wilde geen homo zijn.
Ik wilde niet het toekomstplaatje dat ik in mijn hoofd had omver-
schoppen. Ik wilde gewoon zijn.

Als je mijn verhaal wilt weten, een rauwe versie van pijnlijke reac-
ties en eerlijke, gendnte momenten, dan ben je aan het goede adres.
Het gesprek met Karin was slechts het eerste gesprek dat ik voerde
met een van mijn christenvrienden. Het was de eerste confrontatie
met homo-zijn en hokjes en er volgden nog veel meer van dit soort
gesprekken. Dit is het begin van mijn ik-kom-uit-de-kast-acties.

‘Het wordt mooier en echter en beter, je zult het zien! Blof

Ik leerde Esther online kennen. De eerste keer dat we elkaar spra-
ken wisselden we msn-adressen uit. Ons eerste gesprek besloeg
tien A4’tjes. Esther werd iemand met wie ik online kon kletsen

DEEL T 15



over van alles. Ik had genoeg vrienden in het normale leven maar
op de een of andere manier was het heerlijk om juist met haar te
praten. Zij kende niemand uit mijn vriendengroep en dat maakte
haar tot een neutrale gesprekspartner. Na verschillende mailtjes
besloten we af te spreken. Zij woonde aan de andere kant van het
land en dus was hetlogisch om ergens in het midden af te spreken.
We zouden samen een hapje eten en bijkletsen.

Aangekomen op Utrecht Centraal loop ik de trap op. Ik kom de
hoek om en kijk richting het bord waarop de vertrektijden staan. Ik
zie Esther staan en herken haar direct. Mijn maag draait zich om,
ik voel me letterlijk misselijk worden. Ik weet zeker dat dit liefde
op het eerste gezicht is. Ik loop de trap af naar beneden, durf niet
naar haar toe te gaan. Zuchtend plof ik neer op een van de bankjes
op het perron. Wat moet ik nou? Ik durf niet naar boven, binnen
één seconde weet ik het: ik ben verliefd op het mooiste meisje ter
wereld. Ikloop snel een winkeltje in en probeer mezelf te focussen.
Wat ga ik zeggen?

Gelukkig hoef ik niks te zeggen, want nog voor ik mijn stoere
handdruk uit kan delen en mijn naam kan zeggen, loopt ze al op
me af en zegt: Je bent er.” Ik was er inderdaad, weliswaar totaal in
verwarring, maar lijfelijk was ik aanwezig.

We eten een pannenkoek en lopen uren later terug naar het sta-
tion. Onderweg vraagt ze mij: ‘Heb je ooit wel eens hand in hand
gelopen met een meisje?’ ‘Natuurlijk niet’, zeg ik, ‘en dat gaat ook
niet gebeuren, ik hou daar niet van, van dat kleffe gedoe.’ De waar-
heid was natuurlijk dat ik het super beangstigend vond. Hand
in hand lopen met een meisje, midden in de stad, ik bedoel, dan
moest je wel echt lesbisch zijn. Dat hele lesbisch zijn paste niet in
mijn denkwereld. Ik was christen, ik zou een man krijgen en kin-
deren. Ik had helemaal niet de ruimte in mijn hoofd om ook maar
één minuut te overdenken dat het ook wel eens anders zou kunnen
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zijn. Dat het beter bij mijn gevoel zou kunnen passen als ik met
een vrouw door het leven zou gaan. Alleen al door de gedachte aan
hand in hand met Esther door de stad lopen raakte ik zo van de
kaart dat ik het hard afwees.

Op het station aangekomen was het de vraag: welke trein vertrekt
er eerder, die naar het oosten of die naar het westen? Mijn trein
vertrok het eerst. Esther liep mee de trap af richting de trein. Bjj
elke tree dacht ik: hoe zeg je zo stoer mogelijk doei, zonder dat het
harteloos lijkt? Ik kon geen manier bedenken. Ik stapte in en stond
bij de deur. Ik had nog nooit iemand zo recht aangekeken. Ik had
het totaal ondefinieerbare gevoel dat hier iemand voor mij stond
die ik van top tot teen kende. Zij hurkte voor mijn raam en het eni-
ge wat ik dacht was: ik moet uitstappen en haar zo hard zoenen!
Ik deed het niet, want zelfs wanneer mijn verstand mij niet had
tegengehouden, had mijn gevoel het niet gedurfd. Ik bedacht dat
dit niet zo erg hoefde te zijn als ik dacht dat het was: liefde was
niet onvermijdelijk, liefde was een keus. Ik had de keus of ik hier
iets mee zou doen. Ik wachtte tot de trein wegreed. Ze zwaaide me
uit op het perron en ik stopte mijn telefoon zo ver in mijn broek-
zak dat ik niet lekker meer kon zitten. Binnen een minuut trilde
hij, een sms. Ik zat midden in het land maar het duurde tot ergens
bij Amsterdam totdat ik hem durfde te lezen: ‘Tk vond het leuk.’
Ze vond het leuk, wat moest ik nu? Wegrennen was het beste ant-
woord en het was nog gepast ook in mijn situatie. Ik was aan het
kwakkelen met mijn gezondheid, zat midden in een verhuizing,
raakte in crisis op mijn werk. Mijn hoofd zat overvol en ik moest al
zoveel beslissingen nemen. Een identiteitscrisis kon ik er niet bij
gebruiken. En al helemaal geen seksualiteitsvraagstuk gekoppeld
aan een meisje. Ik moest rust en ruimte creéren voor mezelf en ik
hield mezelf voor ogen: als ik dit nu aanga, dan doe ik meer kwaad
dan goed.
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We stuurden nog een paar sms’jes. Daarna stuurde ik haar een mail
en vertelde ik kort van mijn worsteling en waarom ik haar niet
meer kon spreken. Terugkijkend waren dat slechte excuses.

Ja, mijn hoofd zat vol en ja, ik had een aantal beslissingen te ne-
men. Maar de hoofdreden was dat ik bang was om dit aan te gaan,
juist omdat ik al het gevoel had dat mijn bordje vol lag. Ik sprak
Esther niet meer en overtuigde mezelf ervan dat het een bevlieging
was. Ik had de keuze om deze bevlieging heel groot te maken of
om eroverheen te stappen en verder te gaan met het leven zoals ik
dat voor mij zag. Ik dacht dat ik de keuze had om hier nu op in te
gaan of dit te stoppen en stappen te zetten richting het plaatje dat
ik in mijn hoofd had. Ik herhaalde de woorden die ik op het station
tegen mijzelf zei: ‘Liefde is niet onvermijdelijk, het is een keuze!
Ik had inmiddels door ervaring geleerd dat het alleen maar groter
zou worden als ik ermee bleef zitten. Ik besloot het te delen met
mijn beste vriendin en er voor de rest mijn mond over te houden.

Twee maanden later vertrok ik met mijn ouders naar Berlijn voor
een stedentrip. Ik zat in de internationale trein en reed langs een
heleboel stations, het deed me niks, totdat ik bij ‘haar’ station aan-
kwam. Opeens was het hier en was het heel dichtbij. Was zij heel
dichtbij. Ik had geen idee of ze na deze ene ontmoeting tiberhaupt
nog aan mij dacht en hier zat ik, met kloppend hart in een trein die
zo zou vertrekken. Zou ik haar sms’en? Wat moest ik dan zeggen?
Wat zou zij denken als ik eerst het contact op een laag pitje zette en
dan haar opeens sms’te dat ik op ‘haar’ station stond...

Ik deed niks. Ik durfde niet. Gedurende mijn vakantie dacht ik ver-
schillende malen dat ik weer op dat station zou komen te staan op
de terugweg, en als ik dus iets wilde dat ik dan wel actie moest on-
dernemen. Maar hoe dan? Moest ik haar vragen om naar het stati-

on te komen en dat ik dan vijf minuten iets kon zeggen, waarna de
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trein weer vertrok? Of moest ik uitstappen? Maar wat moest ik dan
tegen mijn ouders zeggen? Dat ik online een meisje had ontmoet,
dat we mailden en elkaar één keer gezien hadden... Dat ik na die
ene ontmoeting helemaal weg van haar was (stel het gezicht van
mijn ouders even voor) en dat ik nu het laatste stuk in de trein niet
mee zou reizen omdat ik haar MOEST zien...

Ik kon het niet. Ik durfde niet. De vakantie ging voorbij, ik stond
weer op ‘haar’ station en uiteindelijk reed de trein verder. Ik wenste
dat ik hiermee rust in mijn hoofd zou krijgen. Zij woonde aan de
andere kant van het land. Ik had haar één keer gezien. Ik stelde me
vreselijk aan en als ik thuis zou komen zou ik weer normaal doen.
Ik zou de verwarring achter me laten en weer gewoon gaan bid-
den voor een leuke vent. Als ik God concreet om een partner zou
vragen, dan zou Hij zorgen voor een uitkomst. Als die uitkomst
over de drempel van mijn huisje stapte, zou de verwarring om-
trent mijn seksuele identiteit vanzelf afnemen... En daarmee was

de zaak afgedaan!

Als kind was ik niet een meisje-meisje maar ook geen bomenklim-
mer. Ik was van het buiten spelen, hutten bouwen, basketballen en
vooral veel op de manege en de boerderij rondhangen. Ik had een
koe met heel veel tijd en liefde tam gemaakt, ik zat op springles bij
de manege en in de tussentijd hing ik rond in de stal. Mijn middel-
bare school werd uitgekozen op basis van locatie: welke school lag
het dichtst bij de manege? Toen bleek dat ik mavoadvies kreeg in
groep 7 werd het een tandje harder werken. De school bij de mane-
ge had alleen havo| vwo. Ik moest en zou naar die school, ik werkte
hard en mocht starten op de havo. Best een leuke tijd, maar het be-
langrijkste was het buitenschoolse curriculum: vanuit de lokalen
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keek ik uit op de weilanden, in de pauze zat ik buiten. De manege
was de hele dag in zicht en als hij niet in zicht was dan kwam dat
omdat ik er aanwezig was.

Als tiener had ik het er met mijn beste vriendinnetje en tevens
buurmeisje vaak over hoe het zou zijn als we groter waren. Anne-
marie zat op een groene vibo en de helft van de tijd was ik jaloers
op haar opleiding. Ik had Frans, zij had schapenstage. Zij mocht
meelopen bij de dierenarts en ik verdiepte mij in filosofie. Waar
was het misgegaan? Over de toekomst waren we vrij eensgezind:
een groene toekomst zou het worden. Ik werd dierenarts en An-
nemarie zou naar een groene mbo in Barneveld gaan. We zouden
trouwen met een leuke vent. Voor Annemarie bestond die vent uit
een stoere skater. Hij moest wijde broeken dragen, grote T-shirts
en misschien een petje. Die van mij moest paarden hebben. Het
maakte niet uit hoe hij eruit zag. Oké, bruine krulletjes en hij
moest groot zijn. Lang en dun. Maar bovenal moest hij boer zijn en
het liefste in Wormer wonen, anders was het te ver fietsen.

Als Annemarie op vakantie ging dan ging ze kamperen, ze maakte
honderd nieuwe vrienden en aan het einde van de vakantie wis-
selde ze met iedereen adressen uit. Annemarie zoende de knapste
jongen en kwam standaard verliefd thuis. Ik ging op vakantie naar
een bungalowpark of het buitenland en ging met mijn ouders in
het zwembad.

Annemarie en ik waren verschillend. Zij extravert, ik introvert, zij
kleurig gekleed, ik als hippie met groene en bruine tinten. Anne-
marie was groot, had blond golvend haar en ik was klein en smal-
letjes en had lang stijl haar. We vonden elkaar in humor, in goede
gesprekken en zijn samen alle fases van ons leven doorgegaan.
Onze moeders waren tegelijkertijd zwanger, we zaten samen in het
badje en waren samen zenuwachtig voor onze toetsen. We gingen
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samen voor het eerst op tienerkamp, op stijldansen en experimen-
teerde met make-up, haarverf en koken. We hadden dezelfde voor-
liefde voor natuur, sinterklaas en urenlang buitenspelen. In onze
tienertijd gingen we beiden in dezelfde regio op kamers en zodra
de studie afgerond was kwamen we weer terug in ‘ons dorp’.
Annemarie paste in de loop der tijd haar eisenpakket over de ideale
jongen aan. Inmiddels de 20 jaar gepasseerd was het niet meer zo
aantrekkelijk om een jongen te hebben die altijd in een wijde broek
liep of een petje droeg. Ik veranderde niets aan mijn eisenpakket.

Mijn vrienden plaagden mij dan ook regelmatig met mijn voor-
keur voor boeren: ‘Miriam wil een plattelander, een paardenboer
met land.” Iedereen wist het, dus zodra ze begonnen met de series
Boer zoekt vrouw zat iedereen mij op de kast te jagen. Ik vond mijn
boer niet via een televisieserie. Maar ik vond hem wel.

Flessenpost

Teruggekomen uit Duitsland opende ik mijn mailbox. Ik ben van
de generatie die elke dag minimaal twee keer zijn e-mail moet con-
troleren. Het eerste wat ik dan ook deed was mijn tas neerzetten,
plassen en mijn laptop openen. Ik had mail.

Een aantal jaren geleden had ik mijzelf opgegeven bij een chris-
telijke dating- en ontmoetingssite. Veel van mijn vrienden waren
ongelovig en het leek me heerlijk om mijn wereld te vergroten, om
te kunnen kletsen met mensen die niet in mijn kerk zaten. Ik was
benieuwd wat nu toch die discussie was over kinderdoop en vol-
wassendoop, ik wilde weten of het heilig avondmaal overal met
druivensap gevierd werd maar bovenal wilde ik nieuwe, leuke jon-
geren ontmoeten.

Als je lid wordt van zo'n site dan moet je een profiel invullen: kort
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vertellen wie je bent. Mijn profiel was al jaren hetzelfde en vlak
voordat ik op vakantie ging besloot ik hem aan te passen. Ik woon-
deniet meer in een huis met vriendinnen, ik zat niet meer op school
en mijn bijbaantje had plaatsgemaakt voor een serieuze baan. Tk
veranderde mijn foto - dreadlocks had ik al tijden niet meer - en
maakte wat concreter wat mijn hobby’s waren. Daarna scrolde ik
wat profielen langs. Ik ‘ontmoette’ een jongen en we kletsten met el-
kaar. Voordat ik op vakantie ging stuurden we via de site een aantal
‘flessen’: korte mailtjes. Hij was zelf ook in Duitsland geweest en hij
noemde me een aantal plekken waar ik zeker heen moest.

Eenmaal terug uit Berlijn was ik blij verrast om flessenpost in
mijn mailbox te ontvangen. Hij vroeg hoe het geweest was en wat
ik allemaal gezien had. Ik vroeg op mijn beurt of hij wel eens in
Amsterdam geweest was. Na een aantal mailtjes werd besloten dat
we elkaar in Amsterdam voor het eerst zouden ontmoeten. De ont-
moeting zou plaatsvinden tijdens De Uitmarkt zodat we de moge-
lijkheid hadden om leuke concertjes te bezoeken en ondertussen
elkaar beter te leren kennen. De plannen waren gemaakt, maar
moesten nog even op zich laten wachten. Zijn ouders moesten
eerst terugkomen van vakantie, hij kon het bedrijf niet achterla-
ten. Wat bleek: deze jongen... was boer.

Hij was niet alleen boer, hij was ook nog de boer zoals het zijn
moest. Behalve dat hij uitermate lang was, blauwe ogen en bruin
krullend haar had... had hij ook nog een bedrijf met prachtige
koeien die buiten konden lopen. Alsof dat nog niet alles was, kreeg
ik, het kaasmonster, er een kaasmakerij bij.

Op papier was het prachtig en de vriendinnen die ik ervan vertelde
kwamen niet meer bij van het lachen. Het was zo frappant, dat ik
dacht dat het vast zou tegenvallen als ik hem zou ontmoeten. Er

moest toch iets mis zijn?
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