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rené appel

Slachtoffer

De stem van Paul zeurde en zanikte nog door zijn

hoofd. Paul van de procedures. Paul van de regelin-

gen. Paul van de kleine lettertjes. Paul van de for-

mulieren, van punt 7, derde aandachtsstreepje,

sub 6. Ja, Rens zou het niet willen ontkennen. Hij

was zelf weleens slordig bij het opstellen van een

ontwikkelingsplan, het op alle punten en komma’s

controleren van een contract en het overleggen

met een klant of een mogelijke partner, maar het

ging in eerste instantie toch verdomme om de in-

houd? Wat wilde je bereiken? Wat was de doelstel-

ling? Welke instrumenten had je tot je beschik-

king? Later… Later zou het allemaal wel op papier

komen, dan konden al die vragen beantwoord wor-

den die voor Paul belangrijk waren, al die puntjes

op de i die zijn ultieme levensdoel leken te vormen.

Het fundament van zijn bestaan dat…
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‘Shit!’ Vanaf links stak een fietser met een op-

gestoken paraplu om zich tegen de slagregens te

beschermen volkomen onverwachts de weg over.

Nog net kon Rens op de rem trappen, waarbij de

auto een paar meter doorslipte op het kletsnatte

asfalt.

Hij zuchtte diep, terwijl hij de Peugeot weer in

z’n één zette. Morgen een volgende afspraak bij

Gaming International Ltd. Daar zat zo’n handige

it-jongen, absoluut geen nerd, en Rens vroeg zich

af of hij wel tegen hem was opgewassen. Hij zou al-

le details zorgvuldig in de gaten moeten houden:

geen kleine, voorlopige deals, geen toezeggingen,

en zeker geen stilzwijgende overeenkomsten zon-

der autorisatie van ‘boven’. En tussen hem en bo-

ven zat Paul, met een priemende blik als een roof-

vogel die aasde op zijn prooi.

Er waren weinig mensen op straat. Honden-

weer. Een enkele auto. Fietsers met paraplu’s of in

regenpakken of wild flapperende poncho’s gehuld.

Zijn ruitenwissers deden hun uiterste best om

hem een redelijk zicht te bieden. Het liep nu tegen

halfacht. Vijf minuten geleden had hij Inge nog ge-

beld om te melden dat hij wat later thuis zou zijn.

Ze was begonnen over het eten dat verpieterde. Er-

gens in zijn achterhoofd bleef dat laatste woord
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een beetje nagloeien. Waar zou het vandaan ko-

men? Had het iets met ene Pieter te maken? Aan

de overkant zag hij een hardloper, die alleen een

T-shirt en een korte broek droeg en zich niets van

de kletterende regen leek aan te trekken. Gewoon

doorrammen, de omstandigheden negeren – dat

zou hij zelf ook moeten doen.

Verpieterd eten, en de offerte had hij nog niet

eens af weten te krijgen, ook omdat marketing de

juiste gegevens niet had aangeleverd. Hij hoorde al

de chagrijnige stem van Paul. ‘Daar kan ik ook niks

aan doen. Dat is jouw pakkie-an. Anders moet je

maar klagen bij Twan.’ Bij Twan, of all people! Die

vloekte je om heel wat minder zijn kantoor uit. En

daar stond je dan op de gang, meewarig nagestaard

door Twans secretaresse, die gek genoeg Chanel

heette. Chanel… een paar prachtige borsten, en ze

rook inderdaad enigszins bedwelmend.

‘Ja, ik heb voorrang, lul!’ Een van links komende

auto stopte nog net op tijd.

Na het eten misschien maar verder werken aan

de offerte, anders werd het morgenochtend halfze-

ven. Jammer, want hij had zin om naar die Cham-

pions League-wedstrijd van psv te kijken. Moge-

lijk was er een film die Inge wilde zien. Als hij het

een beetje goed organiseerde, dan konden ze die
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opnemen, zodat ze er bijvoorbeeld morgen naar

zou kunnen kijken. Of was dan…?

Plotseling verscheen er een gestalte. De man

kwam achter een boom vandaan alsof hij Rens wer-

kelijk wilde verrassen. Alles speelde zich af binnen

een paar tellen. De man, die een donkere jas droeg,

liep zonder aankondiging met ferme passen de

straat op. Niet twijfelend, alsof hij er zeker van was

dat iedereen voor hem zou stoppen. Even keek

Rens hem in zijn ogen, terwijl zijn rechtervoet naar

het rempedaal ging. De man keek terug, alsof hij

begreep wat er stond te gebeuren, een verkrampte

grijns op zijn gezicht.

In nog minder dan een fractie van een seconde

realiseerde Rens zich dat het nu nog veel later zou

worden. Hij besefte zelfs dat hij die voetbalwed-

strijd zonder meer op zijn buik kon schrijven. Rens

slaakte een waarschuwende schreeuw, alsof dat

nog zou kunnen helpen. Zijn handen hielden het

stuur zo stevig vast dat het pijn deed. Er kwam een

auto van de andere kant, die de man fel in het licht

zette. Er maaide een arm door de lucht. Rens voelde

het geribbelde oppervlak van het rempedaal door

de dunne leren zool van zijn schoen heen. Het was

of hij dat pedaal door de bodem van de auto heen

zou drukken, maar tegelijkertijd begreep hij dat
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het allemaal niets meer uitmaakte.

De klap was harder dan hij verwacht had. Net of

een object van honderden kilo’s de Peugeot raakte.

Er bonkte iets onder zijn wielen.

Toen stond hij stil, enigszins schuin op de weg.

De motor was afgeslagen. Nog altijd omklemden

zijn handen het stuur, wit en koud, maar bezweet.

Rens probeerde iets in zijn keel weg te slikken,

maar dat lukte niet. Hij ademde kort en heftig in en

uit. Er kwam een man aanlopen, die vanonder zijn

paraplu naar de voorkant van de auto keek. Daarna

staarde hij naar Rens, vouwde zijn paraplu in en

schudde vervolgens mismoedig zijn hoofd.

Rens zat met zijn hoofd in zijn handen en nam af en

toe een slokje whisky. Inge had gevraagd of ze nog

eten voor hem in de magnetron moest zetten. Nee,

hij had geen honger. De gedachte aan eten maakte

hem bijna misselijk. Hij probeerde de beelden te

verdrijven: de ogen van de man, de toeschouwer,

hoe hijzelf uiteindelijk moeizaam uit de auto was

gekomen en met stramme oudemannenpassen

naar de voorkant van de auto was gelopen.

Inge zat tegenover hem. Hij had bewust de bank

vermeden, want daar was ze waarschijnlijk naast

hem gaan zitten en had ze een troostende, maar
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onverdraaglijke arm om hem heen geslagen. Ze

roerde in haar koffie, en het geluid van het lepeltje

tegen het porselein deed pijn aan zijn oren. Als-

jeblieft, geen geluid, geen beweging, niets!

De man in de donkere regenjas was half onder

de auto geschoven, een arm uitgestrekt, alsof hij

daarmee redding probeerde te zoeken, de andere

arm vreemd geknakt. Hij zag er verfomfaaid uit. Er

liep een straal bloed onder hem vandaan. Steeds

meer kwamen mensen om Rens heen staan. Hij

leunde met een hand op de motorkap. Er werd ge-

fluisterd, gepraat, geschreeuwd van ontzetting,

iemand belde 112, maar Rens verstond niets. Hij

was op de stoeprand gaan zitten om zich te ont-

trekken aan de bij de omstanders opkomende pa-

niek en sensatie.

Na een paar minuten klonken verlossende sire-

nes. Politie en ambulance waren er bijna tegelijker-

tijd.

Hij nam nu de laatste slok uit zijn glas, liep naar

de drankkast en schonk nog eens bij. Toen hij

terugliep naar zijn stoel, ving hij even de bezorgde

blik van Inge op, een blik die hij het liefst van haar

gezicht zou vegen.

12
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‘Dus zonder enige waarschuwing, zonder uit te kij-

ken, liep hij de weg op?’ vroeg de politieman, die

zich had voorgesteld als Van der Pas.

Rens knikte. ‘Ik kon er echt niks aan doen.’ Hij

voelde zich net een klein kind dat per ongeluk de

suikerpot had omgegooid.

Van der Pas glimlachte even bemoedigend. ‘Ik

verwijt u ook niets, maar ik moet zo goed mogelijk

de omstandigheden in kaart zien te brengen.’

‘Natuurlijk.’ Ieder zijn werk. Rens had ergens

gelezen dat mensen na wat ze een traumatische er-

varing noemden als het ware een film van de ge-

beurtenissen steeds weer afspeelden. Dat deed hij

ook. Vannacht in bed, nadat de whisky was uitge-

werkt, vanochtend bij het ontbijt, waarbij hij al-

leen een paar slokjes thee had kunnen drinken, en

nu dus weer.

‘U werd niet afgeleid door iets anders?’ De vraag

klonk kritisch, hoewel de vriendelijke trek op het

gezicht van de politieman niet veranderde.

Rens schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik… eh, ik werd

niet afgeleid of zo.’ Paul, de offerte, Twan, Chanel

met haar supertieten, voetbal op de televisie, Inge,

verpieterd eten. Het schoof allemaal weer even

langs, zelfs het woord ‘verpieteren’. Daar was hij

mee bezig geweest. In de auto tijdens die hoosbui

13

Lunchroom v.d.Weduwen  01-04-2008  15:03  Pagina 13



had hij in feite op kantoor gezeten, had hij onder-

handeld met die handige jongens van Gaming

International, had hij gepraat met Inge. Misschien

was daarom die man te laat in zijn gezichtsveld ver-

schenen. Nee, dat was het niet, dat kon niet.

‘We zijn het even nagegaan, maar u was dus ook

niet aan het bellen.’ De politieman wees naar Rens’

mobieltje, dat op het bureau lag.

‘Doe ik nooit,’ zei Rens. De ogen die hem gis-

teren hadden aangestaard. Verwijtend? Bang? In

doodsangst? Ogen waardoor hijzelf als het ware

wakker werd, maar toen was het al te laat geweest.

En direct daarop dat bonkende geluid, dat hij de

rest van zijn leven zou blijven horen.

‘Hij laat een vrouw en twee kinderen achter,’ zei

de politieman. ‘Het spijt me dat ik het moet zeg-

gen, maar…’ In een machteloos gebaar hief hij zijn

armen.

Rens vloekte binnensmonds.

‘Waarschijnlijk is het daar nu nog te vroeg voor,

maar in het kader van het project Nabestaanden,

een beetje vergelijkbaar met Slachtofferhulp, pro-

beren we mensen in contact te brengen met… nou

ja… De vraag is of u een gesprek zou willen hebben

met de echtgenote van het slachtoffer, mevrouw

Berghuis. Dat kan door…’
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‘Nee, nee,’ onderbrak Rens. ‘Ik denk niet dat ik

dat aankan.’

‘Zo’n gesprek vindt dan plaats onder begelei-

ding van een psycholoog die ook gespecialiseerd is

in rouwverwerking.’

‘Nee,’ herhaalde Rens. ‘Dat wil ik absoluut niet.’

Hij moest zijn best doen om het niet uit te schreeu-

wen.

Vandaag was hij wel naar de zaak gegaan, met het

openbaar vervoer. De Peugeot stond trouwens nog

bij de garage om te worden uitgedeukt. Bloed zou

er niet meer op hebben gezeten. Dat was er door de

regen allang van afgespoeld. Tegen drie uur was hij

naar huis gegaan, omdat het onmogelijk bleek zich

op het werk te concentreren. Thijs zou de klus voor

Gaming International overnemen. Hij had met

Paul gepraat. Roelof was zelfs even bij hem langs-

gekomen. Met omfloerste stem had hij zijn sympa-

thie betuigd. ‘Heel begrijpelijk dat je er kapot van

bent. Als je een paar dagen vrij wilt nemen, heb je

mijn zegen. Daar hoef je geen vakantiedagen aan te

besteden. Anderen moeten je werk maar oppak-

ken. Het is gewoon een kwestie van overmacht.’

Roelof had half vertrouwelijk op de rand van Rens’

bureau gezeten. Roelof was te dik. Rens kon nauwe-
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lijks naar hem luisteren en keek alleen maar naar

die dikke bil op de rand van zijn bureau.

Inge kwam om halfzes thuis. ‘Hé, ben je er al?’

‘Ja, vroeger thuisgekomen. Het ging niet.’

‘Waarom heb je niet even gebeld?’

Hij haalde zijn schouders op.

Ze ging op de stoelleuning zitten en sloeg een

arm om hem heen. Hij huiverde. Haar geur drong

zijn neus binnen, en verplaatste zijn gedachten

naar Chanel. Hoe ze daar achter haar bureau zat.

Vandaar kwam hij terecht bij de cijfertjes van

Twan, de offerte, Paul, zodat hij opnieuw onont-

koombaar bij de overstekende man arriveerde.

Berghuis heette hij dus. Morgen zouden er waar-

schijnlijk rouwadvertenties in de krant staan.

Plotseling kwam hij overeind, waardoor Inge

bijna haar evenwicht verloor. ‘Ik ga even naar bui-

ten, een frisse neus halen.’

Waarom was Berghuis eigenlijk naar buiten ge-

gaan terwijl het zulk takkeweer was? Misschien

was hij ook op weg naar huis geweest, na een lange,

vermoeiende werkdag. Verlangend naar vrouw en

kinderen had hij niet goed opgelet.

Inge liep met hem mee naar de gang. ‘Zal ik met

je meegaan?’

‘Nee, ik ga liever alleen.’
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