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Woord vooraf

Hoe lang zullen ze er nog zijn, onze oude Indische tante -
tjes die elkaar voortdurend om de hals vallen omdat ze
elkaar ‘adoe, al zó lang niet hebben gezien’, en die elkaar
zóveel te vertellen hebben? Dat vertellen doen ze met
een zangerige stem, een Indische tongval en rollende r’s
en dat nodigt een schrijfster, die te midden van hen haar
leven doorbracht, natuurlijk uit om de belevenissen van
deze Indische tantetjes in beeldende woorden om te
zetten.
Jaren achtereen heb ik te hooi en te gras verhaaltjes

over mijn tantes geschreven. Sommige werden gebun-
deld tot Indische Tantes en Trassi Tantes. Nu vind ik het tijd
worden om mijn lezers tijdens De Indische Zomer – een
aaneenschakeling van Indische evenementen van 1 juni
tot 1 oktober 2005 – de beide bundels, aangevuld met
nieuwe verhaaltjes, onder de titel Alle Indische Tantes aan
te bieden. In totaal vierendertig verhaaltjes over een uit-
stervend ras, het ras van de Indische Tantes.
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Mylène Siegers heeft met haar camera mijn tantetjes
liefdevol vereeuwigd en daarmee dit boek een extra di-
mensie gegeven.
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Tante Bel

Ik kreeg het bericht dat Tante Bel ter observatie opgeno-
men was in het ziekenhuis Leyenburg. Er ging een
schok door mij heen, want ineens besefte ik dat Tante
Bel er eentje was van een uitstervend ras. Het ras van de
‘Indische tantes’. Ik heb mij gelukkig mogen prijzen dat
ik van zeer nabij hun leventje heb kunnen aanschou-
wen. Na de oorlog kwamen ze omstreeks hun vijftigste
jaar naar Holland en ik heb ze nooit zien veranderen.
Als oud-Atjehstrijders hokten ze bij elkaar, hadden het
over vroeger, organiseerden makanans en slamatans
(eetpartijen) en hielden elkaar op de been. Ze waren met
een stuk of twaalf en er zijn er nu nog vijf over: Tante
Toetie, Tante Mekkie, Tante Dé, Tante Bé en Tante Bel.
Toen ik Tante Bel opzocht in het ziekenhuis zat ze

rechtop in bed, gehuld in een doorzichtig nylon nacht-
gewaad – net een piano die in plastic is verpakt. ‘Zo, bén
je daar eindelijk...’ zei ze op verwijtende toon, ‘ik lig
hier al twee dagen en die mevrouw naast mij doet niks
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anders dan snurken... Kijk voor mij even waar ze mijn
fles sherry hebben gelegd...’
‘Sherry...??’ vroeg ik, maar Tante Bel viel meteen in:

‘Ik kom hier met mijn koffertje met al mijn medicijn en
mijn nieuwe nachtpon en de zuster maakt meteen mijn
koffer open, nog vóór ik die sherry uit mijn nachtpon
kon halen. Ze ség: mág niet... en ze neemt mee... In die
kast daar, geloof ik, heeft ze gedaan... ajo dán, ga kij-
ken...’
In ‘die-kast-daar’ lag natuurlijk geen sherry en Tante

Bel wilde razend het bed uit komen. ‘Wat is dat hier
voor een instelling...’ zei ze, ‘mijn fles sherry van Albert
Geijn wég... ik zal die dokter wel es wat vertellen.’ Op de
een of andere manier kreeg ik haar weer terug in de kus-
sens, maar aan haar gemopper kon ik geen einde maken.
‘Vanmorgen ook... komt de dokter met een paar ventjes
er bij... kan niet eens gewoon groeten... seg meteen: doe
uw mond open... al die tijd sta ik met open mond en al
die ventjes kijken... Gisteren precies hetzelfde... alle-
maal kijken-kijken... ik seg: ik weet niet wat u wil, maar
u mag nog maar één keer kijken ja en dán is het afgelo-
pen... Als u het dan nóg niet heeft gesien, dan bent u wel
een stomme dokter...’
Ik vroeg Tante Bel of ze het prettig zou vinden wan-

neer Tante Toetie, Tante Mekkie, Tante Dé en Tante Bé
haar zouden opzoeken. ‘Hebben ze hier dan een lift...’
vroeg ze mokkend, ‘moet je sien hoe hoog ik hier lig, ze-
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vende etage, ik krijg gewoon vrees...’ Nadat ik haar ge-
rustgesteld had en bovendien had beloofd dat ik de zus-
ters en schoonzusters heen en weer zou brengen, klaar-
de ze iets op. ‘Ajo dan... ik wil wel... laat ze maar morgen
komen allemaal... en vraag of ze saté voor mij maken...’
‘Maar u heeft toch dieet?’ zei ik haar.
‘Ach... flauwekul dat dieet, waarom moet ik op dieet,

ik heb toch niks aan mijn maag, ik lig hier voor mijn be-
nen...’
De volgende dagen sjouwde ik de andere tantes naar

het ziekenhuis. Zonder dat ik één woord over de saté
had gerept, hadden ze zelf begrepen dat Tante Bel zon-
der Indische kostjes het niet lang maken zou. Met ran-
tangs (etensdragers) vol stapten ze bij mij in de auto –
een fles sherry kon ik nog net onderscheppen – en het
hele bezoekuur werd er door alle tantes gegeten. De
pannetjes circuleerden, de kippenbotjes werden verza-
meld en de kamer van Tante Bel rook al spoedig naar
een zeer goed florerend Indisch restaurant.
Na vijf dagen ‘observatie’ mocht Tante Bel naar huis.

Als de dokter tenminste voor elf uur bij haar was geko-
men. Was dat niet het geval, dan mocht ze pas de vol-
gende dag naar huis. Onnodig te zeggen dat ik de vijfde
dag om elf uur in haar kamer stond. Tante Bel zat ge-
pakt en gezakt op haar bed met een zo ontevreden ge-
zicht dat ik niet lang hoefde te raden.
‘De dokter is nóg niet geweest...’ riep ze meteen, ‘ze
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denken zeker dat ik niks te doen heb... Ik zit hier al van
negen uur af te wachten... Ik bel naar beneden en dan
krijg ik zo’n zuster, ik seg tegen haar: is die dokter van
jullie soms dood... als hij niet gauw komt dan wil ik
hem ook niet meer síen... Brutale meid... weet je wat ze
ség? Ze seg: De dokter is in vergadering, rustigjes wach-
ten mevrouw... Nou... ik heb haar goed de waarheid ver-
teld, wie dénkt ze wel dat ze is, ze heeft nog steeds mijn
sherry niet teruggegeven...’ En pruilend ging Tante Bel
achterover leunen. ‘Nou heb ik mij voor niks opge-
maakt met bedák (poeder)... onbetrouwbare mensen
zijn dat hier... ik ga nooit... nóóit meer naar zo’n zieken-
huis... als ik dan dood moet liever in mijn eigen bed...’
Dan, met een onderzoekende blik naar mij: ‘Heb jij
sherry meegenomen...’ Ik schudde ontkennend mijn
hoofd. ‘Ach...’ zei Tante Bel, ‘aan jou heb ik ook niks...
soeda... ga maar naar huis en als je me morgen komt 
halen, doe dan éindélíjk wat ik jou ség: één fles sherry
van Albert Geijn... meer vraag ik niet, dan kan ik als ik
thuis kom tenminste meteen drinken...’
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Place-mat

In een drukke winkelstraat zie ik ze ineens oversteken:
mijn lieve, oude, Indische tantes, Tante Bel voorop met
afgezakte kousen, paraplu recht vooruit om de auto’s
tot stoppen te dwingen – een pas achter haar Tante Dé
en Tante Bé, elkaar duwend en vasthoudend – en een
pas daar achter Tante Toetie en Tante Mekkie.
In V-formatie kruisen ze de straat over, als vijf vlieg-

tuigen die het luchtruim doorklieven. Van zebra’s heb-
ben ze nog nooit gehoord.
Aan de overzijde zwenken ze af naar rechts, houden

dezelfde formatie aan en staan ten slotte gelijktijdig stil
voor een winkel met huishoudelijke artikelen. Tante
Bel wijst in de etalage iets aan.
‘Wat is dát nou weer...?’ zegt ze en ze kijken allemaal.

Dan zegt Tante Toetie: ‘Waarom wil je weten, wil je
soms kopen...?’
‘Ik wil alleen maar wéten...’ zegt Tante Bel.
‘Nou ga dan vragen binnen aan de juffrouw, die zal
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wel weten...’ Ze schuifelen naar binnen en ik ga stil ach-
ter ze aan.
‘Juffrouw...’ zegt Tante Bel, ‘wat is dát nou weer...’ en

ze wijst in de etalage.
‘Dat is een placemat,’ zegt de juffrouw.
‘Een pláce-mát...???’ herhaalt Tante Bel, ‘wat ís dát,

een place-mat, waarvoor heb je nodig een place-mat...?’
‘Dat is om je bord op te zetten,’ zegt de juffrouw.
‘Ach wat een onzin...’ zegt Tante Mekkie, ‘je bord

hou je gewoon in je hand, wáárvóór op een place-mat...
wát een wérk...’
‘En dán...?’ vraagt Tante Dé, ‘als je op een place-mat

zet, wát dán...’
‘Dan niks...’ zegt Tante Mekkie, ‘dan ga je gewoon

eten, niks bijzonders, het wordt er niet lekkerder door...’
‘Nou, waarvoor dan een place-mat?’ zegt Tante Bé,

‘ai-dan, loop door, mijn benen steken...’
‘Ach nee...’ roept Tante Bel, ‘ik wil zien... Júffrouw...

geef mij de place-mat...’
De juffrouw haalt onverschillig een placemat van een

stapel en de tantes kruipen nieuwsgierig om haar heen.
‘Is dat dezelfde place-mat?’ vraagt Tante Mekkie.
‘Ja,’ zegt de juffrouw, ‘alleen in een andere kleur.’
‘Ik zou niet nemen hoor,’ zegt Tante Dé, ‘die mace-

plat... zo schel... straks word je nog blind als je eet...’
‘Ik wil ook niet némen,’ zegt Tante Bel, ‘ik wil alleen

maar wéten... Juffrouw... hoe duur is die place-mat...
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kunt u mij zeggen hoe duur...?’ De juffrouw noemt het
forse bedrag van ƒ 7,95 en de tantes vallen bijkans flauw.
‘Jágallág zo duur...,’ zegt Tante Toetie, ‘voor één

place-mat om je bord op te zetten, nou, dan maak ik lie-
ver babi-ketjap voor óp dat bord... geef maar terug aan
die juffrouw... onzin zo’n place-mat...’
‘Néé, niet teruggeven, ik wil zien...’ zegt Tante Bel,

‘ik vind wel leuk die kleur, je wordt helemaal niet
blind... juffrouw, wat stelt dat voor, die place-mat, ik zie
oogjes d’r in...’
De juffrouw kijkt en zegt ongeduldig: ‘Een varken,

mevrouw.’
‘Een várken...?’ zegt Tante Bel, ‘zó gék, wie maakt

nou een varken en dan rood, is gék tóch, vindt u niet?’
Inderdaad, de juffrouw vind het ook gek en ze heeft

er zó genoeg van, dat ze naar een andere klant ver-
dwijnt. Het varken laat ze bij de tantes achter.
‘Wat heb je nou aan één mace-plat...’ zegt Tante Dé,

‘en dan zo duur... ach... nón-sèns... geeft toch terug dat
varken aan die juffrouw...’
‘Misschien koop ik wel twéé...’ provoceert Tante Bel.
‘Ach nón-sèns twee...’ zegt Tante Dé, ‘wie komt er bij

jou eten zo déftíg... als wíj komen, je schept toch ge-
woon op in de keuken, je gaat toch gewoon zitten met je
bord, hoeft toch niet met deftig mace-plat...’
‘Júffrouw...’ roept Tante Bel, ‘geeft u mij twéé place-

mat... een rooie en een groene...’
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‘Wáárvóór een rooie en een groene,’ zegt Tante Bé,
‘nou duurt het nóg langer, want ik zie nér-géns een
groene...’
De juffrouw ook niet en daarom komt ze met twee

rode aan.
‘Heeft u niet een groene place-mat?’ vraagt Tante

Bel, ‘wanneer krijgt u weer nieuwe place-mat...?’
‘Dit zijn de laatste,’ bijt de juffrouw.
‘Ach, zo vervelend...,’ zegt Tante Bel, ‘ik wil niet twee

rooie place-mat, laat dan maar soeda-jammer, volgende
keer komen wij wel weer terug... Bé... moet jij niet nog
een doosje hebben voor de ijskast... jij zei toch gister, je
wou een doosje hebben voor de ijskast...’
‘Wáárvóór een doosje voor de ijskast...?’
‘Ik weet niet, je zei toch gister, een doosje voor de ijs-

kast...’
‘Ach, volgende keer dan maar,’ zegt Tante Bé, ‘ik ben

al móe van die place-mat van jou, laten we maar eerst ijs
gaan eten daar aan de overkant, eerst even zitten já voor-
dat wij verder lopen... ik ben al móe van die place-mat,
mijn benen steken...’

18

Keuls-Alle Indische Tantes 5de druk:Alle Indische Tantes  27-01-2010  16:38  Pagina 18


