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Rules of the internet: #30  
There are no girls on the internet

 

Kauwen is mediteren. Al ruim twaalf uur heeft Lilli-
an, een jonge vrouw met vijf tatoeages, waarvan vier 
discreet, niet gemediteerd. Nu ze in de auto zit op weg 
naar het sollicitatiegesprek stopt ze de ene winegum 
na de andere in haar mond. Hoewel het lente is heeft 
een man op de radio het over een herfststorm. In 
haar straat was inderdaad een boom omgevallen, de 
brandweer had moeten uitrukken. Een Audi was ver-
pletterd maar er zat niemand in. De boom was voor 
niets geveld. Lillian kan het nog niet opbrengen om 
alle mensen een lang leven, gezondheid en geluk toe 
te wensen. Nu en dan hoopt ze dat iemand verpletterd 
wordt, wat niet wil zeggen dat ze geen schaamte kent 
over dergelijke gedachten. De mens is werk in uitvoe-
ring. Lillian beseft hoeveel werk er nog te doen valt. 
Haar ouders hebben vaak gezegd: ‘Zo zijn wij mensen 
nu eenmaal, het is onze natuur.’ Als dat realisme is, 
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dan kun je je net zo goed meteen van een hoog ge-
bouw storten. Wat Lillian ook heeft overwogen, ze 
was op een hoog gebouw gaan staan, maar na een 
paar minuten dacht ze: nee, toch maar niet. Het waai-
de hard. En ze zag zichzelf daar al beneden liggen. 
De rotzooi, het vlees dat van het trottoir zou moeten 
worden geschraapt, een kind dat haar per ongeluk 
zou zien vallen en dat maandenlang, misschien wel 
voor altijd, getraumatiseerd zou zijn. Dit was niet de 
methode.
 Vannacht had ze over Zlatan Ibrahimović ge-
droomd. Hij sprak haar aan in een ruimte die vaag op 
een buurthuis leek. Ze had zich niet afgevraagd wat 
Zlatan Ibrahimović in een buurthuis deed, mensen 
hebben recht op geheimen. ‘Kun je met me meegaan?’ 
had Zlatan gevraagd, waarna ze samen de trap op lie-
pen. Daar eindigde de droom, die ze kort na het wak-
ker worden met behulp van wat steekwoorden in haar 
dromenboekje noteerde. 
 De naam Zlatan beviel haar, daarom had ze een 
jaar geleden zijn boek besteld. Een paar maanden had 
ze veel met Zlatan gesproken, maar die gesprekken 
liggen achter haar.
 Een kennis van Lillian – de kennis was ooit Lil-
lians vriendin en werd toen geleidelijk aan meer een 
vriendin van de ouders van Lillian – die al een paar 
keer had gezegd dat het tijd werd dat ze ophield met 
die onzin en ging doen wat andere mensen ook de-
den, was bereid Lillian met de auto naar het kantoren-
complex te brengen waar het sollicitatiegesprek zou 
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plaatsvinden. Lillian heeft geen auto, wel een racefiets 
die ze nauwelijks gebruikt. Lang heeft ze geloofd dat 
ze een oosterse prinses was, oosterse prinsessen zit-
ten niet op een racefiets. Helemaal losgelaten heeft ze 
dat geloof niet. Je laat een geloof ook niet los, hoog-
uit laat het jou los, vaker moet je het uit je lichaam 
trekken als een teek. Mongolië, de steppen, daar zou 
ze heen willen. Met de Transmongolië Express zou ze 
willen reizen. Het woord ‘samowaar’ maakt ongeveer 
net zoveel verlangen in haar los als de foto van een 
verdwenen geliefde. Hoe groter het verlangen, hoe he-
viger de pijn. Mongolië is haar beloofde land, hoewel 
haar rossige haar vermoedelijk met Ierse voorouders 
te maken heeft en ze nog nooit ten oosten van Berlijn 
is geweest. 
 Verwoed kauwend beseft ze dat de kans groot is 
dat ze eindelijk productief gaat worden, misschien net 
zo productief als Zlatan. Ze is klaar om in loondienst 
te gaan. Dat moet ze ook zeggen tijdens het sollicita-
tiegesprek: ‘Neem mij in dienst.’ Of: ‘Ik ben zover. Ik 
ben gereed.’
 ‘Je smakt,’ zegt de kennis. ‘Lillian, je bent aan het 
smakken.’
 Twee weken geleden heeft Lillian haar vader begra-
ven. Een slopende ziekte, het was razendsnel gegaan. 
Een collega van hem had gesproken en Lillian had 
een gedicht voorgedragen en enkele herinneringen 
opgehaald. Eerst een herinnering aan een fietstocht, 
toen een herinnering aan de school waar haar vader 
had lesgegeven en tot slot een herinnering aan een 
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moment van gedeelde intimiteit voor een tent ergens 
in Frankrijk gedurende een tropische nacht, waarin 
haar vader zoals gewoonlijk anderhalve fles rode wijn 
had gedronken en langdurig had gefilosofeerd over 
zijn in de knop gebroken wetenschappelijke carrière. 
Haar moeder wilde niets zeggen. De mensen vonden 
dat Lillian mooi had gesproken. Ze had hem goed ge-
troffen, zeiden ze, al zei een enkeling dat ze bepaal-
de details ook wel achterwege had kunnen laten. Een 
oud-leerling had een lied gezongen. 
 Lillians vader was een bevlogen biologieleraar ge-
weest die elk jaar nieuwe proefwerken maakte, terwijl 
collega’s de proefwerken van verleden jaar en het jaar 
daarvoor gewoon kopieerden. Na afloop hadden ze 
in besloten kring – de overblijfselen van het gezin, 
enkele familieleden, drie goede vrienden en twee 
oud-leerlingen – pannenkoeken gegeten. In het pan-
nenkoekenhuis had ze besloten dat ze de naam van 
de vader ergens op haar lichaam zou laten tatoeëren, 
maar ze wist nog niet waar. Misschien op haar billen, 
daar was nog plaats. Ze had eens een wees ontmoet 
die de namen van haar ouders op haar billen had la-
ten tatoeëren; links de vader, rechts de moeder. Toen 
ze vroeg: ‘Waarom?’, had de wees geantwoord: ‘Ik heb 
ze nooit gemogen en zij mij ook niet.’

De regen is opgehouden, maar het stormt nog steeds. 
Lillian kijkt naar de wolken: Nederlandse luchten, de 
steppe komt maar niet dichterbij. Ooit heeft ze drie 
weken in Brussel gewoond – ze was erheen gegaan 
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om een workshop bij te wonen van een groepje be-
roemde anarchisten over consensus en hoe je tot con-
sensus kon komen, maar na een paar dagen had ze 
genoeg van de workshop en toen heeft ze haar eerste 
tatoeage laten zetten. Op haar linkerpols. Eerst wilde 
ze daar in kleine letters het woord ‘geluk’ laten zet-
ten om zichzelf eraan te herinneren dat ze gelukkig 
moest zijn – ze kon nogal vergeetachtig zijn en ze weet 
het daaraan dat ze betrekkelijk zelden gelukkig was, 
ze vergat het gewoon – maar toen bedacht ze dat dat 
woord een averechtse uitwerking op haar zou kunnen 
hebben en ze besloot er ‘pijn’ van te maken, om zich-
zelf eraan te herinneren dat de pijn overal op de loer 
ligt. Als een rat ligt de pijn op je te wachten, klaar om 
toe te happen, altijd gereed om stukjes vlees uit je li-
chaam te bijten. Je moet de rat ontwijken, maar soms 
zit er niets anders op, dan moet je met hem vechten. 
En zij heeft met de rat gevochten. Hij heeft gebeten, 
zij heeft teruggebeten, ze hebben elkaar verscheurd. 
Toen ze eenmaal in de tatoeageshop zat werd het niet 
het woordje ‘pijn’ maar een Chinees teken waarvan 
ze de betekenis is vergeten; ze was aangeschoten. De 
tatoeëerder had een bedwelmende stem. ‘Het woord 
“pijn” hoort niet op jouw lichaam thuis,’ zei hij en 
hij adviseerde haar het Chinese teken. Hij heeft ook 
voor haar gezongen terwijl hij met de naalden bezig  
was.
 Nog drie winegums, dan is de zak leeg. Ze heeft 
weer eens ontbeten met winegums, die droom over 
Zlatan vroeg erom. Als je ’s nachts Zlatan in een 
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buurthuis ontmoet ga je ’s ochtends geen fruit snijden 
om door je yoghurt te mengen. 
 Haar beste vrienden zijn virtuele vrienden, maar 
de vrouw die naast haar zit kent ze nog van de lagere 
school. Ze zijn kennissen gebleven in die onvolmaak-
te, teleurstellende en doorgaans behoorlijk lelijke we-
reld die door sommige mensen ‘werkelijkheid’ wordt 
genoemd.

Terwijl ze in een pannenkoek met appel en spek aan 
het snijden was had een tante gevraagd: ‘En, Lillian, 
weet je wat je nu gaat doen?’ Alsof ze al die jaren al-
leen maar iemand was geweest die dat niet wist. Ze 
had talloze chatrooms bevolkt als oosterse prinses, 
luisterend naar de naam Princess Saba, of PSaba en 
soms gewoon PS, voor intimi. Ook opereerde ze on-
der de naam P, want als je naam maar uit één letter 
bestond konden ze je niet googelen, en dat waren nog 
maar enkele van de aliassen die ze had gebruikt om 
haar bestaan mee vorm te geven. Een oosterse prinses 
op het internet was een zeldzaamheid. In die betere 
wereld was je niet gedetermineerd, ook niet geslach-
telijk, desgewenst kon je jezelf iedere dag opnieuw 
vormgeven en er verschillende, zelfs tegenstrijdige 
identiteiten op nahouden. Het gevaar bestond dat je 
sporen naliet, maar als je een beetje bedreven was kon 
je de sporenzoekers misleiden of het achterlaten van 
sporen voorkomen. Voor wie wilde was het verleden 
een illusie. 
 Als kind had Lillian een tijd gedacht dat ze een 
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jongen was, tot ze het licht zag en begreep dat ze een 
oosterse prinses was in een betrekkelijk doorsnee en 
belachelijk wit meisjeslichaam. Het gebeurde op haar 
dertiende, om precies te zijn op 19 juni 2003 op het 
Centraal Station in Den Haag. Meer wil ze er niet 
over kwijt. Hooguit dat ze echt het licht zag, dat ze 
duizelig was geworden en dat iemand had gevraagd: 
‘Gaat het, meisje? Wil je even zitten?’
 De oosterse prinses zit het liefst achter haar laptop.
 Dit zijn de vijf studies die Lillian is begonnen: 
technische informatica, communicatiewetenschap-
pen, diergeneeskunde, psychologie en lucht- en 
ruimtevaarttechniek. Ergens tussen communicatie-
wetenschappen en diergeneeskunde in begon ze voor-
namelijk online te leven, en lucht- en ruimtevaart-
techniek was ze alleen gaan studeren omdat ze de 
eerste oosterse prinses wilde zijn die de ruimte in 
ging, maar na een paar weken studeren had ze inge-
zien dat dat niet de juiste studie was om die ambitie te 
verwezenlijken.

In het pannenkoekenhuis was een nerveuze stilte ge-
vallen. Kennelijk vroegen meer aanwezigen zich af 
wat Lillian nu ging doen, kennelijk was dat de meest 
urgente vraag na de begrafenis van haar vader. Ze 
keek naar het Chinese teken op haar pols. De mensen 
verwarden haar; hun vragen, hun blikken, hun stil-
tes, hun lichamelijkheid. Vooral dat laatste. Konden 
er geen mensen worden uitgevonden zonder lichaam? 
Dat was voor iedereen het beste. Als je de totale we-
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reldbevolking nam, welk percentage liep dan met een 
lichaam rond dat voldeed aan algemeen geaccepteer-
de maatstaven? En zelfs als de mensen enige tevreden-
heid over hun lichaam konden opbrengen en naar eer 
en geweten konden beweren: ‘het exemplaar dat mij 
is toegewezen voldoet eigenlijk prima,’ hoelang duur-
de die periode? Voor je goed en wel tevreden kon zijn 
begon het verval. De geschiedenis van de mens kon in 
één zin worden samengevat: een ontsnappingspoging 
aan het eigen lichaam. Werd het niet tijd de enige juis-
te conclusie te trekken en mensen te creëren aan wie 
geen lichaam meer vastzat? Wie de mens als ideaal se-
rieus nam moest wel nee zeggen tegen het vlees.
 Iedereen bleef maar naar haar kijken behalve haar 
moeder, die bestudeerde haar pannenkoek zoals een 
archeologe een stukje vaas bestudeert dat ze net heeft 
opgegraven. Ze waren de enige gasten in het pannen-
koekenhuis.
 ‘Ik ga werken,’ had Lillian uiteindelijk gezegd, ‘ik 
heb een sollicitatiebrief geschreven.’ Ze had een op-
dracht gekregen, eindelijk wist ze wat haar taak was. 
Ze was een vrouw met een missie.
 Uit sommige monden had opgelucht gesteun ge-
klonken, alsof enkele van haar familieleden en vrien-
den van haar vader door deze mededeling een klein 
orgasme beleefden, en een oom had gezegd: ‘Jammer 
dat hij dit niet meer mag meemaken.’ Daarna was ie-
dereen weer verdergegaan met zijn pannenkoek. In 
een hoek van het restaurant had ze de rat zien zitten, 
maar ze had hem behendig genegeerd. 
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Rules of the internet: #37  
You cannot divide by zero  

(just because the calculator says so)

Als de maatschappij een club was, dan wilde Lillian 
er toch maar lid van worden. Jarenlang had de maat-
schappij tekenen gegeven dat ze Lillian niet hoefde en 
op een gegeven moment was Lillian tot de conclusie 
gekomen: ik hoef de maatschappij ook niet. Maar nu 
was ze bezig te transformeren, ze kon de metamor-
fose haast voelen, ze waande zich een slang die zich 
met verbazingwekkend gemak ontdeed van de oude  
huid. 
 Banri Watanuki, een goede vriend, misschien 
haar beste, had haar op het spoor gezet. ‘Bij BClever 
zoeken ze een secretaresse. Je missie gaat beginnen,’ 
had hij geschreven. Later had hij eraan toegevoegd: 
‘Stel me niet teleur.’
 Twee jongensachtige mannen zitten tegenover 
haar en kijken haar geamuseerd en toch onderzoe-
kend aan. Hadden ze iets anders verwacht? Zij had er 
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geen rekening mee gehouden dat twee mannen haar 
zouden ondervragen. 
 De blik van die ene man, hoe hij haar aanstaart, de 
vragen die hij haar stelt en die hij in de meeste geval-
len zelf had kunnen beantwoorden als hij haar cv iets 
langer had bekeken, dat had ze in de auto op weg hier-
heen al voor zich gezien. Ze wist ongeveer wat ging 
komen, al had ze weinig sollicitatiegesprekken achter 
de rug. Wie wil kan de toekomst zien, maar de meeste 
mensen hebben er geen zin in.
 Lillian draagt een spijkerjasje. Anders doet ze dat 
jasje alleen aan als ze een date heeft, zelden dus. Een 
sollicitatiegesprek is natuurlijk ook een soort date. 
Onder het spijkerjasje draagt ze een witte blouse en 
verder heeft ze een zwarte broek aan die betrekkelijk 
nieuw is.
 Ze zal Banri Watanuki niet teleurstellen, ze heeft 
zich gekleed zoals ze vermoedt dat een vrouw van 24 
zich kleedt die op een weinig bijzondere functie sol-
liciteert. Maar werk is werk. Werk is ook leven, werk 
is zingeving, werk is identiteit, werk is geluk, werk is 
seks en vriendschap, niet noodzakelijkerwijs in die 
volgorde, kortom werk is God, dus ook wie op weinig 
aansprekende functies solliciteert doet een poging 
het leven te penetreren – ze zal die dingen zeggen die 
van haar worden verwacht, ze zal alles wat afwijkend 
aan haar is verstoppen, want het afwijkende is veelal 
beledigend en bedreigend voor de deelnemers aan de 
maatschappij.
 Lillian stelt zich voor hoe de mannen tegenover 
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haar zich ’s ochtends scheren. Hoe zou hun badkamer 
eruitzien? Ligt er een badmat? Hebben ze een vrouw 
of vriendin die op een avond is thuisgekomen met een 
badmat en die heeft gezegd: ‘Schat, kijk eens wat ik 
heb gekocht?’ 
 Lillian heeft fantasieën over de mensen die feite-
lijk weinig anders zijn dan vermoedens. Haar vader 
zei eens: ‘Kennis is een vermoeden dat nog niet is 
ontkracht. Je vastklampen aan kennis is ook geloof.’ 
Haar vader had overigens een hekel aan badmatten, 
hij beweerde dat er niets beter was dan de koude vloer 
te voelen na het douchen. Hij douchte graag koud.
 Ze moet zich concentreren, zich niet laten verlei-
den door haar gedachten, ze moet zich op deze man-
nen blijven richten die ook best verleidelijke kanten 
hebben, hun sproeten bijvoorbeeld. Misschien zijn 
het eerder kerels dan mannen, zeker geen heren. Die 
ene zou je ‘een knul’ kunnen noemen. Zouden ze wel-
eens goed naar hun sproeten kijken? Vooral op het 
gezicht van de knul telt ze behoorlijk wat sproeten. 
Als kind deed ze pogingen haar sproeten te tellen, tot 
ze er niet van slapen kon, bang als ze was dat ze een 
vergissing had gemaakt. Tijdens het tellen van haar 
sproeten had ze voor het eerst begrepen dat de kans 
bestond dat ze was geroepen. 
 De mens mocht werk in uitvoering zijn, maar ve-
len deden aan werkweigering. Hoewel ze strikt athe-
istisch was opgevoed droomde ze als kind ervan non 
te worden, nonnen deden niet aan werkweigering. Ze 
wilde geen gewone knul als geliefde, ze wilde God als 
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minnaar. Daarna kwamen de Transmongolië Express  
en Mongolië in haar leven.
 Echt rustig werd ze van hoofdrekenen. De getallen 
hadden kleuren, achter de getallen gingen werelden 
schuil waarvan haar vriendinnen geen weet leken te 
hebben. Het duurde nog jaren voor ze erachter kwam 
dat er mensen waren voor wie de getallen geen kleu-
ren hadden. ‘Geef me een som,’ zei ze ’s avonds bij het 
eten tegen haar vader, ‘geef me nu een som. Ik heb 
er een nodig.’ ‘Je moet ook met ons praten,’ zei haar 
vader, ‘je kunt niet de hele dag hoofdrekenen.’ Vanaf 
die dag begon ze zich aan hem te storen zoals je je aan 
een lekkende kraan stoort. Als zij aan het hoofdreke-
nen was, dan sprak ze. Als zij om een som smeekte, 
dan communiceerde ze. Ook hield ze van bellenbla-
zen, zeker één keer per maand kocht ze een voorraad-
je bellenblaas. Dan ging ze op haar kamer met bellen-
blaas spelen, daar werd ze ook heel rustig van. Haar 
moeder zei weleens: ‘Ben je hier niet te oud voor, Lil-
lian?’ Lillian keek dan dwars door haar moeder heen. 
Soms fluisterde ze het woord ‘trut’, maar onverstaan-
baar. Op haar vijftiende kreeg ze van haar vader de 
racefiets.
 ‘Wat spreekt jou aan in BClever?’ vraagt de man 
met de sproeten. ‘Waarom wil je hier werken?’ 
 Ze haalt haar schouders op en speelt met een ring 
die ze heeft gekocht op de laatste vakantie dat ze met 
haar ouders mee was. Altijd fietsvakanties. Het leven 
van haar vader, die lekkende kraan die was opgehou-
den met lekken, bestond uit biologie, fietsvakanties, 
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rode wijn en koude douches. 
 ‘Jullie zijn met iets bezig waar ik ook al heel lang 
mee bezig ben. Jullie verdedigen systemen, jullie be-
schermen netwerken.’
 De man met de sproeten kijkt haar bemoedigend 
aan. Is dit wat hij wilde horen?
 ‘Ik heb de zwakke plekken in netwerken gezocht. 
Om de mensen te helpen natuurlijk. Ik ben een white 
hat. Ik vind het goed wat jullie doen, ik vind het ook 
spannend. Ik wil erbij horen.’
 De man met de sproeten moet nu lachen. Ze weet 
waarom, ze ziet er niet uit als iemand die zwakke 
plekken in netwerken vindt, ze ziet er eerder zelf uit 
als een zwakke plek. Ze is meisjesachtig, ze wordt 
jonger geschat dan ze is. Lillian heeft iets onschul- 
digs. 
 Voor computers ging ze zich interesseren toen ze 
las dat computertaal uit nullen en enen bestond. De 
nul was strikt genomen geen getal, maar was wel een 
voorwaarde voor andere getallen om te kunnen be-
staan. De nul fascineerde haar. Toen ze breuken gin-
gen doen had de juf gezegd: ‘We hebben een taart, 
die gaan we delen.’ Maar wat was ‘geen taart’? Er was 
een taart, maar hij was opgegeten, dat was geen taart, 
dat was nul. Of: we kunnen ons voorstellen dat hier 
een taart is, maar hij is er niet, de taart heeft ons een 
loer gedraaid. Ook dat is nul. Of: we wachten op de 
taart maar hij is nog niet afgeleverd. Eveneens: nul. 
Het leek haar aannemelijk dat de wereld inderdaad 
uit nullen en enen bestond. De rest was versiering, 
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een weigering om de logica te aanvaarden, een vlucht 
naar voren. Taal was fictie, de werkelijkheid bestond 
uit getallen.
 Een keer, lang geleden lijkt het, toen ze net klaar 
was met school – op het atheneum hadden ze altijd 
gezegd: ‘ze kan veel, maar ze wil weinig’ en zo had 
ze haar eindexamen gehaald, door veel te kunnen en 
weinig te willen, ze wilde uiteraard wel iets, alleen iets 
anders – had ze haar eerste sollicitatiegesprek gevoerd 
voor de functie van administratief medewerkster bij 
een juridisch adviesbureau. Een oudere man met een 
lintje op zijn revers had het over ‘doorpakken’ gehad. 
Toen hij dat woord voor de derde keer uitsprak zag ze 
voor zich hoe hij verpletterd werd door een graafma-
chine. Als beelden de hel zijn, dan is hoofdrekenen 
het paradijs. Ze had de baan niet gekregen.

Lillian is normaal en dat besef jaagt haar geen angst 
meer aan. ‘Er is niets speciaals aan mij, ik ben zoals 
iedereen, normaal,’ had ze ’s ochtends in de badkamer 
tegen zichzelf gezegd. Zoals andere mensen erachter 
komen dat ze homo zijn, zo is Lillian erachter geko-
men dat ze normaal is. Lang vroeg ze zich af of ze het 
was of dat ze alleen maar deed alsof, en toen kwam 
het inzicht: ze is het, ze heeft er in ieder geval veel ta-
lent voor. 
 ‘Op een dag verzoen je je met het onvermijdelijke 
en die verzoening is realiteitsbesef,’ zo had de ken-
nis die haar hierheen had gereden gesproken. Steeds 
maar weer had ze herhaald hoe goed het was dat Lil-
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lian deze stap zette, steeds maar weer dat woord ‘rea-
liteitsbesef ’, alsof ze bang was geweest dat Lillian zou 
zeggen: ‘Laat dat sollicitatiegesprek maar zitten, ik ga 
terug naar huis.’ 
 Lillian was thuis blijven wonen, op die drie weken 
Brussel na. Na de terugkeer uit Brussel leefde ze in 
chatrooms, op imageboards, ze leefde in andermans 
systemen, het maakte niet uit waar haar tijdelijke 
lichaam bivakkeerde. Haar moeder had weleens ge-
vraagd: ‘Wordt het niet tijd dat je het huis uit gaat?’ 
Haar vader had gezegd: ‘We gaan kostgeld vragen.’ 
Het kostgeld had niet geholpen, haar ouders hadden 
het ook nooit geïnd. Op haar 24ste woonde ze nog in 
haar kinderkamer bij haar ouders, die het misschien 
stiekem prettig vonden dat hun enige kind niet ver-
trok. Leven was een eindeloze poging om de jeugd te 
verlengen.
 Kortstondig had ze als serveerster in een Thais 
restaurant in Den Haag gewerkt. Een neef van haar 
vader was getrouwd met een Thaise die een zus had 
met een restaurant. Ze kon daar terecht, en ze beleef-
de zelfs enig plezier aan het bedienen, ze bekeek de 
etende mensen zoals haar vader naar mieren keek – 
mieren waren zijn hobby, de rest was werk – tot ze 
erachter kwam dat haar ouders het restaurant be-
taalden om haar in dienst te nemen. Wat werk leek 
was arbeidstherapie, en van de ene dag op de andere 
stopte ze. ‘Houd op me te social engineeren,’ zei ze 
tegen haar ouders, ‘want dat kunnen jullie toch niet.’ 
Ze leefden in een bubbel, haar ouders, haar vader in 
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een semiwetenschappelijke bubbel die bestond uit 
biologie op havo- en vwo-niveau, haar moeder in 
de bubbel die hulpverlening heette. De moeder was 
maatschappelijk werkster. De meeste van haar cliën-
ten waren junks en ze deed er ook nog een paar ver-
warde en getraumatiseerde bejaarden bij. Ze zagen de 
werkelijkheid niet, haar ouders, ze zagen niets. Wat 
ze zagen was nul, een taart die was besteld maar die 
om onduidelijke redenen nooit was geleverd. Wat zij 
zag toen ze naar haar ouders keek de dag dat ze zei 
dat ze moesten ophouden haar te social engineeren, 
deed pijn: twee behoorlijk hardwerkende en ook best 
slimme mensen die verslagen waren door hun enige 
dochter. 
 Medelijden kon ze zich niet permitteren, wie de 
mensen wilde verbeteren kon geen medelijden ge-
bruiken, want het medelijden zegt: ‘Zo zijn jullie nu 
eenmaal, er is niets aan te doen.’ Het medelijden zegt: 
‘Aan jullie kan niets verbeterd worden.’ Medelijden is 
een ander woord voor opgeven, voor defaitisme; waar 
het medelijden begint, daar begint ook de nederlaag.
 De dag dat haar vader werd opgenomen in het 
ziekenhuis schreef Lillian een sollicitatiebrief aan 
BClever. Hun credo was: ‘Your Security Is Our Busi-
ness’. Ze had slechts enkele van haar kwaliteiten op-
gesomd. De meeste van die kwaliteiten zouden tegen 
haar gebruikt kunnen worden. Op haar zeventiende 
was ze opgepakt door de politie, maar het had haar 
geen strafblad opgeleverd. Via Twitter had ze ge-
dreigd om haar school op te blazen, ze wilde weten 
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of haar tweets serieus werden genomen. Ze wilde we-
ten wanneer de politie in actie kwam. Daarna werd ze 
voorzichtiger. Haar Twitter-account had ze gesloten. 
‘Hier kun je nog problemen mee krijgen als je later 
een baan zoekt,’ had de man van de politie gezegd. 
Lillian ging ondergronds.

‘Het is echt een puur administratieve functie,’ ver-
klaart de man met de sproeten, ‘je hoeft je hier niet 
met netwerken bezig te houden, je hoeft niet te pro-
grammeren, je hoeft geen zwakke plekken te zoeken, 
het zal je allicht tegenvallen. Het zal een beetje saai 
zijn. Bereid je daarop voor.’
 ‘Maakt niet uit,’ antwoordt ze, ‘ik heb gezien wat 
jullie doen, ik weet ook hoe jullie zijn begonnen, ik 
bedoel, jullie waren ooit ook gewoon hackers. Ik vind 
BClever een cool bedrijf.’
 De glimlach op de gezichten van de heren is breed. 
Dat horen ze graag, zeker uit haar mond. De oosterse 
prinses vindt hun bedrijf cool. Als ze straks naar huis 
rijden, als ze vervolgens de hond uitlaten en over hun 
dag nadenken kunnen ze tevreden zijn. Ze hebben 
miljoenen gekregen van venture capitalists, ze doen 
de it-beveiliging van zo ongeveer de hele overheid, 
maar ze hebben nog nooit van een oosterse prinses te 
horen gekregen dat ze een cool bedrijf hebben. Stie-
kem zullen ze denken: daarvoor doe je het. 
 Ze zou betere gedachten willen hebben, vriende-
lijkere gedachten, gedachten waarvan je zegt: ja, zo 
moet het denken zijn. De gruwelijkste gedachten zíjn 
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de verleidelijkste gedachten. Steeds weer denkt ze, te-
gen haar zin in, dat de mensen gestraft moeten wor-
den. Als de mens de afwijking is van het ideaal, dan 
kom je er niet met liefde, dan moeten er sancties aan 
te pas komen. Het verboden denken lokt haar.
 ‘En hobby’s?’ vraagt de man met de sproeten, ‘heb 
je ook hobby’s?’
 ‘Hobby’s,’ antwoordt ze, ‘ik houd van anime. Man-
ga. Spirited Away heb ik misschien vijftig keer ge- 
zien.’
 Zou Spirited Away hun iets zeggen? Ze kijken haar 
glimlachend maar nu ook een beetje doods aan. Dan 
zegt de kerel die geen sproeten heeft maar wel een 
paar flinke moedervlekken, de man die nog nauwe-
lijks heeft gesproken: ‘We willen niet te groot worden. 
We willen iedereen persoonlijk kennen die voor ons 
komt werken. We willen de beste zijn, niet de groot-
ste.’
 ‘Dat spreekt me aan,’ antwoordt Lillian.
 Hij knikt alsof hij allang wist dat haar dat zou aan-
spreken. ‘Ook voor deze functie moeten we een back-
ground check doen,’ gaat hij verder. 
 ‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vraagt de man met de 
sproeten. ‘Wat staat daar?’ Hij wijst op haar pols.
 Dat je een Chinees teken op je lichaam draagt 
waarvan je de betekenis niet kent, maakt een slechte 
indruk, daarom zegt ze snel: ‘Hoop.’
 De kerels knikken instemmend. Een ooster-
se prinses heeft hoop én brengt hoop. Maar voor de 
mannen is hoop alleen kennelijk toch niet voldoende. 


