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‘Zol’ Met een aangenaam, verwachtingsvol gevoel trok Elly het
portier van de auto dicht. “We kunnen gaan!’

‘Alles bij je?” vroeg Robert, terwijl hij de startknop indrukete.
‘Ook mijn...

... scheerapparaat, ja, dat heb ik’

Ze lachten even naar elkaar. De eerste drie keer dat ze samen
buitenshuis geslapen hadden was ze het vergeten. Daarna nooit
meer, maar het was een terugkerend grapje geworden.

‘Goed, dan gaan we.

Hij startte de motor, zag de buurman staan en opende zijn raam
nog even. ‘Vincent! Tot zondag jongen!’

Vincent stak zijn duim op. ‘Prettig weekend!’

‘Cheers. Hou je het fort zolang in de gaten?’

‘Misschien ga ik zelf wel even snuffelen...

‘M’n iPad hoef je niet te zoeken, die gaat mee,” lachte Robert.

Hij sloot het raam, stak zijn hand nog even op en reed langzaam
weg. Elly zette de radio op haar favoriete zender en neuriede mee
met een vrolijk nummer van Trinity, terwijl ze de bekende straten
en gebouwen langs zag glijden.

‘Het fort,” herhaalde ze vrolijk. ‘Grappig.’



Ze dacht aan hun gezellige twee-onder-een-kap en ineens sloeg
haar hart een slag over.

‘O nee he’

“Wat?’

‘Ik weet niet zeker of ik het koffiezetapparaat wel uitgezet heb.

‘Oh. Daar moet je gewoon van uitgaan.’

Ze keek ongerust achterom, alsof ze hun huis nog kon zien.
‘Maar ik ben het weleens vergeten...

‘Tk ga echt niet meer terug nu. Je moet er maar op vertrouwen
dat je het gedaan hebt”

‘En als dat niet zo is?’

‘Kop op meid. In het ergste geval heb je maandag een lekker
sterke bak koffie, grapte hij.

‘Of een afgebrand huis.’

Hij grijnsde, niet onder de indruk. ‘Dan bellen we de verzeke-
ring’

Hij floot even mee met het wijsje op de radio. ‘Gelukkig ging
het allemaal goed met de kinderen. Fijn dat je ouders ze wilden
komen halen, dat scheelde weer een ritje, probeerde hij van onder-
werp te veranderen.

‘H-hmm. Zou er nog een laagje kofhe in gestaan hebben? Of
had ze de kan leeggegoten? Ze wist het niet meer.

‘En het is lekker weer — wat wil je nog meer?” Hij keek opzij en
zijn lach verdween. ‘Ga je je nou het hele weekend druk maken om
dat stomme apparaat?’

‘Sorry, ik zit gewoon niet lekker als ik het niet weet. Ik bel
Vincent wel om te vragen of hij het even wil checken...

Voor hij kon protesteren had ze het nummer ingetoetst op haar
mobiel.

Hij wierp haar een norse blik toe terwijl ze wachtte tot de tele-
foon werd opgenomen. Toen er een minuut later nog geen gehoor

was gaf ze het op.



‘Check het dan ook v4ér je de deur op slot doet,” mopperde hij.

Ze zuchtte. ‘Oké. Ik hou erover op.

Hij keek opzij om te zien of ze het ook echt losliet en ze glim-
lachte gemaakt. ‘De McDonald’s dan maar? Om het weekend fees-
telijk in te luiden?’

Hij knikte en gaf plankgas, terwijl zij nog snel een berichtje naar
Vincent typte.

Bij de eerste McDonald’s die ze tegenkwamen stopten ze om iets
te eten. Ze genoten van de ongezonde maar lekkere hap en gin-
gen met een voldaan gevoel — en een hernieuwde opperbeste stem-
ming — weer op weg. Ze lagen lekker op schema en zouden ruim
op tijd aankomen op hun bestemming als het verkeer zo mee bleef
zitten. Elly keek op de tomtom en meldde dat ze nog drie afslagen
hoefden.

‘Nog maar drie? Komt er nog een tankstation?’ vroeg Robert.

Ja, na de volgende afslag. Hoezo? Je hoeft toch nog niet te
tanken?’

‘Even een krant halen. Die ligt nog thuis, bedacht ik net.’

‘Oh. Nou, dan lees je hem maandag toch?’

‘Ik wil hem vandaag graag lezen.

‘Je gaat een krant kopen die we thuis hebben liggen? Dat meen
je niet!”

‘Dat meen ik wel; ik wil het gewoon graag vandaag lezen. Wat
kost het helemaal, twee euro?’

‘Nou, ik vind het belachelijk.’

“Waarom?’

‘Aan de andere kant van de wereld komen mensen om van de
honger en jij geeft geld uit aan iets wat je nota bene al hebt!

‘Als dat het maar is. Ik stop zondag wel twee euro extra in de
collectezak.

‘Daar gaat het niet om en dat snap je best. Het is decadent.



Robert mompelde iets lelijks.

‘Wat zei je?” vroeg Elly, die het best verstaan had.

‘Dat je een zeurpiet bent.

‘Je zei héél wat anders.

‘Als je het verstaan hebt hoef ik het niet te herhalen.

‘Doe dat maar niet, nee. Een beetje respect, graag.’

Hij stopte de discussie door de auto te parkeren, uit te stappen
en het portier dicht te smijten. Elly ging achter hem aan. Niet om
hem tegen te houden — dat was toch zinloos — maar om te kijken of
hij niet nog meer onzin ging kopen.

Toen ze in de rij voor de kassa stonden zakte haar verontwaardi-
ging wat. Zijzelf had vroeger bij haar thuis over elke cent na moe-
ten denken en het was haar tweede natuur geworden om bij elke
uitgave de vraag te stellen of het wel echt nodig was — en dan was
daar altijd nog het minder bedeelde deel van de wereld dat meekeek
in haar portemonnee. Robert daarentegen was van huis uit gewend
om van geld geen probleem te maken — als je er genoeg van had,
waar zou je dan moeilijk over doen?

Misschien had ze er niet zo’n punt van moeten maken. Het ging
tenslotte maar om twee euro...

Ze waren nog niet aan de beurt en Elly begon wat om zich heen
te kijken. Ze meed de aanblik van het kofliezetapparaat, dat links
voor haar stond te pruttelen en onmiddellijk visioenen opriep van
afgebrande huizen en een geroosterde kat. Maar Shadow ontsnapt
vast door het kattenluikje... als de brandweer er maar bij is voor het
overslaat naar de buren. ..

Ze checkte gauw haar mobiel, maar er was nog geen bericht.

Voor haar stond een jonge vrouw op hoge hakken wild te rom-
melen in haar zakken. Ze stond bij de kassa twee Marsen af te
rekenen en kwam blijkbaar vijftig cent te kort. Buiten toeterde een

auto en ze zwaaide verontschuldigend naar de bestuurder.
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‘Sorry, mijn partner vergat die Marsen net en ik dacht dat ik
nog wat meer kleingeld had,” wendde ze zich tot de verkoper bij de
kassa. ‘Ik had mijn tas even moeten pakken, die ligt in de auto...
Ze tastte nog één keer vertwijfeld in haar zak. “Weet je, laat anders
maar, zei ze met een zenuwachtige blik op de rij achter haar. Ze
wilde de Marsen terugschuiven naar de verkoper.

‘Wacht even,’ zei Elly. Ze zocht in haar portemonnee en vond
een muntje van vijftig cent. ‘Hier.

‘O, dank u wel! Wat aardig.’

‘Ach, het is maar vijftig cent.

Robert zweeg, maar ze kon voelen dat hij het er niet mee eens
was. Zijn gezicht stond op onweer.

‘Waarom deed je ddt in vredesnaam?!” beet hij haar toe zodra ze
terug in de auto waren.

‘Wat, die vrouw helpen? Het was maar vijftig cent hoor.

‘Heb je gezien in wat voor bak die vent van haar reed? Een
gloednieuwe Audi Q5! Dat is zeker het deel van de wereld dat om-
komt van de honger, waar jij Marsen voor ze moet betalen!”

Ze zweeg, ZO gauw niet in staat tot een gevat weerwoord. Hij
tierde door terwijl hij de auto startte en wegreed.

‘Het ene moment moeilijk zitten doen over een snertkrant van
twee euro en het volgende moment aan een wildvreemde die dui-
delijk genoeg heeft geld weggeven. Die logica ontgaat me volledig.’

‘Het ging om het gebaar, niet om of ze armlastig waren. Als je
iemand kunt helpen...

‘Dus goed doen voor een ander is goed, zolang die ander maar
niet je man is.

‘Als jij vijftig cent tekort zou komen zou ik het ook aan je geven.’

‘Maar twee euro is weer te veel. Goed om te weten hoeveel ik je
waard ben.

Ze wilde een scherp antwoord geven, besefte ineens hoe absurd
hun discussie werd — en begon te giechelen.

11



Ze zag hoe hij vergeefs probeerde zijn norse uitdrukking in
stand te houden.

“Tuttebel” mompelde hij even later hoofdschuddend, maar hij
lachte erbij.

‘Dat klinkt al een stuk respectvoller dan “stomme doos™"

‘Sorry. In the heat of the moment..."

‘Geeft niet.” Ze zuchtte opgelucht, blij dat ze er weer uit waren.
“We moeten er zo af, trouwens.’

Hij keek op de tomtom, die op dat moment met vriendelijke
stem Elly’s aanwijzing herhaalde. Hij verliet de snelweg en twintig
minuten later zagen ze een bord dat hun eindbestemming aangaf.
Nog een paar minuten later doemde het hotel op en konden ze de
auto parkeren en hun spullen uitladen.

In de deuropening stond een echtpaar van een jaar of zestig
gearmd te wachten. Zodra ze het stel bepakt en bezakt aan zagen
komen wierpen ze elkaar een liefdevolle blik toe en kwamen hen
stralend tegemoet. De vrouw strekte haar armen uit en schudde
eerst Elly en daarna Robert hartelijk de hand.

‘Welkom, welkom,’ zei ze, met een brede glimlach. “Wij zijn Jan
en Irene. Wat heerlijk dat jullie mee willen doen aan onze huwe-
lijkscursus.’
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Vh,(ﬁ'a@a/g, 19:15

Ze zetten hun tassen neer, trokken hun jassen uit en keken nieuws-
gierig om zich heen. De kamer was eenvoudig maar stijlvol inge-
richt, met gordijnen en beddengoed in warm donkergeel. In een
hoek stonden een bankje en een tafeltje met daarop twee kladblok-
ken, een vaasje met kunstrozen en een schaaltje met wat snoep-
hartjes.

‘Drie keer raden welke van jou is,’ zei Elly, terwijl ze de klad-
blokken — een roze en een zwarte — even omhoog hield.

Ze pakte een hartje, las ‘love’ en stopte het in haar mond. Het
tweede hartje, ook met ‘love’, wilde ze aan Robert geven, toen ze
zag dat op alle hartjes hetzelfde woord stond. Ze fronste. Hier had
iemand wel heel erg zn best gedaan.

‘Wat vind je ervan?” vroeg Robert, terwijl hij zich op het bed lied
vallen. Het kraakte luid.

‘Van het bed?” grinnikte Elly. ‘Krakkemikkig!”

Hij draaide zich een keer om en het bed protesteerde nog luider.

‘Oei. Dat wordt héél rustig blijven liggen vannacht’

‘Welnee. Hij maakte wat expliciete testbewegingen en het bed
kraakte ritmisch mee. ‘Dat hoort toch niemand.

‘Dat zijn dunne muurtjes, hoor!”
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“Ze zijn allemaal getrouwd, daar kijkt geen kip van op. Mis-
schien blaast het hun eigen relatie wel nieuw leven in als ze een
beetje mee kunnen genieten.’

‘Of ze zitten morgenochtend allemaal chagrijnig aan het ontbijt
omdat ze niet konden slapen door de geluidsoverlast. Hier, vangen.’
Ze wierp hem het snoepje toe, dat hij in de lucht ving. “Wat vond je
van dat stel bij de deur?’

Jan en Irene? Geweldig. Zelden een ouder stel gezien dat nog
zo gek op elkaar is’

Ze hoorde het cynisme en keek hem verbaasd aan. “Waarom
zouden ze niet gek op elkaar zijn?’

‘Het lag er zo dik bovenop.

‘Ach, jij ook altijd. Dat jij niet van knuffelen in het openbaar
houdt wil nog niet zeggen dat een ander het niet oprecht kan doen.
Misschien doe je na dit weekend wel net zoals zij.” Ze lachte hem
overdreven lief toe. “We zijn hier per slot van rekening om wat van
ze te leren.

‘In your dreams, dear’ Hij stond op en legde een arm om haar
middel. Tk hou inderdaad niet van klef doen in het openbaar. Dat
doe ik liever als we samen zijn.

Ja, ja, maar ondertussen mag iedereen wel door de muren heen
van je meegenieten, lachte ze. Ze veegde zijn arm weg en pakte de
sleutels van hun kamer, die in het slot van de deur zaten. ‘Kom, we
gaan ons maar eens melden.

Ze liepen naar de eetzaal, die makkelijk te vinden was — ze hoef-
den de geur van koffie en het rumoer dat in de verte klonk maar
te volgen. In de deuropening stonden ze even stil toen ze de groep
zagen waar ze het hele weekend deel van uit zouden gaan maken.

Ze wisselden een veelbetekenende blik.

‘We zijn de jongsten...

Ze zochten in de zee van grijze haren om te kijken of er mis-

schien nog een stel van onder de vijftig bij zat, toen er een dame
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breed glimlachend op hen afkwam en hen enthousiast de hand
schudde.

‘Ik ben Marry en laat me raden, jullie zijn Pepijn en Liv!’

‘Eh, nee, wij zijn Robert en Elly,” antwoordde Elly, terwijl ze de
vrouw voor haar bekeek. Ze was gekleed in een bloemetjesblouse
op een kokerrok, een beetje gezet, met keurig kortgeknipt krul-
letjeshaar en vuurrode wangen. Hoorde ze bij de leiding? Ze keek
even naar Robert, maar die had zich weinig subtiel omgedraaid en
bewonderde nu een schilderij aan de muur.

“Zul je altijd zien, er misten nog twee stellen en ik gok net de
verkeerde. Robert en Elly. Kijk eens, daar liggen jullie naamkaart-
jes en lusten jullie een kop kofhie?’

Voor Elly antwoord kon geven had ze de naamkaartjes al gepakt
en ging kofhie halen. Elly stootte Robert aan en fluisterde hem toe
dat hij niet zo asociaal moest doen. Hij haalde zijn schouders op en
wilde net iets zeggen toen Marry met twee koppen koffie aan kwam
lopen, die ze op een tafeltje naast hen neerzette.

Zo, alsjeblieft. Het leven begint pas na een bakkie koffie, niet-
waar? Waar komen jullie vandaan?’

‘Uit Amstelveen.’

“Zo, da’s een eind rijden helemaal naar Drenthe! Maar het is
hier wel erg mooi hoor, zeker met die prachtige nazomer die we
nu hebben. Wij komen ‘uut Grunn’, zoals dat heet, uit Groningen,
hoewel, eigenlijk komen we uit Brabant, mijn man is daar geboren,
maar Karel... Karel, waar zit je?’

Ze keek zoekend om zich heen, zag haar man achter zich aan-
dachtig naar zijn koekje kijken en trok hem naar voren. ‘Karel, kijk
eens, dit zijn Robert en Elly; dit is Karel. Wat is er met dat koekje,
schat? Neem maar gerust hoor, het avondeten is al weer even ge-
leden. Eigenlijk heet hij Karel Frederik, en van achteren Corbijn,
KFC dus, net als Kentucky Fried Chicken, da’s makkelijk te ont-
houden, he?’
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Ze lachte smakelijk, maar Elly stond het schaamrood op de
kaken. Robert pakte haar bij de arm en liep met haar naar de uit-
gang.

‘We pakken onze spullen en gaan er nu vandoor. Niemand zal
het merken, zei hij zacht, terwijl hij de deur van de zaal achter zich
dichttrok.

‘Dat kunnen we niet maken, we zijn er net!” fluisterde Elly te-
rug. “We moeten het een kans geven, ze zullen heus niet allemaal
zo zijn.

‘Hoor eens, dit is gewoon een vergissing. Dat zijn allemaal pen-
sionado’s daarbinnen! Kom, we gaan lekker met z'n tweeén in een
hotelletje ergens hier in de buurt.’

‘Ho, wacht.” Elly stond stil en keek gespannen naar de deur.
26 oud zijn ze nou ook weer niet. Is het enige probleem dat we de
jongsten zijn?’

‘En Mrs. Bouquet daarbinnen. Ik kan die vent van haar nu niet
meer onder ogen komen zonder aan gebraden kip te denken! De
dag dat jij mij zo voor gaat stellen ..." Hij schudde ongelovig zijn
hoofd. ‘En dan nog. Al was er maar één ander stel niet bejaard ge-
weest, dan was het misschien een ander verhaal geweest. We vallen
nu totaal buiten de boot. We hebben ons vergist. Kom.

Elly volgde hem door de gang terwijl ze woorden zocht om hem
tegen te houden, toen ze bij de hoek van de gang bijna tegen een
ander stel aanbotsten. Ze schrokken, boden tegelijk hun excuses
aan, lachten.

‘Huwelijkscursus gezocht!” riep de man vrolijk. ‘Gaan we nu al
de verkeerde kant op?’

Hij kon niet ouder zijn dan 25, en zijn vrouw zag er nog jonger
uit. Die gingen de verrassing van hun leven krijgen zo meteen.

‘Nee hoor, het is deze kant op.” Elly wees naar de gang waar ze
zojuist uitkwamen. ‘Jullie zijn zeker Pepijn en Liv?’
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