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Vrijdag, 16:30

‘Zo!’ Met een aangenaam, verwachtingsvol gevoel trok Elly het 
portier van de auto dicht. ‘We kunnen gaan!’

‘Alles bij je?’ vroeg Robert, terwijl hij de startknop indrukte. 
‘Ook mijn…’

‘… scheerapparaat, ja, dat heb ik.’ 
Ze lachten even naar elkaar. De eerste drie keer dat ze samen 

buitenshuis geslapen hadden was ze het vergeten. Daarna nooit 
meer, maar het was een terugkerend grapje geworden.

‘Goed, dan gaan we.’ 
Hij startte de motor, zag de buurman staan en opende zijn raam 

nog even. ‘Vincent! Tot zondag jongen!’
Vincent stak zijn duim op. ‘Prettig weekend!’
‘Cheers. Hou je het fort zolang in de gaten?’
‘Misschien ga ik zelf wel even snuff elen…’
‘M’n iPad hoef je niet te zoeken, die gaat mee,’ lachte Robert. 
Hij sloot het raam, stak zijn hand nog even op en reed langzaam 

weg. Elly zette de radio op haar favoriete zender en neuriede mee 
met een vrolijk nummer van Trinity, terwijl ze de bekende straten 
en gebouwen langs zag glijden. 

‘Het fort,’ herhaalde ze vrolijk. ‘Grappig.’ 
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Ze dacht aan hun gezellige twee-onder-een-kap en ineens sloeg 
haar hart een slag over.

‘O nee hè.’
‘Wat?’
‘Ik weet niet zeker of ik het koffi  ezetapparaat wel uitgezet heb.’
‘Oh. Daar moet je gewoon van uitgaan.’
Ze keek ongerust achterom, alsof ze hun huis nog kon zien. 

‘Maar ik ben het weleens vergeten...’
‘Ik ga echt niet meer terug nu. Je moet er maar op vertrouwen 

dat je het gedaan hebt.’ 
‘En als dat niet zo is?’
‘Kop op meid. In het ergste geval heb je maandag een lekker 

sterke bak koffi  e,’ grapte hij. 
‘Of een afgebrand huis.’
Hij grijnsde, niet onder de indruk. ‘Dan bellen we de verzeke-

ring.’
Hij fl oot even mee met het wijsje op de radio. ‘Gelukkig ging 

het allemaal goed met de kinderen. Fijn dat je ouders ze wilden 
komen halen, dat scheelde weer een ritje,’ probeerde hij van onder-
werp te veranderen. 

‘H-hmm.’ Zou er nog een laagje koffi  e in gestaan hebben? Of 
had ze de kan leeggegoten? Ze wist het niet meer. 

‘En het is lekker weer – wat wil je nog meer?’ Hij keek opzij en 
zijn lach verdween. ‘Ga je je nou het hele weekend druk maken om 
dat stomme apparaat?’

‘Sorry, ik zit gewoon niet lekker als ik het niet weet. Ik bel 
 Vincent wel om te vragen of hij het even wil checken...’ 

Voor hij kon protesteren had ze het nummer ingetoetst op haar 
mobiel.

Hij wierp haar een norse blik toe terwijl ze wachtte tot de tele-
foon werd opgenomen. Toen er een minuut later nog geen gehoor 
was gaf ze het op.
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‘Check het dan ook vóór je de deur op slot doet,’ mopperde hij.
Ze zuchtte. ‘Oké. Ik hou erover op.’ 
Hij keek opzij om te zien of ze het ook echt losliet en ze glim-

lachte gemaakt. ‘De McDonald’s dan maar? Om het weekend fees-
telijk in te luiden?’

Hij knikte en gaf plankgas, terwijl zij nog snel een berichtje naar 
Vincent typte.

Bij de eerste McDonald’s die ze tegenkwamen stopten ze om iets 
te eten. Ze genoten van de ongezonde maar lekkere hap en gin-
gen met een voldaan gevoel – en een hernieuwde opperbeste stem-
ming – weer op weg. Ze lagen lekker op schema en zouden ruim 
op tijd aankomen op hun bestemming als het verkeer zo mee bleef 
zitten. Elly keek op de tomtom en meldde dat ze nog drie afslagen 
hoefden.

‘Nog maar drie? Komt er nog een tankstation?’ vroeg Robert.
‘Ja, na de volgende afslag. Hoezo? Je hoeft toch nog niet te 

 tanken?’ 
‘Even een krant halen. Die ligt nog thuis, bedacht ik net.’ 
‘Oh. Nou, dan lees je hem maandag toch?’ 
‘Ik wil hem vandaag graag lezen.’
‘Je gaat een krant kopen die we thuis hebben liggen? Dat meen 

je niet!’ 
‘Dat meen ik wel; ik wil het gewoon graag vandaag lezen. Wat 

kost het helemaal, twee euro?’ 
‘Nou, ik vind het belachelijk.’
‘Waarom?’
‘Aan de andere kant van de wereld komen mensen om van de 

honger en jij geeft geld uit aan iets wat je nota bene al hebt!’
‘Als dat het maar is. Ik stop zondag wel twee euro extra in de 

collectezak.’
‘Daar gaat het niet om en dat snap je best. Het is decadent.’
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Robert mompelde iets lelijks. 
‘Wat zei je?’ vroeg Elly, die het best verstaan had. 
‘Dat je een zeurpiet bent.’
‘Je zei héél wat anders.’
‘Als je het verstaan hebt hoef ik het niet te herhalen.’
‘Doe dat maar niet, nee. Een beetje respect, graag.’
Hij stopte de discussie door de auto te parkeren, uit te stappen 

en het portier dicht te smijten. Elly ging achter hem aan. Niet om 
hem tegen te houden – dat was toch zinloos – maar om te kijken of 
hij niet nog meer onzin ging kopen. 

Toen ze in de rij voor de kassa stonden zakte haar verontwaardi-
ging wat. Zijzelf had vroeger bij haar thuis over elke cent na moe-
ten denken en het was haar tweede natuur geworden om bij elke 
uitgave de vraag te stellen of het wel echt nodig was – en dan was 
daar altijd nog het minder bedeelde deel van de wereld dat meekeek 
in haar portemonnee. Robert daarentegen was van huis uit gewend 
om van geld geen probleem te maken – als je er genoeg van had, 
waar zou je dan moeilijk over doen? 

Misschien had ze er niet zo’n punt van moeten maken. Het ging 
tenslotte maar om twee euro... 

Ze waren nog niet aan de beurt en Elly begon wat om zich heen 
te kijken. Ze meed de aanblik van het koffi  ezetapparaat, dat links 
voor haar stond te pruttelen en onmiddellijk visioenen opriep van 
afgebrande huizen en een geroosterde kat. Maar Shadow ontsnapt 
vast door het kattenluikje… als de brandweer er maar bij is voor het 
overslaat naar de buren…

Ze checkte gauw haar mobiel, maar er was nog geen bericht.
Voor haar stond een jonge vrouw op hoge hakken wild te rom-

melen in haar zakken. Ze stond bij de kassa twee Marsen af te 
rekenen en kwam blijkbaar vijftig cent te kort. Buiten toeterde een 
auto en ze zwaaide verontschuldigend naar de bestuurder.
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‘Sorry, mijn partner vergat die Marsen net en ik dacht dat ik 
nog wat meer kleingeld had,’ wendde ze zich tot de verkoper bij de 
kassa. ‘Ik had mijn tas even moeten pakken, die ligt in de auto…’ 
Ze tastte nog één keer vertwijfeld in haar zak. ‘Weet je, laat anders 
maar,’ zei ze met een zenuwachtige blik op de rij achter haar. Ze 
wilde de Marsen terugschuiven naar de verkoper.

‘Wacht even,’ zei Elly. Ze zocht in haar portemonnee en vond 
een muntje van vijftig cent. ‘Hier.’ 

‘O, dank u wel! Wat aardig.’
‘Ach, het is maar vijftig cent.’ 
Robert zweeg, maar ze kon voelen dat hij het er niet mee eens 

was. Zijn gezicht stond op onweer.
‘Waarom deed je dát in vredesnaam?!’ beet hij haar toe zodra ze 

terug in de auto waren.
‘Wat, die vrouw helpen? Het was maar vijftig cent hoor.’
‘Heb je gezien in wat voor bak die vent van haar reed? Een 

gloednieuwe Audi Q5! Dat is zeker het deel van de wereld dat om-
komt van de honger, waar jij Marsen voor ze moet betalen!’

Ze zweeg, zo gauw niet in staat tot een gevat weerwoord. Hij 
tierde door terwijl hij de auto startte en wegreed. 

‘Het ene moment moeilijk zitten doen over een snertkrant van 
twee euro en het volgende moment aan een wildvreemde die dui-
delijk genoeg heeft geld weggeven. Die logica ontgaat me volledig.’

‘Het ging om het gebaar, niet om of ze armlastig waren. Als je 
iemand kunt helpen…’

‘Dus goed doen voor een ander is goed, zolang die ander maar 
niet je man is.’

‘Als jij vijftig cent tekort zou komen zou ik het ook aan je geven.’
‘Maar twee euro is weer te veel. Goed om te weten hoeveel ik je 

waard ben.’
Ze wilde een scherp antwoord geven, besefte ineens hoe absurd 

hun discussie werd – en begon te giechelen. 
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Ze zag hoe hij vergeefs probeerde zijn norse uitdrukking in 
stand te houden. 

‘Tuttebel!’ mompelde hij even later hoofdschuddend, maar hij 
lachte erbij.

‘Dat klinkt al een stuk respectvoller dan “stomme doos”!’ 
‘Sorry. In the heat of the moment...’
‘Geeft niet.’ Ze zuchtte opgelucht, blij dat ze er weer uit waren. 

‘We moeten er zo af, trouwens.’ 
Hij keek op de tomtom, die op dat moment met vriendelijke 

stem Elly’s aanwijzing herhaalde. Hij verliet de snelweg en twintig 
minuten later zagen ze een bord dat hun eindbestemming aangaf. 
Nog een paar minuten later doemde het hotel op en konden ze de 
auto parkeren en hun spullen uitladen.

In de deuropening stond een echtpaar van een jaar of zestig 
gearmd te wachten. Zodra ze het stel bepakt en bezakt aan zagen 
komen wierpen ze elkaar een liefdevolle blik toe en kwamen hen 
stralend tegemoet. De vrouw strekte haar armen uit en schudde 
eerst Elly en daarna Robert hartelijk de hand.

‘Welkom, welkom,’ zei ze, met een brede glimlach. ‘Wij zijn Jan 
en Irene. Wat heerlijk dat jullie mee willen doen aan onze huwe-
lijkscursus.’
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Vrijdag, 19:15

Ze zetten hun tassen neer, trokken hun jassen uit en keken nieuws-
gierig om zich heen. De kamer was eenvoudig maar stijlvol inge-
richt, met gordijnen en beddengoed in warm donkergeel. In een 
hoek stonden een bankje en een tafeltje met daarop twee kladblok-
ken, een vaasje met kunstrozen en een schaaltje met wat snoep-
hartjes.

‘Drie keer raden welke van jou is,’ zei Elly, terwijl ze de klad-
blokken – een roze en een zwarte – even omhoog hield.

Ze pakte een hartje, las ‘love’ en stopte het in haar mond. Het 
tweede hartje, ook met ‘love’, wilde ze aan Robert geven, toen ze 
zag dat op alle hartjes hetzelfde woord stond. Ze fronste. Hier had 
iemand wel heel erg z’n best gedaan.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Robert, terwijl hij zich op het bed lied 
vallen. Het kraakte luid.

‘Van het bed?’ grinnikte Elly. ‘Krakkemikkig!’ 
Hij draaide zich een keer om en het bed protesteerde nog luider. 
‘Oei. Dat wordt héél rustig blijven liggen vannacht.’
‘Welnee.’ Hij maakte wat expliciete testbewegingen en het bed 

kraakte ritmisch mee. ‘Dat hoort toch niemand.’
‘Dat zijn dunne muurtjes, hoor!’
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‘Ze zijn allemaal getrouwd, daar kijkt geen kip van op. Mis-
schien blaast het hun eigen relatie wel nieuw leven in als ze een 
beetje mee kunnen genieten.’

‘Of ze zitten morgenochtend allemaal chagrijnig aan het ontbijt 
omdat ze niet konden slapen door de geluidsoverlast. Hier, vangen.’ 
Ze wierp hem het snoepje toe, dat hij in de lucht ving. ‘Wat vond je 
van dat stel bij de deur?’

‘Jan en Irene? Geweldig. Zelden een ouder stel gezien dat nog 
zo gek op elkaar is.’

Ze hoorde het cynisme en keek hem verbaasd aan. ‘Waarom 
zouden ze níet gek op elkaar zijn?’

‘Het lag er zo dik bovenop.’
‘Ach, jij ook altijd. Dat jij niet van knuff elen in het openbaar 

houdt wil nog niet zeggen dat een ander het niet oprecht kan doen. 
Misschien doe je na dit weekend wel net zoals zij.’ Ze lachte hem 
overdreven lief toe. ‘We zijn hier per slot van rekening om wat van 
ze te leren.’

‘In your dreams, dear.’ Hij stond op en legde een arm om haar 
middel. ‘Ik hou inderdaad niet van klef doen in het openbaar. Dat 
doe ik liever als we samen zijn.’

‘Ja, ja, maar ondertussen mag iedereen wel door de muren heen 
van je meegenieten,’ lachte ze. Ze veegde zijn arm weg en pakte de 
sleutels van hun kamer, die in het slot van de deur zaten. ‘Kom, we 
gaan ons maar eens melden.’

Ze liepen naar de eetzaal, die makkelijk te vinden was – ze hoef-
den de geur van koffi  e en het rumoer dat in de verte klonk maar 
te volgen. In de deuropening stonden ze even stil toen ze de groep 
zagen waar ze het hele weekend deel van uit zouden gaan maken. 

Ze wisselden een veelbetekenende blik.
‘We zijn de jongsten…’
Ze zochten in de zee van grijze haren om te kijken of er mis-

schien nog een stel van onder de vijftig bij zat, toen er een dame 
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breed glimlachend op hen afkwam en hen enthousiast de hand 
schudde. 

‘Ik ben Marry en laat me raden, jullie zijn Pepijn en Liv!’
‘Eh, nee, wij zijn Robert en Elly,’ antwoordde Elly, terwijl ze de 

vrouw voor haar bekeek. Ze was gekleed in een bloemetjesblouse 
op een kokerrok, een beetje gezet, met keurig kortgeknipt krul-
letjeshaar en vuurrode wangen. Hoorde ze bij de leiding? Ze keek 
even naar Robert, maar die had zich weinig subtiel omgedraaid en 
bewonderde nu een schilderij aan de muur.

‘Zul je altijd zien, er misten nog twee stellen en ik gok net de 
verkeerde. Robert en Elly. Kijk eens, daar liggen jullie naamkaart-
jes en lusten jullie een kop koffi  e?’ 

Voor Elly antwoord kon geven had ze de naamkaartjes al gepakt 
en ging koffi  e halen. Elly stootte Robert aan en fl uisterde hem toe 
dat hij niet zo asociaal moest doen. Hij haalde zijn schouders op en 
wilde net iets zeggen toen Marry met twee koppen koffi  e aan kwam 
lopen, die ze op een tafeltje naast hen neerzette.

‘Zo, alsjeblieft. Het leven begint pas na een bakkie koffi  e, niet-
waar? Waar komen jullie vandaan?’

‘Uit Amstelveen.’
‘Zo, da’s een eind rijden helemaal naar Drenthe! Maar het is 

hier wel erg mooi hoor, zeker met die prachtige nazomer die we 
nu hebben. Wij komen ‘uut Grunn’, zoals dat heet, uit Groningen, 
hoewel, eigenlijk komen we uit Brabant, mijn man is daar geboren, 
maar Karel... Karel, waar zit je?’ 

Ze keek zoekend om zich heen, zag haar man achter zich aan-
dachtig naar zijn koekje kijken en trok hem naar voren. ‘Karel, kijk 
eens, dit zijn Robert en Elly; dit is Karel. Wat is er met dat koekje, 
schat? Neem maar gerust hoor, het avondeten is al weer even ge-
leden. Eigenlijk heet hij Karel Frederik, en van achteren Corbijn, 
KFC dus, net als Kentucky Fried Chicken, da’s makkelijk te ont-
houden, hè?’ 
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Ze lachte smakelijk, maar Elly stond het schaamrood op de 
 kaken. Robert pakte haar bij de arm en liep met haar naar de uit-
gang. 

‘We pakken onze spullen en gaan er nu vandoor. Niemand zal 
het merken,’ zei hij zacht, terwijl hij de deur van de zaal achter zich 
dichttrok. 

‘Dat kunnen we niet maken, we zijn er net!’ fl uisterde Elly te-
rug. ‘We moeten het een kans geven, ze zullen heus niet allemaal 
zo zijn.’ 

‘Hoor eens, dit is gewoon een vergissing. Dat zijn allemaal pen-
sionado’s daarbinnen! Kom, we gaan lekker met z’n tweeën in een 
hotelletje ergens hier in de buurt.’ 

‘Ho, wacht.’ Elly stond stil en keek gespannen naar de deur. 
‘Zó oud zijn ze nou ook weer niet. Is het enige probleem dat we de 
jongsten zijn?’ 

‘En Mrs. Bouquet daarbinnen. Ik kan die vent van haar nu niet 
meer onder ogen komen zonder aan gebraden kip te denken! De 
dag dat jij mij zo voor gaat stellen …’ Hij schudde ongelovig zijn 
hoofd. ‘En dan nog. Al was er maar één ander stel niet bejaard ge-
weest, dan was het misschien een ander verhaal geweest. We vallen 
nu totaal buiten de boot. We hebben ons vergist. Kom.’ 

Elly volgde hem door de gang terwijl ze woorden zocht om hem 
tegen te houden, toen ze bij de hoek van de gang bijna tegen een 
ander stel aanbotsten. Ze schrokken, boden tegelijk hun excuses 
aan, lachten. 

‘Huwelijkscursus gezocht!’ riep de man vrolijk. ‘Gaan we nu al 
de verkeerde kant op?’

Hij kon niet ouder zijn dan 25, en zijn vrouw zag er nog jonger 
uit. Die gingen de verrassing van hun leven krijgen zo meteen. 

‘Nee hoor, het is deze kant op.’ Elly wees naar de gang waar ze 
zojuist uitkwamen. ‘Jullie zijn zeker Pepijn en Liv?’ 




