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DEEL EEN

De Heer ging voor hen uit om hun de weg te wijzen,
overdag in een wolkkolom, ’s nachts in een lichtende vuurzuil.
Zo konden ze dag en nacht verder trekken.

Exodus 13:21

Jezus nam opnieuw het woord. Hij zei: ‘Tk ben het licht voor
de wereld. Wie mij volgt loopt nooit meer in de duisternis,
maar heeft licht dat leven geeft.’

Johannes 8:12






Bull Run, Virginia, 21 juli 1861

De weergalmende kreet sneed door de lucht als een doek die in
tweeén werd gescheurd. Er liep een rilling over Julia’s rug en haar
nekharen gingen overeind staan. ‘Wat was dat?” mompelde ze.

‘De Rebellen,” zei oom Joseph. ‘God sta ons bij... ze vallen aan.’
Hij gaf zijn verrekijker aan dominee Nathaniel Greene die tegen-
over Julia in het rijtuig zat. ‘Hier, dominee. Kijk zelf maar.” Julia
boog zich naar voren en keek gespannen naar het gezicht van de
jonge dominee, die de verrekijker voor zijn ogen hield en het slag-
veld in de verte in ogenschouw nam. Toen Nathaniel sprak, klonk
er iets van ontzag of misschien wel angst in zijn stem door. ‘Waar
komen die ineens allemaal vandaan?

‘Wat gebeurt er?” vroeg Julia. Zeg me wat er aan de hand is.’

‘De Confederale versterkingen zijn aangekomen,” zei oom Jo-
seph. ‘Het lijkt erop dat het er duizenden zijn. Houden onze linies
stand, dominee?’

‘Dat weet ik niet.” Nathaniel bood de verrekijker aan congreslid
Rhodes aan die naast hem zat. Het gezette congreslid schudde zijn
hoofd en wreef in zijn ogen.

‘Ik heb zweet in mijn ogen. Het brandt zo. Die vreselijke hitte is
mij te veel.” Hij zakte onderuit naast Nathaniel en had iets weg van
een klomp vet die langzaam in een braadpan weg smelt. Bij zijn
voeten rinkelden een paar lege champagneflessen.

Julia draaide zich om naar haar oom die handenwringend op de
stoffige weg naast het rijtuig stond. ‘U zei toch dat we deze slag aan
het winnen waren?’ zei ze.

‘Nou ja... we waren aan het winnen. Maar nu... ik weet niet waar
al die Rebellen ineens vandaan komen.’

De paarden die voor het rijtuig stonden, schrokken plotseling op,
spitsten de oren en keken in de richting van de strijd. Ze hadden de



hele middag langzaam langs de kant van de weg gegraasd, terwijl
Julia en de anderen de strijd hadden gadegeslagen, maar nu hielden
ze op met eten. De haren op de ruggengraat van de grote ruin gin-
gen rechtop staan en hij liet een zacht gehinnik horen, alsof hij ge-
schrokken was.

Julia ging staan en pakte de kijker van Nathaniel aan. Ze kon de
twee vechtende legers in de verte en de vervallen boerderij die ertus-
sen stond, nu heel goed zien. Maar de dingen die ze had aangezien
voor stenen die over het terrein verspreid lagen, bleken nu duidelijk
gevallen soldaten te zijn. Dode soldaten. Ze keek snel ergens anders
heen en richtte de kijker op de horizon. Een grote grijze massa mar-
cheerde het open veld op. In de zinderende lucht glinsterden de
bajonetten en hier en daar was een rood vaandel te zien. De kijker
viel plotseling uit haar handen toen het rijtuig met een schok in
beweging kwam en Julia achterover op de zitting viel.

Is alles goed met je?” vroeg oom Joseph.

‘Tk denk het wel. Hier, neem uw kijker maar weer terug. Wat heb-
ben die paarden? Waarom gedragen ze zich zo? Ze waren steeds
rustelozer geworden en trappelden zenuwachtig met hun hoeven,
waardoor het rijtuig heen en weer schommelde. De zwarte koetsier
trok hard aan de leidsels om ze in bedwang te houden.

‘Het spijt me, juffrouw,” zei hij. “Ze zullen wel geluiden van ge-
wonde paarden daarginds gehoord hebben, waardoor ze van streek
geraakt zijn.’

Julia had in haar negentienjarige leven nog maar weinig mensen
met een donkere huidskleur ontmoet, en de meesten ervan had ze
alleen maar op een afstand gezien — voormalige slaven die gespro-
ken hadden op bijeenkomsten voor afschaffing van de slavernij, die
ze met dominee Greene bezocht had. Thuis in de welgestelde wijk
in Philadelphia waren geen donkere mensen en ze had er nog nooit
een van zo dichtbij gezien als deze koetsier. Zijn huid was pikzwart.
Hij glinsterde van het zweet waardoor hij haar aan zwart satijn deed
denken.

Ta... ik zie wat gevallen paarden,” zei oom Joseph, die weer door
zijn verrekijker keek. Bij Sudley Road vecht een cavalerie-eenheid.’



Het rijtuig schokte toen Nathaniel eruit sprong. Hij was lang en
slungelachtig en had een rood en sproetig gezicht. Hij leek op een
uit zijn krachten gegroeide schooljongen die de boord van een gees-
telijke droeg. Julia klom uit het rijtuig en ging naast hem staan. Ze
wilde wel dat hij haar hand zou pakken om haar wat troost en ze-
kerheid te bieden, maar hij besteedde geen aandacht aan haar. Ze
keek naar de steeds toenemende activiteit op het slagveld in de ver-
te en voelde zich net zo zenuwachtig als de paarden.

Ze waren hier al vanaf twaalf uur in de middag - vier lange uren
- en Julia was algauw rusteloos geworden. Evenals het congreslid
had ze een grote hekel aan de vochtige hitte van Virginia, die haar
als een klamme deken omhulde. Onder haar hoed was haar goud-
bruine haar losgeraakt en het hing nu in vochtige slierten om haar
gezicht. Maar nadat ze gezeurd had of ze mee mocht in de sierlijke
landauer van het congreslid om de veldslag te gaan bekijken, had ze
niet durven klagen toen ze het benauwd kreeg en zich was gaan ver-
velen bij de schermutseling die in de verte werd gevoerd. Ze had
geprobeerd een gesprek aan te knopen met Nathaniel Greene - de
dominee was de eigenlijke reden dat ze gevraagd had om mee te
mogen gaan — maar hij scheen meer geinteresseerd te zijn in politie-
ke praatjes met de mannen dan in een gesprek met haar.

Terwijl de uren verstreken, hadden ze broodjes met krab en rijpe
perziken gegeten uit de picknickmand. De twee oudere mannen
hadden champagne gedronken, en met de honderden andere toe-
schouwers hadden ze gejuicht toen het leger van de Unie de Rebel-
len op het slagveld voor zich uit dreef. ‘Die zullen hun lesje nu wel
geleerd hebben,” had het congreslid gezegd. ‘Nu zullen we eens zien
of ze nog steeds zo gek zijn op oorlog voeren.’

‘Ik durf te wedden dat het na vandaag afgelopen zal zijn,” had
oom Joseph voorspeld.

Op dit moment echter waren de krijgskansen duidelijk gekeerd.
De mannen bleken zich zorgen te maken en nu ze naast Julia naar
het slagveld stonden te kijken, was er van hun zelfvertrouwen wei-
nig overgebleven. Het hier en daar opklinkende geknetter van ge-
weervuur was nu veranderd in een aanhoudend geratel als van een



hagelbui. De stank van zwavel en kruit zweefde als een mistige
damp over het veld naar hen toe. Julia’s neef Robert vocht daar er-
gens en oom Joseph dacht nu ongetwijfeld aan zijn zoon.

‘Denk je dat we maar beter kunnen vertrekken, Joseph?” vroeg
het congreslid vanaf de bank in het rijtuig. ‘Je nichtje...’

‘Ik ben heus niet bang, hoor,” zei Julia, hoewel haar benen slap
aanvoelden en ze zich vast moest houden aan het rijtuig. Niemand
zei iets terwijl ze nog een halfuur toekeken en de lichtflitsen van het
geweervuur door de rook heen zichtbaar waren. In de drukkende
lucht klonken geschreeuw, gegil en hoornsignalen op.

De spanning van de angst die Julia deed huiveren, was zowel
vreesaanjagend als opwindend. Ze was jaloers geweest op haar neef
Robert - nu luitenant Robert Hoffman, die nog maar kortgeleden
was afgestudeerd aan West Point - toen hij zich had voorbereid om
met het leger van de Unie Virginia binnen te trekken. Ze had ge-
smeekt om met haar tante en oom per trein mee te mogen reizen
naar Washington om hem te gaan bezoeken, vooral toen ze gehoord
had dat dominee Greene ook mee zou gaan. Haar neef en zijn com-
pagnie van vrijwilligers, die zich voor drie maanden hadden aange-
meld, waren er zeker van geweest dat er snel een eind aan de op-
stand gemaakt zou worden. Niemand van hen had alle opwinding
die de campagne met zich meebracht, willen missen - ook Julia niet.

Maar nu ze zag dat de Rebellen het leger van de Unie langzaam
dwongen zich terug te trekken over de hele afstand waarover ze wa-
ren opgerukt, veranderde die opwinding in bange voorgevoelens.
De grond beefde bij het aanhoudende kanongebulder.

‘Dit gaat niet goed,” mompelde haar oom.

‘Houd stand!” schreeuwde het congreslid naar de troepen inde
verte. ‘Laat je niet terugdringen!” Maar de in blauwe uniformen ge-
stoken linie brak geleidelijk aan en bezweek onder de woeste aanval
van het grijs. Terwijl het slagveld in een chaos veranderde, ver-
spreidden de soldaten van de Unie zich naar alle kanten.

‘O nee, onze mannen trekken zich terug,’ kreunde oom Joseph.

‘En het is geen ordelijke terugtocht,” zei Nathaniel. ‘Het is een
vlucht.
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Julia klemde zich aan de mouw van haar oom vast. ‘Ze komen
deze kant op!

‘Blijf staan, lafaards! Blijf staan!” schreeuwde het congreslid.
‘Houd stand en vecht!’

Toen klonk er, boven het lawaai van het ratelend geweervuur uit,
een naargeestig fluitend geluid. Vlak bij hen klonk het geluid als van
een donderslag en toen nog een en nog een.

Ze bombarderen ons,” riep het congreslid Rhodes uit. Nathaniel
greep Julia’s arm. ‘ledereen in het rijtuig. Vlug!’

Hij duwde haar het rijtuig in en hielp toen haar oom instappen.

Het gezicht van het congreslid was lijkbleek geworden onder het
glimmende zweet. ‘Koetsier, we gaan. Schiet op!” zei hij. De koetsier
bewoog zich een tijdlang niet. Zijn ogen waren groot van schrik en
staken erg wit af tegen zijn donkere gezicht. ‘Schiet op man. Snel,
snel,” schreeuwde het congreslid. “‘Waar wacht je nog op?’

Eindelijk draaide de koetsier zich om en klapte met zijn leidsels.
De paarden, die niets liever wilden dan er zo snel mogelijk vandoor-
gaan, sprongen vooruit en Julia werd tegen de zitting gedrukt. Het
rijtuig probeerde met grote vaart over de tolweg vol karrensporen
een goed heenkomen te zoeken. Maar tientallen rijtuigen, koetsjes
en landauers vol toeschouwers versperden de weg, zodat ze slechts
langzaam vooruitkwamen. Julia draaide zich om en keek naar het
slagveld waar het strijdrumoer onmiskenbaar luider werd: bulde-
rende kanonnen, salvo’s geweervuur en de lugubere, onmenselijke
strijdkreten van de Rebellen.

Congreslid Rhodes ging plotseling staan. Hij wiebelde in het hot-
sende rijtuig heen en weer en zwaaide met een lege champagnefles
naar de vluchtende soldaten. ‘Blijf staan! Ga terug! Houd stand en
vecht, jullie lafaards!” Zijn geschreeuw ging verloren in het tumult.
Veel soldaten renden over de velden naar de rivier. Door de dolzin-
nige vlucht van iedereen om hen heen nam hun paniek alleen maar
toe.

‘Alstublieft meneer, u kunt maar beter gaan zitten,” drong Natha-
niel aan bij het steeds luider wordende bombardement. ‘Die grana-
ten slaan steeds dichterbij in.’
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‘De Rebellen proberen waarschijnlijk de brug over de Bull Run te
vernietigen,’ zei oom Joseph. ‘Kun je niet harder, koetsier?’

‘Dat zou ik graag doen, meneer. Maar de weg voor ons zit helemaal
verstopt. Evenals wij proberen ze allemaal de brug over te komen.”

Julia zag een lange rij legerwagens met huiven van wit zeildoek,
die de weg voor hen blokkeerden. Hun rijtuig kwam maar heel
langzaam vooruit en een paar minuten later stonden ze helemaal
stil. De opwinding die ze eerder had gevoeld, was nu helemaal ver-
dwenen en had plaats gemaakt voor grote angst. Vluchtende solda-
ten wankelden verdoofd en bloedend langs hen heen. Hun lippen
waren helemaal zwart omdat ze de kardoezen steeds met hun tan-
den hadden opengetrokken. Op hun bezwete, vuile gezichten was
angst te zien. Hun weggegooide rugzakken en dekenrollen lagen
verspreid langs de kant van de weg.

‘Laat ons door!” schreeuwde iemand. ‘Alsjeblieft! Deze man heeft
hulp nodig!” Twee soldaten liepen langs het stilstaande rijtuig en
steunden een derde man van wie de bloederige voet aan zijn been
bungelde. Julia keek haastig een andere kant op. Dertig meter voor
hen uit versperde een wirwar van voertuigen en elkaar verdringen-
de mannen de brug. In hun haast om weg te komen, wierpen tien-
tallen mannen zich hals over kop in de rivier. Toen hoorde Julia het
lugubere fluitende geluid opnieuw. Haar hart leek stil te staan. Ze
zou sterven.

De granaat sloeg vlakbij in de grond en de schokgolf trok door
haar lichaam en wierp haar op de vloer van het rijtuig. Julia voelde
de explosie op hetzelfde moment dat ze hem hoorde. De uiteinden
van haar zenuwen tintelden van de schok en een regen van gras,
grond en stukken kleding kwam op haar neer. In een verblindende
wolk van stof en rook verdween alles uit het zicht.

Boven het gesuis in haar oren uit hoorde ze het afschuwelijke gegil
en gekreun van de gewonden en het wilde geschreeuw van de koet-
sier die probeerde de paarden in bedwang te houden. Ze leefde nog.

‘Is het goed met je?” vroeg oom Joseph toen hij haar weer op de
bank zette. Hoewel hij vlak naast haar zat, leek zijn stem van heel
ver weg te komen. Julia knikte en realiseerde zich dat ze huilde. Er
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zat grond in haar mond en het stof prikte in haar ogen. De voorkant
van haar nieuwe blouse was grijs van het stof.

‘Schiet op, koetsier!” smeekte het congreslid. ‘Zie dat je over de
brug komt voordat ze hun kanonnen weer geladen hebben!” Julia
voelde hoe het rijtuig met een schok weer in beweging kwam. Door
een mist van tranen en dichte rook zag ze dat de granaat van de
Confederalen de brug op slechts zo’n vijftig meter gemist had. Langs
de kant van de weg waar de granaat was ingeslagen, lagen in blauwe
uniformen geklede lichamen. ‘Help me! Alsjeblieft!” smeekte een
soldaat. Hij lag langs de kant van de weg en zijn benen waren onder
de knie verdwenen. Naast hem lag een dode man, zijn geweer nog
steeds in zijn handen geklemd. De bovenkant van zijn hoofd was
verdwenen.

‘Koetsier, stop,” zei Nathaniel. “‘We moeten een paar van die ge-
wonden meenemen.’

‘Nee, niet doen!” huilde Julia en sloeg in ontzetting haar handen
voor haar gezicht. ‘Niet stoppen. Alsjeblieft, niet stoppen. We moe-
ten hier weg!’

Nathaniel keek haar verbijsterd aan. ‘Julia, deze mannen hebben
onze hulp nodig.’

‘Dat kan mij niet schelen. Ik wil ze hier niet in het rijtuig hebben.
Doorrijden. Alsjeblieft, rijd door!”

Toen, niet in staat om zich te beheersen, boog ze zich over de
rand van het rijtuig heen en braakte. Haar hele lichaam schokte. De
gal brandde in haar keel en de vernedering bracht het schaamrood
op haar wangen. Ze pakte de zakdoek die oom Joseph haar aanreik-
te, haar bewegingen houterig van angst. Ze had geen macht meer
over haar armen en benen. Het leek wel of ze van iemand anders
waren.

‘Alsjeblieft, we moeten deze gewonde mannen helpen,” smeekte
Nathaniel.

‘Nee! Nee!’ Julia was doodsbang dat er weer een granaat zou ex-
ploderen, dat een inslag de brug zou vernietigen, waardoor ze vast
zouden komen te zitten, dat het rijtuig getroffen zou kunnen wor-
den terwijl ze gewonde soldaten in het rijtuig zouden hebben. En ze
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kon het niet verdragen nog langer bloed, opengescheurd vlees en
glinsterend bot te zien van de gewonde soldaten.

‘Dwing haar niet, dominee,” zei oom Joseph. ‘Ze is helemaal van
streek. Tk ben verantwoordelijk voor haar en ik wil niet dat ze hys-
terisch wordt.”

‘Alsjeblieft... help me!” klonk een stem boven het gekreun en ge-
schreeuw van een tiental anderen uit. Nathaniel ging staan en
sprong van de rijdende landauer af toen die eindelijk de brug be-
reikt had.

‘Wat doet u nu, dominee? Kom terug!” gilde het congreslid. ‘We
kunnen niet op je wachten,” smeekte oom Joseph.

‘Kom. Stap weer in en ga mee.’

‘Nee, ga maar zonder mij. Ik blijf hier om te helpen.’

‘We kunnen je hier niet achterlaten.’

‘Ga nu maar, riep Nathaniel. ‘Tk kom wel op een andere manier
terug.’

‘Alsjeblieft, haal mij hier weg,” smeekte Julia. Tk wil niet dood.’
Ze sloeg haar handen voor haar gezicht om niet te hoeven kijken
toen de paarden over de stenen brug heen draafden en zich een weg
baanden door de wirwar van vluchtende soldaten aan de andere
kant. Ze wilde hun bange, gedemoraliseerde gezichten niet meer
zien. De paarden ging geleidelijk aan harder draven toen ze de
vluchtende soldaten eenmaal gepasseerd waren en de kreten van de
gewonden ver achter hen vervaagden. Pas toen durfde Julia haar
ogen weer open te doen. ‘Hoe moet het nu met dominee Greene?’
vroeg het congreslid. Hij veegde met zijn inmiddels door stof en
zweet vuil geworden zakdoek over zijn bezwete gezicht. “We kun-
nen hem hier toch niet zomaar achterlaten? Hij is in gevaar.’

‘Het was zijn eigen keus om te blijven,” mompelde oom Joseph.
Hij zag er bleek en ontdaan uit. Het stof op zijn haar en zijn snor
maakte hem tien jaar ouder. ‘Ik moet rekening houden met mijn
nicht. Laten we maar naar de stad teruggaan. Dan zien we later wel
wat we voor dominee Greene kunnen doen.” De rit naar Washing-
ton leek erg lang te duren. Hoewel het strijdrumoer in de verte lang-
zaam vervaagde, bleven het gedreun van het kanonvuur en de kre-
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ten van de gewonden nog in Julia’s gedachten naklinken. Tegen de
avond verschenen, onder de laaghangende bewolking, eindelijk de
kerktorens van Washington aan de horizon. Het rijtuig kwam veilig
aan bij het huis van het congreslid Rhodes, even voordat het begon
te regenen.

‘Het spijt me verschrikkelijk, kind, dat ik je dit allemaal heb laten
doormaken,” zei oom Joseph, voordat een dienstmeisje Julia naar
boven bracht om naar bed te gaan. Tk had beter moeten weten en je
niet mee moeten nemen.’

‘Het was niet uw fout,” mompelde ze. Haar handen trilden nog
steeds toen ze een laudanumpil en een glas water van haar tante
aanpakte.

Terwijl het dienstmeisje haar hielp met uitkleden en de dekens
van haar bed terugsloeg, hield Julia zich goed. Toen ze alleen was in
het donker, met het geluid van de kletterende regen op het dak,
stond ze zichzelf eindelijk toe om te huilen. Ze wilde wel sterven van
schaamte. Het was al erg genoeg dat gebleken was dat ze een lafaard
was en dat ze in doodsangst was gevlucht en Nathaniel had achter-
gelaten. Maar dat ze geweigerd had die gewonde mannen te helpen,
was onvergeeflijk geweest. En nog erger, ze had zich in Nathaniels
ogen onmogelijk gemaakt. Als ze zichzelf al zo schaamde, hoe moest
hij dan wel niet over haar denken? Julia bleef huilen tot uiteindelijk
de laudanum begon te werken en ze in slaap viel, een slaap waarin
ze door nachtmerries werd achtervolgd.

‘Hebben ze iets van dominee Greene gehoord?’ vroeg Julia aan een
van de dienstmeisjes toen ze de volgende morgen wakker werd.

‘Hij is een paar minuten geleden aangekomen, juffrouw.’

Julia ging rechtop zitten. De zon, waarvan het licht door de kie-
ren in haar gordijnen viel, leek al hoog aan de hemel te staan. ‘Hoe
laat is het?” vroeg ze.

‘Bijna halftwaalf. U hebt lang geslapen, hé?’ De vrolijkheid van
het dienstmeisje was nogal misplaatst, vond Julia, die van mening
was dat de hele wereld nog in rouw gedompeld moest zijn over wat
er gisteren was gebeurd.
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‘Hoe kan het al zo laat zijn?” mompelde Julia. ‘Wil je de gordijnen
alsjeblieft opendoen?’

‘Nee, mevrouw Rhodes zei dat het in uw kamer donker moest
blijven en dat u moest rusten omdat u gisteren zo’n verschrikkelijke
dag had. Ik heb nog nooit iemand zo ontdaan gezien — u was gister-
avond helemaal van de kaart. U hebt heel wat doorgemaakt, he?’

Julia schaamde zich opnieuw voor haar latheid. Nathaniel nu te
laten denken dat ze de hele dag op bed moest blijven om wat ze had
doorgemaakt, zou alles alleen nog maar erger maken.

‘Ik wil dat je de ramen openzet, Bridgett. Schiet op.” Toen het
dienstmeisje met tegenzin de gordijnen opentrok en de ramen
openzette, stroomde er met het zonlicht warme, vochtige lucht naar
binnen. Julia gooide de lakens van haar benen af en kwam uit bed.
‘Help me met aankleden.’

‘Maar mevrouw Rhodes zei dat u de hele dag in bed moest blij-
ven, juffrouw Julia.’

‘Ik blijf niet in bed. Kom, help me nu maar.” Julia reikte achter
haar rug naar haar korset en probeerde tevergeefs de losse veters
zelf vast te maken, terwijl het meisje op haar nagels beet alsof ze niet
goed wist wie ze nu moest gehoorzamen. ‘Bridgett! Ben je nog van
plan om mij te helpen met die korsetveters of moet ik soms om een
ander meisje bellen? Waar is mijn japon?’

‘De blauwe? Die proberen we nog steeds schoon te maken, juf-
frouw Julia. Hij is helemaal bedorven, weet u, vooral dat mooie
kant. Hij zit helemaal onder het vuil alsof u ermee over de grond
gerold bent of erin gevochten hebt.’

Julia’s huid tintelde toen ze terugdacht aan de kracht van de ex-
plosie en de verblindende stofwolk van vuil. ‘Dan zal ik mijn avond-
japon aan moeten trekken. Kom op. Help me even. Opschieten.” Ze
haalde een keer diep adem toen Bridgett de veters van haar korset
aantrok. ‘Strakker!” Julia wilde er zo tenger en slank mogelijk uit-
zien. ‘Waar is dominee Greene op dit moment?’ vroeg ze, opgelucht
adembhalend toen de beproeving voorbij was.

‘Bij meneer Rhodes in de studeerkamer. Wat ziet die dominee er
afgetobd uit! Het lijkt wel of hij de hele nacht geen oog heeft dicht-
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gedaan. Tk hoorde mevrouw Rhodes zeggen dat ze een bad voor
hem klaar moesten maken.’

‘Is mijn oom bij hem?’

De meid ging op een kruk staan en tilde een voor een de hoepels
en petticoats over Julia’s hoofd. ‘Nee juffrouw. Hij is naar het kan-
toor van de spoorweg gegaan om kaartjes te kopen. Hij wil dat u
allemaal weer teruggaat naar Philadelphia.’

‘Heeft hij gezegd wanneer we vertrekken?’

‘Morgen, denk ik.’

‘Weet je of dominee Greene ook met ons mee naar huis gaat?’

‘Ik denk het niet, juffrouw. Ik hoorde hem zeggen dat hij hier wil
blijven om voor de gewonde soldaten te zorgen.’

Julia kon wel huilen. Ze had gehoopt eindelijk Nathaniels gene-
genheid te winnen tijdens deze reis waar ze veel tijd met elkaar zou-
den doorbrengen. Maar nu ze zich gisteren in zijn bijzijn zo schan-
delijk had gedragen, was ze verder dan ooit van haar doel verwijderd.

‘Schiet op,” smeekte ze. Tk moet hem spreken voordat hij een bad
neemt.’ Toen haar japon ten slotte goed zat, ging Julia voor de spie-
gel zitten en bracht een beetje kleur op haar wangen en lippen aan,
terwijl het dienstmeisje haar warrige haren met een borstel bewerk-
te. Julia wilde er niet als een opgedirkte vrouw uitzien, maar ze
moest toch iets doen om de vale kleur te verbergen van haar gezicht,
dat er nog steeds betrokken uitzag door alles wat ze gisteren had
meegemaakt. Toen het meisje klaar was met het borstelen van haar
haar, een scheiding in het midden maakte en het achter op haar
hoofd opstak, vond Julia dat ze er veel te streng uitzag. Ze trok een
paar krullen los om haar gezicht een wat zachtere uitdrukking te
geven. Toen ze tevreden was met haar uiterlijk, sprenkelde ze wat
parfum in haar hals, trok haar schoenen aan en haastte zich naar
beneden. De deur naar de studeerkamer met de donkere lambrize-
ring van het congreslid stond open. Julia bleef even in de gang staan,
wachtend tot hij haar in het oog zou krijgen en binnen zou nodigen.
Gelijktijdig met de sigarenrook van het congreslid zweefde de klank
van Nathaniels hartstochtelijke stem de gang op.

‘De Rebellen zijn wel het laatste waarover u zich nu druk moet
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maken, meneer,’ zei hij. ‘De regering moet eenvoudigweg behuizing
vinden voor al die gewonde mannen. Er zijn niet voldoende zieken-
huisbedden voor hen allemaal en nu worden ze gedwongen door de
stad te zwerven om medische hulp te zoeken.’

‘Waar zijn ziekenhuizen goed voor als onze stad in feite niet te
verdedigen valt?’ zei Rhodes. ‘Niets kan de Rebellen beletten de Po-
tomac over te steken en Washington aan te vallen!”

‘Ik denk dat u zich daar geen zorgen over hoeft te maken. De
zware regenval heeft alle wegen in modderpoelen veranderd. Ge-
loof me, de vijand zal het net zo moeilijk vinden om hier te komen
als ik

‘Generaal McDowell behoort ontslagen te worden voor het feit
dat hij zich zo slecht heeft voorbereid. We hebben ons gisteren op
een verschrikkelijke manier te kijk gezet. Ik denk dat Jeff Davis ons
op dit moment wel zal uitlachen en... Julia! Lieve kind! Kom bin-
nen. Kom binnen. Ik verwachtte niet je vandaag nog te zien. Hoe
gaat het met je? Voel je je weer wat beter?’

‘Ik voel mij goed hoor. Dank u,’ zei ze, terwijl ze statig de kamer
in schreed. “Toen ik hoorde dat dominee Greene was teruggekeerd,
wilde ik hem zien om mijzelf ervan te overtuigen dat hij het goed
maakt.” Ze keerde zich naar hem toe en keek hem aan met, naar ze
hoopte, een blik van vertedering. ‘Is alles in orde met u, dominee? Ik
heb de hele nacht voor uw veiligheid gebeden.’

‘Ik maak het goed, dank u.’

‘Gelukkig. Ik wil mij verontschuldigen voor mijn vreselijke ge-
drag van gisteren. Ik heb nog nooit zoiets verschrikkelijks meege-
maakt en ik was mijzelf niet. Wilt u mij alstublieft vergeven?’

‘Natuurlijk,” zei hij, na even te hebben nagedacht. Maar Natha-
niels kille, norse gezicht veranderde niet. Ze had gehoopt dat haar
verontschuldiging een jongensachtige grijns op zijn gezicht zou
brengen, maar dat gebeurde niet. Er viel een pijnlijke stilte, die nog
verergerd werd door de sombere sfeer die er al in het vertrek hing.
In de studeerkamer stonden zware, donkere meubels en de muren
waren behangen met vaalbruin behang. De leverkleurige gordijnen
voor de ramen waren half dichtgetrokken, waardoor de zwaarmoe-

18



dige sfeer nog werd vergroot. Julia wilde iets zeggen om een eind te
maken aan de akelige stilte, maar ze wist niet wat.

‘Hebt u die arme gewonden kunnen helpen, dominee?” vroeg ze
ten slotte.

‘Een paar van hen.’

‘U zult wel uitgeput zijn. Ik weet wel dat wij het allemaal waren
toen we eindelijk thuis waren, niet meneer Rhodes?’

Hij knikte lusteloos. Julia dacht terug aan de grote hoeveelheid
champagne die hij had gedronken en hoe hij tijdens de hobbelige rit
terug naar Washington kans had gezien om in slaap te vallen. Ze
vroeg zich af hoeveel hij zich nog van gisteren herinnerde.

‘Het spijt me dat ik het moet zeggen,’ zei Nathaniel, zonder enige
aandacht aan Julia te schenken, ‘maar onze regering was helaas
slecht voorbereid op zo veel gewonden. Daar moet u publiekelijk
verslag van uitbrengen, meneer. Er was geen vervoer voor de ge-
wonden geregeld, er waren veel te weinig dokters, de veldhospitalen
functioneerden nauwelijks... Onze soldaten verdienen iets beters.’

Ta, ik denk dat het Congres deze verbijsterende ramp diepgaand
zal bespreken.” Toen Rhodes met veel vertoon zijn sigaar weer pro-
beerde aan te steken, wendde Nathaniel zich van hem af en keek uit
het raam. Julia volgde zijn blik en zag de onvoltooide koepel van het
Capitool in de verte in de steigers staan. Ze had haar verontschuldi-
ging aangeboden. Beide mannen schenen geen prijs te stellen op
haar verdere aanwezigheid. Ze kon maar beter vertrekken.

Ze glimlachte wat onzeker naar de dominee, die met zijn rug naar
haar toe stond. ‘Nou eh... dan ga ik maar weer, heren. Ik dank God
dat je in orde bent, Nathaniel.” Julia had hem nog nooit eerder bij
zijn voornaam genoemd en ze wist niet waarom ze dat nu plotseling
wel deed. Door zijn afstandelijkheid voelde ze zich net een kind dat
een standje had gekregen, maar ze stak haar neus in de lucht toen ze
met veel geruis van haar hoepelrok en petticoats de kamer uit wer-
velde. Ze stond al op de overloop toen ze bedacht dat ze morgen
naar huis zou gaan. Ze was vergeten Nathaniel te vragen of hij ook
van plan was om terug te keren.

Haastig liep ze terug naar de studeerkamer en zag dat congreslid
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Rhodes naast Nathaniel bij het raam was gaan staan. Ze konden
Julia in de deuropening niet zien, maar zij kon hun stemmen duide-
lijk horen.

Ze is erg aardig voor je, dominee,’ zei de afgevaardigde.

Tuffrouw Hoffman bedoelt u?’

‘Ja. Ik kan dan wel oud en grijs zijn, maar ik kan de tekenen nog
steeds goed herkennen. Ze is een lieftallige jonge vrouw van goeden
huize. En nog mooi ook. Je mag je gelukkig prijzen dat ze haar oog
op je heeft laten vallen.’

Julia glimlachte bij het horen van het compliment en ze deed be-
hoedzaam een stapje achteruit, zodat ze niet gezien kon worden.

‘Tk geloof zowaar dat je een kleur krijgt, jongeman,” zei de afge-
vaardigde. ‘Heb ik misschien een gevoelige snaar geraakt?’

‘Eerlijk gezegd vind ik de aandacht die ik van juffrouw Hoffman
krijg, nogal hinderlijk. Maar ik ben bang dat ik... niet de juiste
woorden kan vinden om haar te ontmoedigen.’

‘Waarom zou je haar willen ontmoedigen? Vind je haar dan niet
mooi?’

‘Tk weet echt niet of ik haar wel of niet mooi vind. Zoals de Schrift
zegt, heb ik een verbond met mijn ogen gesloten om niet op die
manier naar een meisje te kijken.’

‘Je bent veel te serieus, dominee. Het is heus geen zonde als je
zegt dat je een meisje mooi vindt. Hoe oud ben je eigenlijk... vier-
entwintig, vijfentwintig?’

‘Negenentwintig, meneer.’

Je ziet er veel jonger uit. Luister eens, hoe denk je ooit een echt-
genote te kunnen vinden als je nooit naar een vrouw kijkt? Je wilt
toch zeker ook wel eens een keer trouwen?’

‘Als God het goedvindt, wil ik erg graag trouwen.’

‘Dan zou je er goed aan doen om de aandacht die je van Julia
Hoffman krijgt niet te negeren, zou ik zo zeggen. Ik zou je zelfs wil-
len adviseren haar aan te moedigen. Nog afgezien van haar fysieke
schoonheid, ze heeft een goed hart, komt van een vooraanstaande
familie... en ze vertelt mij dat ze evenals jij betrokken is bij de zaak
van de afschaffing van de slavernij.’
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‘Ach ja... ik geloof dat ze...’

‘Beste kerel, wat is dan het probleem? Van haar oom begrijp ik
dat ze thuis kan kiezen uit heel wat geschikte aanbidders en dat haar
vader haar graag getrouwd zou zien, zeker nu in de Unie zo'n tu-
mult is losgebroken.’

Nathaniel slaakte een diepe zucht die zelfs Julia buiten de kamer
kon horen. Bij het aanhoren van dit gesprek voelde ze zich steeds
slechter op haar gemak en ze wist niet of ze het antwoord van Na-
thaniel wel wilde horen.

‘Om eerlijk te zijn,” zei hij ten slotte, juffrouw Hoffman is be-
paald niet de vrouw die ik zoek. Ik vind haar oppervlakkig, verwend
en ondraaglijk zelfzuchtig.’

Julia zakte tegen de muur aan alsof hij haar geslagen had. Ze was
zo verbijsterd dat ze zich even totaal verdoofd voelde. Toen kreeg de
pijn van zijn wrede woorden langzaam vat op haar.

Klaarblijkelijk had hij ook het congreslid van zijn stuk gebracht.
‘Maar beste kerel!” zei hij.

‘Neem mij niet kwalijk dat ik zo openhartig ben, maar naar mijn
mening geldt dat voor veel jongedames die zich in dezelfde maat-
schappelijke positie bevinden als juffrouw Hoffman. Ze kunnen
- of willen - niets zelf doen, of het nu het opmaken van hun haar
betreft of het zetten van een kop thee. En hun liefdadigheidswerk
draait altijd om henzelf; ze doen dat uit egoistische motieven, niet
uit echte christelijke naastenliefde of bewogenheid. Uiterlijke
schoonheid duurt zelden een heel leven, meneer, en wat houd ik
dan over zodra die verwelkt is? Een zeurende, vitterige vrouw die
alleen maar aan zichzelf denkt en die alleen maar geinteresseerd is
in geld uitgeven en roddelpraatjes rondstrooien. Ik wil een vrome
vrouw die de tijd neemt om de Bijbel te lezen en te bidden, een
vrouw die zich erop toelegt anderen te helpen en die, evenals ik,
niets liever wil dan het evangelie verbreiden.’

Julia haatte hem. Ze zou eigenlijk de kamer in willen stappen om
hem de les te lezen over het feit dat hij haar zo beledigd had. Maar
als ze betrapt zou worden op afluisteren, zou ze er in zijn ogen - en
in die van haar gastheer — nog slechter voor komen te staan. Alles
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aan haar leek zeer te doen toen ze verder van de deur wegliep. Ze
wilde eigenlijk niets meer horen, maar kon er toch niet toe komen
om niet verder te luisteren.

‘Denk je niet dat je een beetje te hard oordeelt over de jonge Ju-
lia?’ vroeg Rhodes.

‘Nee, echt niet. U hebt toch gisteren ook gezien dat ze geen enke-
le bewogenheid voor die gewonden had?’

‘Ik zag een jongedame die doodsbang was en die nog nooit eerder
met zulke verschrikkelijke dingen te maken had gehad. Trouwens,
ikzelf ook niet. Het slagveld is geen plaats voor een jonge vrouw.’

‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb de verhalen gelezen over
Florence Nightingale en over de werkzaamheden die zij en haar
groepje verpleegsters tijdens de Krimoorlog hebben verricht. Ze
hebben een bijzondere moed aan de dag gelegd en ze hebben heel
wat levens op het slagveld gered.’

‘O ja, die heb ik ook gelezen. Buitengewoon. Zulke dames kun-
nen we in onze eigen oorlog ook heel goed gebruiken.’

‘En juffrouw Hoffman is dan wel met mij meegegaan naar die
bijeenkomsten over afschafting van de slavernij, maar ze scheen
meer geinteresseerd te zijn in flirten en opgemerkt te worden dan in
wat de sprekers te zeggen hadden. Ik besefte een poosje geleden al
dat ze een oogje op mij had. Maar hoe meer ik probeerde haar te
ontmoedigen, hoe meer ze zich aan mij vastklampte. Het lijkt erop
dat ze haar zinnen op mij heeft gezet en hoe koeler ik haar behandel,
hoe vastbeslotener ze lijkt te worden om me voor haar te winnen.
Vergeef mij dat dat nogal hardvochtig klinkt, meneer, maar het
frustreert mij in hoge mate. Ik weet niet wat ik moet doen om van
haar af te komen.’

‘Zal ik met haar oom of haar vader gaan praten?’

Julia wist dat ze in elkaar zou zakken en sterven als afgevaardige
Rhodes Nathaniels woorden ooit tegen haar vader zou herhalen.
Alleen de gedachte al deed haar ineenkrimpen van schaamte. Ze
overwoog even de kamer binnen te stormen om Nathaniel te vertel-
len dat hij niet hoefde te denken dat ze hem nog ooit lastig zou val-
len, toen ze zijn antwoord hoorde. ‘Nee... dank u voor uw aanbod,
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maar ik denk dat het beter is als ik zelf leer om met haar toenaderin-
gen om te gaan.’

‘Goed. Maar wees voorzichtig, dominee. Rechter Hoffman heeft
in Philadelphia grote invloed en hij draagt financieel veel bij aan je
kerk. Als je hem of zijn dochter beledigt, garandeer ik je dat je kunt
gaan uitkijken naar een andere positie.’

Toen Julia zich eindelijk omdraaide en haastig naar de trap liep,
begonnen haar tranen te stromen. Daar zou ze voor zorgen - zodra
ze in Philadelphia zou aankomen, zou ze ervoor zorgen dat Natha-
niel ontslagen zou worden. Ze wist dat haar vader de macht had om
dat te doen, en als ze hem vertelde dat Nathaniel al de vrouwen be-
ledigd had die liefdadigheidswerk in de kerk verrichtten, zou hij dat
graag doen. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo boos was
geweest. Hoe durfde hij zo over haar te spreken? Ze had tientallen
geschikte aanbidders gehad, maar ze had alleen van hem gehouden
en had meer dan drie jaar lang geprobeerd hem te krijgen. Nou, dat
was dan nu afgelopen. Ze voelde alleen nog maar verachting voor
dominee Nathaniel Greene.

Julia bleef een hele tijd huilen en ze troostte zichzelf ermee zich
voor te stellen dat Nathaniel uit de kerk, uit Philadelphia en uit zijn
ambt gezet zou worden. Toen kreeg ze een beter idee. In plaats van
hem de laan uit te sturen met zulke lage gedachten over haar, zou ze
hem eerst laten zien dat ze niet oppervlakkig en zelfzuchtig was.
Eerst moest hij spijt krijgen van alles wat hij over haar had gezegd,
en dan zou ze ervoor zorgen dat haar vader hem aan de dijk zette.

Ze duwde haar zakdoek tegen haar ogen om haar tranen te dro-
gen en ging toen voor de spiegel zitten om haar make-up weer in
orde te brengen. Julia wist dat ze mooi was, zelfs met haar rode,
opgezwollen ogen en vlekkerige wangen. Andere mannen be-
schouwden haar als een lot uit de loterij; waarom deed Nathaniel
dat dan niet?

Maar hoe meer ze over zijn woorden nadacht en over haar reactie
op die smekende, gewonde mannen, hoe duidelijker Julia zichzelf
ging zien - duidelijker dan welke spiegel ook kon laten zien. Ze zag
haar beeltenis, niet in het glas, maar in de woorden van de man van
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wie ze hield, een man die haar liefde niet beantwoordde, een man
die niet naar haar gezicht maar naar haar ziel keek. Er waren allerlei
dingen die ze kon doen om haar uiterlijk te verfraaien. Maar alle
kant, zijde en rouge in de wereld konden haar hart niet camoufle-
ren. Nathaniel had haar ‘oppervlakkig’ en ‘verwend’ en ‘ondraaglijk
zelfzuchtig’ genoemd.

Julia Hoffman keek verder dan de spiegel en wist dat hij gelijk
had gehad.
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