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DEEL I

Dewortels

Gottes Sein als der Liebende in der Freiheit
(Gods zijn als degene die lietheeft in vrijheid)

Titel van § 28 van Karl Barths Kirchliche Dogmatik 11/1,1940



1 Beginnen bij hetbegin

Ik zie een TV-documentaire. Een rebellenleider in Oost-Congo. In camoufla-
gepak, zittend op een steen, een sigaret in de hand, een kalasjnikov over de
knie. Hij legt heel relaxt uit waarom de opstand hard nodig is. Het huidige
bewind is namelijk volkomen corrupt. En er zit niets anders op dan er met
geweld een eind aan te maken. Van die corruptie is misschien wel wat waar.
Maarik meen te weten dat de eeuwige strijd in Oost-Congo vooral gaat om de
grondstoffen die onder andere in onze mobieltjes worden gebruikt.!

In dezelfde uitzending een ander beeld: een vrouw, op de vlucht voor het
door onze idealistische vriend ontketende geweld. Een kind van een paar
maanden oud tegen haar schouder. Blote voeten in het zand. Schrik en
doodsangst in haar ogen. Maar ook vastberadenheid: van dit kind blijven
ze af. Dit kind zal overleven. De meest levensechte madonna-met-kind die
ik ooit zag.

Alles in een ander licht zien
Natuurlijk komt ons rechtvaardigheidsgevoel in opstand. We kie-
zen allen onmiddellijk partij. Voor die vrouw met haar kind. Onze
sympathie gaat naar haar uit, niet naar hem. Inwendig roepen we
om actie. Maar we zijn machteloos. Een gevoel van hopeloosheid
overvalt ons.

Toch betrap ik mezelf erop dat ik méér voel. Ik heb het gevoel
dat er over dat beeld meer te zeggen valt. Er is ook een ander licht.
Een ander perspectief. Een hoopvoller. Ik geloof dat dingen wezen-
lijk anders kunnen liggen dan wij op het eerste gezicht zien. En ik
weet waar dat besef vandaan komt.

Het christelijk geloof, in de zin van geloofstraditie. Die traditie
zegt me dat dingen niet zijn zoals ze lijken te zijn. Die heeft het over
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eersten die de laatsten zijn — en omgekeerd. Die heeft het over ver-
volgden omwille van de gerechtigheid die notabene gelukkig, zalig
zijn. Die heeft het over levende doden en doden die leven. Heel spe-
cifiek over een ter dood gebrachte die leeft. Misschien zijn die
vrouw en haar kind allang dood en begraven en woont die opstan-
deling inmiddels in een paleis. Dan nog blijft gelden: zij zat — en zit
—goed, hij fout.

Het laat me niet los, dat gevoel dat we een verkeerde bril op heb-
ben, dat we een verkeerde ervaring van de werkelijkheid hebben,
dat we gevangen zitten in een grote leugen waarin we de verkeerden
gelukkig prijzen. Dat er een andere werkelijkheid is, Gods werkelijk-
heid, waarin de dingen totaal anders liggen dan wij over het alge-
meen denken.

Zeker, ik heb vaak moeite om dat alles te geloven. Maar dat ge-
loof bezit ik dan ook niet. Ik ben het dikwijls kwijt. Het moet tel-
kens weer in me gewekt worden. Is het in menselijke relaties trou-
wens niet net zo? Moet mijn geloof in de mensen om me heen niet
telkens opnieuw bevestigd worden, gewekt worden zelfs?

Ik zou graag deze ervaring — die tv-beelden uit Oost-Congo — tot
uitgangspunt nemen om te vertellen wat het christelijk geloof voor
mij — en heel veel anderen — betekent. Maar dat zou onrecht doen
aan al die mensen die bijvoorbeeld zouden zeggen: ‘voor mij bete-
kent dat geloof heel andere dingen. Het weten onvoorwaardelijk
aanvaard te zijn.” Of: ‘de inspiratie om te blijven vechten voor vrede
en gerechtigheid.” Er zijn talloze ervaringen die mensen met dat
christelijk geloof opdoen. Bij een daarvan te beginnen betekent on-
recht doen aan alle andere.

Ik zoek dus een ander beginpunt. Een punt dat voor iedereen
toegankelijk is. Welk? De behoefte aan stilte, meditatie? De inzet
voor vrede, milieu? De religies? Maar welke dan? God? Helaas kun
je met het woord ‘god’ werkelijk alle kanten op. Of bij onze religi-
euze gevoelens? Maar veel mensen hebben die niet, of zeggen in elk
geval ze niet te hebben.

Sta je bij voorbaat buiten de kring van gelovigen alsje niet religieus
bent? Is dat religieus-zijn een voorwaarde voor christelijk geloven?
Raar geloof dat bij voorbaat een hele categorie mensen uitsluit. De
theoloog Dietrich Bonhoeffer vroeg zich ooit af of religiositeit een
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voorwaarde is voor christelijk geloof. Zoals de besnijdenis een condi-
tie is voor een man om Jood te zijn. Zijn antwoord is: ‘nee’. Godsdien-
stigheid is geen voorwaarde voor christen-zijn.”

Het enige startpunt dat voor iedereen toegankelijk is, is de figuur
van Jezus. Van de verhalen over hem kan iedereen, gelovig of on-
gelovig, religieus of niet-religieus, mystiek of nuchter, meditatief
aangelegd of praktisch, kennisnemen. Hoe vreemd het ook klinkt:
die verhalen over Jezus zijn het meest neutrale startpunt voor een
boek over het christelijk geloof, en wat dat voor een mens beteke-
nenkan.

Bij het begin beginnen
We proberen zicht te krijgen op het christelijk geloof. Sommigen
zouden liever zeggen: de christelijke godsdienst, maar dat veronder-
stelt dat het christelijk geloof een godsdienst is, wat tijdens onze ken-
nismaking nog moet blijken. Merkwaardig genoeg is geloof neutra-
ler: ergens in geloven is niet per definitie godsdienstig van aard. Het s
gewoon iniets of iemand vertrouwen hebben.?

Voor dat zicht willen we beginnen bij Jezus Christus, althans bij
de verhalen die over hem de ronde doen. Sommigen zullen tegen-
werpen dat dat een theologische of ideologische vooronderstelling
heeft. Dat kan zo zijn, maar het hoeft niet. Om te weten wat het
boeddhisme inhoudt kun je best bij de (verhalen over de) Boeddha
beginnen. Hetzelfde geldt van de islam en Mohammed.

Het argument dat het in het christelijk geloof niet om Jezus gaat
maar om God, veronderstelt dat je de verhalen over Jezus al gehoord
hebt. Alleen dan kun je dat zeggen. Hetzelfde geldt van de uitspraak
dat het hem niet om zichzelf, maar om God ging. Ook dat kun je al-
leen na kennisneming van die verhalen en hun interpretaties zeg-
gen. Overigens ging het de Boeddha ook niet om zichzelf, maar om
de verlichting. En ging het Mohammed niet om zichzelf, maar om
Allah. Datbelet ons toch niet om bij hen te beginnen.

Omdat de beslissing over de historiciteit van alles (‘echt gebeurd’
of niet) ook pas na het lezen en horen van de verhalen kan vallen,
lijkt het mij het beste om voorlopig maar over verhalen, berichten
en vroege interpretaties te spreken. Je kunt trouwens verhalen en
interpretaties niet radicaal van elkaar scheiden. Ook in die verhalen
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en berichten is al ruimschoots sprake van interpretaties. Zoals onze
weergave van gebeurtenissen ook al vaak door onze interpretatie
daarvan gekleurd is.

Natuurlijk moeten we die talloze verhalen die over Jezus de ronde
deden en doen limiteren. De vroege —al waren het niet de allervroeg-
ste — volgelingen van Jezus hebben dat gelukkig voor ons gedaan. Zij
hebben in een proces van decennia de mondelinge overleveringen en
al bestaande teksten geschift, zodat in de loop van de tijd daaruit de in
hun ogen betrouwbaarste overbleven.

We gaan dus uit van die verhalen die zich algemene erkenning
verworven hebben. Die staan in een bundel van 27 geschriften die
vanouds het Nieuwe Testament heet, maar tegenwoordig ook wel
het Tweede Testament wordt genoemd. We noemen de geschrif-
ten die algemene erkenning gevonden hebben canoniek. Zoals er
een canon van de Nederlandse geschiedenis is samengesteld: 50 ge-
beurtenissen die algemeen als fundamenteel voor de vaderlandse
historie worden beschouwd.*

Uit de verhalen, de interpretaties binnen de verhalen en de inter-
pretaties op zich komt een caleidoscopisch beeld naar voren. Zelfs
zozeer, dat volgens sommigen die verhalen alleen apart gelezen
mogen worden, omdat elke auteur zo zijn eigen visie heeft. Dat is
een overwaardering van de rol van de individuele auteur. De éérste
auteur is mijns inziens toch degene of datgene die al deze verhalen
en interpretaties aan de auteurs ontlokt heeft.

Ik kan een gedicht lezen, niet weten wie de auteur is, maar er ze-
ker van zijn dat het een van de Tachtigers is. Uit hun werk spreekt de
tijdgeest. Er kan echter nog veel meer uit een tekst spreken dan zo-
iets als tijdgeest. Over de Eerste Wereldoorlog hebben veel auteurs
geschreven, allemaal op hun eigen manier en vanuit hun eigen visie.
Dat maakt elk uniek. Maar wat allen verbindt is de zadk waarover
het gaat, en dat s die oorlog. In die zin noem ik ‘de oorlog’ de eerste
auteur die zich van anderen bedient om ter sprake gebracht te wor-
den. Wie eerste auteur te ver vindt gaan kan misschien vrede heb-
ben methetbegrip ‘zaak’.

Die zaak maakt dat de verhalen meer gemeen hebben dan dat ze
van elkaar verschillen. En die zaak is in het Nieuwe Testament: Je-
zus Christus. Dat hij van allerlei kanten belicht wordt; dat de een dit
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van hem weet te vertellen en een ander dat, dat de een hem zus ziet
en een ander zo, doet er in eerste instantie niet toe. Dat komt later
wel aan de orde. Hij is de zaak waarover alle teksten gaan. Hij is de
ontlokker van al die reacties. En in die zin durf ik toch te zeggen: de
eerste auteur. Zonder pen.
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{2 Jezus Christus—
een eerste kennismaking

Ik kan me voorstellen dat de naam Jezus Christus wat weerstand oproept.
Waarom niet gewoon Jezus, of Jezus van Nazaret? Of Jezus Messias? Sug-
gereert de achternaam Christus niet bij voorbaat iets kerkelijks? Iets hoogs,
iets meer dan menselijks? Ik kan me die vragen heel goed indenken. Maar
die naam Christus weglaten, doet geen recht aan de teksten waarop we
aangewezen zijn als we het over Jezus hebben. Weliswaar wordt hij meest-
al gewoon Jezus genoemd in de verhalen over hem, maar daarin is al een
discussie gaande of hem ook de titel Christus (gezalfde, titel voor konin-
gen, profeten en sommige priesters) toekomt.

In de vroegste interpretatieve geschriften echter is dat pleit inmiddels
beslecht en heet hij Jezus Christus, Heer, of kortweg Christus. Het is daar-
om meer bevooroordeeld om Christus weg te laten dan om het te laten
staan. Alsof men wil verhullen dat de interpretaties hem echt Christus
noemen. Vaak wordt de voorkeur gegeven aan Messias. Dat is het ver-
griekste Hebreeuwse woord Maschiach dat met Christus vertaald wordt.
Maar het hanteren van die titel heeft 60k een ideologische lading, namelijk
om goed te benadrukken dat Jezus een Jood was. Ik probeer zo neutraal
mogelijk dicht bij de tekst te blijven. Voorlopig gebruiken we dus Jezus,
Christus of Jezus Christus door elkaar, al naar gelang de context. Ik sluit
die twee laatste namen niet krampachtig uit.

Wat wordt er over hem verteld?
Ik sprak eerder van een caleidoscopisch beeld. Volgens de verhalen
stamde Jezus uit een redelijk welgestelde familie. Zijn vader Jozef
was timmerman en hij was zelf (van moeders of vaders kant) van
koninklijken bloede. Dat wordt niet alleen in de verhalen over zijn
geboorte en in geslachtsregisters vermeld. Het is in zijn tijd alge-
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meen bekend, zoals blijkt uit de manier waarop mensen hem (om
hulp) roepen: “Zoon van David!” Hij was gelieerd aan een geslacht
van priesters. Hij kon lezen en schrijven en zelfs oude Hebreeuwse
teksten uitleggen. Hem werd gevraagd om voor te lezen en uit te
leggen in de synagoge. Hij had vooraanstaande mensen onder zijn
aanhang, die op hetlaatst groot schijnt te zijn geweest.

De eerste drie verhalen over zijn leven (evangelién genoemd;
er zijn er vier overgebleven uit een veel groter aantal) hebben enige
aandacht voor zijn geboorte, weinig voor zijn jeugd; veel voor zijn
optreden; heel veel voor zijn lijden en dood; sommige veel, andere
wat minder voor zijn opstanding. Maar alle drie tekenen zij hem als
rondtrekkende prediker, met een kring van 12 intimi, met daarom-
heen aanzienlijk meer mensen, onder wie zeker een aantal vrou-
wen. Zijn boodschap varieert, maar cirkelt duidelijk om de aankon-
diging van het koningschap (koninkrijk) van God, dat op handen,
ja, aangebroken is. Hij leert hun de grondwet van dat koninkrijk.
Hij vertelt veel verhalen, ontleend aan het dagelijks leven (parabels,
gelijkenissen), die meer van dat koninkrijk van God (of: het hemel-
se koninkrijk) duidelijk maken. Hij moedigt mensen aan om alvast
naar de normen van dat koninkrijk te leven. Volgens sommigen
doopte hij, net zoals zijn bloedverwant Johannes de Doper, mensen
die een nieuw leven wilden beginnen.

Daarnaast trad hij ook op als genezer. Lichamelijke en psychische
nood werden door hem gelenigd. Een van de verhalen (Marcus)
heeft extra aandacht voor het fenomeen van de bezetenheid, het de-
monische dat bezit van een mens heeft genomen, en waarvan hij of
zij door Jezus wordt verlost. De verhalen zijn duidelijk: mensen zoe-
ken hem op om genezing te vinden. Blinden, lammen, kreupelen en
melaatsen (mensen met huidvraat, zegt de Nieuwe Bijbelvertaling,
NBV). ‘En hij genas er velen’, staat er vaak droogjes.

Een van de meest curieuze dingen die van hem verteld worden,
is dat hij — vaak in samenhang met een genezing — zonden vergeeft:
mensen de absolutie geeft, hen de last van hun schuldige verleden
afneemt. Dat was, net als nu nog in de rooms-katholieke kerk, het
privilege van de priesters. Geen wonder dat dat bij uitstek hem door
zijn tegenstanders (die vaak uit een priesterlijk milieu kwamen)
kwalijk genomen werd.
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Elk verhaal loopt uit op een uitvoerig verslag van zijn gevangen-
neming, het proces en zijn executie. Ieder verhaal eindigt met het
bericht van zijn opstanding en de daaropvolgende ontmoetingen.
Een enkel heel beknopt, andere meer uitvoerig. Geen van alle ver-
halen geeft expliciet een speciale betekenis aan zijn dood. Of het
zou de opmerking van Jezus volgens Johannes moeten zijn dat ‘nie-
mand een grotere liefde kent dan dat wie zijn leven geeft voor zijn
vrienden.” En de opmerking van dezelfde auteur dat Jezus’ liefde
tot het uiterste zou gaan.® Maar verder is het vooral de dood van
een onschuldige — schande! — en zijn rehabilitatie door God. Zoals
in het vijfde geschrift van het Nieuwe Testament (Handelingen),
wanneer daar verhaald wordt van de geschiedenis kort na de op-
standing. Dan zeggen zijn leerlingen tegen hun volksgenoten: jul-
lie hebben de Rechtvaardige gedood, maar God heeft hem opge-
wekt.”

Wieis zijn ‘Vader’?

Van groot belang is wat de verhalen vertellen over Jezus’ relatie tot
diegene die hij God noemt, of Vader, of uw Vader, of uw Vader die
in de hemelis. Over die relatie is volgens de vier evangelién in Israél
een heftig conflict gaande. Soms is Jezus volgens zijn tijdgenoten
een profeet, op bijzondere wijze begiftigd met een kracht (Geest)
die van God (of de Vader) afkomstig is. Soms gaat het verder, en
wordt hij de Zoon genoemd, of de Zoon van God of de Christus.
Kennelijk gevaarlijke termen, want volgens de verhalen is het feit
dat hij zo genoemd wordt — of zichzelf zo noemt — de aanleiding
voor zijn terechtstelling.

In een van de verhalen (Marcus) verbiedt hij vaak om gebeurtenis-
sen verder te vertellen die met dat “Zoonschap’ in verband zouden
kunnen worden gebracht. Misschien omdat hij de consequenties
voorziet? Of omdat dat moet wachten tot na zijn dood en opstan-
ding? Zijn leerlingen komen in ieder geval gaandeweg tot de conclu-
sie dat hijinderdaad de Zoon van Godis.*

Het vierde evangelie (van Johannes) verschilt nogal van de eerste
drie. Het heeft geen enkele belangstelling voor Jezus’ afstamming,
geboorte of jeugd. Het geeft verhalen en toespraken die de andere
auteurs niet hebben en mist juist weer veel van htin berichten. Wel

24



verhaalt het uitgebreid over zijn proces, zijn dood en zijn opstan-
ding. Het is duidelijker dan de andere evangelién als het gaat om
zijn verhouding met God. Of beter: met de Vader, want voor dat
woord heeft dat vierde evangelie een voorkeur. Jezus komt bij de
Vader vandaan en gaat weer naar de Vader. Tussen de Vader en de
Zoon bestaat zo'n nauwe band dat hij de Vader representeert. Die
twee hebben elkaar lief, en mensen worden uitgenodigd in die sfeer
van liefde binnen te gaan. Om dat te kunnen doen moeten ze na-
tuurlijk geloven dat hij de Zoon is. Een van de meest aangrijpende
gedachten bij Johannes is, dat zijn dood de bekroning is van zijn
liefde. Hij ‘moet’ de weg naar zijn terechtstelling wel gaan omdat
de liefde voor zijn Vader en voor de mensen hem daartoe als het
ware dwingt.

Dat is dus duidelijk al een interpretatie in het verhaal zelf. In de
volgende teksten, voornamelijk brieven die geschreven zijn aan de
allereerste christelijke gemeenten, staat weinig over Jezus’ leven,
maar des te meer over de betekenis van Jezus Christus. Veel aan-
dacht krijgen zijn dood en opstanding. De interpretaties daarvan
buitelen over elkaar heen. Eén dinglijkt duidelijk: volgens al die zin-
gevingen betekenen zijn kruis en opstanding in hun samenhang
heil, heling, genezing voor de wereld.

Jezus’ Bijbel

Het is duidelijk dat deze verhalen rondom Jezus Christus ingebed
zijnin, en voortbouwen op een ouder verhaal. Wat is dat koninkrijk
van God, waarover het steeds gaat? Wie is die David, wiens Zoon
hij schijnt te zijn? Er gaan uitspraken van profeten ‘in vervulling’.
Wat betekent dat? Er is een tempel, er zijn priesters, er is ene Mo-
zes, ene Elia, ene Jona. Jezus noemt zichzelf een profeet, er is een
discussie of hij de Christus is, ergens wordt hij een hogepriester ge-
noemd, elders een paaslam. Er is sprake van een wet, van geboden.
Eris duidelijk een discussie gaande als het om de inhoud van die ge-
boden gaat. En bovenal: er is sprake van een Vader in de hemel, een
Vader en een Zoon, een God. We weten aanvankelijk niet wat met
dat alles bedoeld wordt. Het is dus nodig om eerst iets van dat an-
dere verhalencomplex te weten voordat we ons verder met deze
verhalen over Jezus Christus bezighouden.
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Gelukkig voor ons is ook dat oudere complex van verhalen en
interpretaties op schrift gesteld. En hebben we daarvan ook een ca-
non, net als in het geval van de geschriften over Jezus. Namelijk dat
wat het Oude Testament of het Eerste Testament wordt genoemd.’
Of, met een Hebreeuws woord, Tenach. Het is het verhalencom-
plex dat Jezus kende. Sterker nog: waar hij uit leefde. Hij is niet te
begrijpen zonder die achtergrond waaraan hij volgens zijn overtui-
ging volstrekt trouw was. Met die Hebreeuwse naam Tenach zal Je-
zus het wel gekend hebben. En daarmee duiden Joden het nog
steeds aan. Daarom noem ik het in dit boek met die naam.

De T staat voor Tora (wet), de N voor Newilem (profeten, waar-
onder onze historische boeken Jozua, Rechters, Samuél en Konin-
gen), de CH voor Chetubiem (geschriften, zoals Ruth, Hooglied,
Psalmen, de Wijsheidsliteratuur en de historische boeken 1 en 2 Kro-
nieken). Samen vormen Wet, Profeten en Geschriften dus Tenach.
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