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Chicago, Illinois
Begin september

Briley Forrester

Met een klap werd er een opgevouwen krant op de hoek van Bri-
leys bureau neergesmeten. Zijn handen vlogen van schrik van het 
toetsenbord en hij keek de persoon die hem uit zijn concentratie 
haalde woedend aan. Maar toen hij zag dat het zijn baas was, trok hij 
zijn gezicht snel in de plooi. Hij leunde achterover op zijn piepende 
bureaustoel en grinnikte zachtjes.
 ‘Heb je vanochtend geen koffie gehad, Len? Je lijkt een beetje 
gestrest.’ Of misschien had hij nog een slok nodig om zijn kater de 
baas te worden. Lens rode, waterige ogen en hangwangen verraadden 
namelijk dat hij gisteravond weer eens een glaasje te veel achterover 
had geslagen. Een gewoonte die veel van zijn collega’s hadden, maar 
Briley was zo wijs geweest om het niet zover te laten komen. Tante 
Myrt had dronkenschap altijd afgekeurd.
 ‘Wat ik nodig heb, is een verhaal dat anders is dan de artikelen 
waarmee we dagelijks de krant vullen – een stuk dat ons in een klap 
weer op de kaart zet.’ Zijn kale hoofd glansde onder het felle, fluores-
cerende licht van de kantoorlampen. Hij vouwde zijn armen voor zijn 
borst waarbij hij zijn overhemd met Schotse ruit nog meer kreukte en 
slaakte duidelijk hoorbaar een diepe zucht. De man moest zich ernstig 
zorgen maken, want eigenlijk verscheen hij nooit op het kantoor van 
de Real Scoop zonder een schoon, gestreken hemd met felle stropdas. 
Hij keek boos naar de krant op het randje van het bureau. ‘Kijk eens 
naar die kop; daar verkoop je tegenwoordig een krant mee.’
 Briley pakte de Illinois Times op en vouwde hem open. Op de 
voorpagina stond een foto van Amish-mannen die een schuur aan 
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het bouwen waren, die een kwart van de pagina besloeg; de kop 
van het hoofdartikel luidde: Leven van eenvoud schenkt vrede en 
vreugde. Terwijl Briley het artikel over het toegenomen jaarlijkse 
toerisme naar de gemeenschappen van de Amish en de mennonieten 
vluchtig doorlas, bleef Len maar brullen.
 ‘Maak dat de kat wijs. Een beetje rondrijden in een buggy, broe-
ken met bretels dragen, in een huis wonen zonder televisie en mag-
netron – daar zou een mens gelukkig van moeten worden? Wat een 
onzin!’
 Briley legde de krant opzij. ‘Gun het hun toch dat ze ook een keer 
in de schijnwerpers staan. Waarom maak je je daar nu zo druk om?’
 De frons op Lens voorhoofd werd dieper. ‘Ze irriteren me – daar-
om. Ooit weleens op de hoofdweg vastgezeten achter een tractor 
van een van die lui? Waarom doen ze dat überhaupt, met hun land-
bouwwerktuigen op wegen rijden die alleen bedoeld zijn voor au-
to’s? En dan heb ik het nog niet eens over dat wat hun paarden op 
de parkeerplaats achterlaten. Walgelijk gewoon.’ Len pakte de krant 
op en staarde gepikeerd naar de zwart-witfoto. ‘Moet je hen nu eens 
zien met hun kleren à la Het kleine huis op de prairie en hun strohoe-
den als uit de boeken over Tom Sawyer, terwijl ze zich met z’n allen 
uitsloven om die schuur in één dag af te krijgen. Is dat nieuws? Als je 
het mij vraagt niet, maar het is sinds vanochtend wel het meest ge-
raadpleegde onderwerp op de zoekmachines op internet. Ik begrijp 
er niks van…’
 Briley voelde een rilling over zijn rug lopen. Zou dat het kunnen 
zijn? Zou zo’n stuk hem van de kleine berichtjes binnen in de krant 
naar een hoofdartikel op de voorpagina helpen – een met zijn naam 
eronder? Hij temperde zijn enthousiasme, want hij kon het er niet 
zomaar uit flappen. Op de een of andere manier moest hij ervoor 
zorgen dat het idee van Len kwam.
 Hij draaide heen en weer op zijn stoel met de piepende vering en 
zette een ongeïnteresseerd gezicht op. ‘Ach, je weet hoe de mensen 
over de Amish denken. Zo ongeveer de helft van de toeristen van 
buiten de staat die naar Illinois komen, maakt een tochtje door het 
gebied waar de Amish wonen. Daar vergapen ze zich aan de buggy’s, 
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het wapperende wasgoed aan de lijnen en de ploegen die worden 
voortgetrokken door paarden. En uiteraard kopen ze een pot appel-
jam. Het geeft hun een goed gevoel om te geloven dat die mensen 
met hun zelfgemaakte kleren en huizen die verlicht worden met 
lantaarns allemaal precies weten hoe het zit.’ Briley deed alsof hij een 
klein scheurtje in zijn duimnagel bestudeerde. ‘Tuurlijk, we weten 
dat het onzin is – zoals je zei – maar het zou best een uitdaging zijn 
om de grote massa van het tegendeel te overtuigen.’
 Briley beet op de nagel van zijn duim en keek vanuit zijn oog-
hoek naar Len. Te zien aan zijn gefronste wenkbrauwen, voeten die 
onrustig op de grond tikten en de kauwende bewegingen van zijn 
mond, dacht zijn baas na. Waarschijnlijk zou er alleen nog wel wat 
tijd overheen gaan voordat er iets samenhangends over zijn lippen 
kwam, gezien het feit dat de man gisteravond te diep in het glaasje 
had gekeken. Hoewel Briley voelde dat hij ongeduldig werd, wei-
gerde hij lucht te geven aan zijn gevoelens. In de twee jaar die hij nu 
hier onder Lens leiding werkte, had hij geleerd dat hij niet harder aan 
de man kon trekken dan aan een touw. Laat hem er maar gewoon zelf 
op komen.
 Briley boog zich weer over zijn toetsenbord, zette zijn vingertop-
pen op de toetsen en probeerde verder te typen over het schandaal 
rond de nieuwe winnaar van American Idol. Hij had nog maar een 
paar woorden getypt, toen Len ineens in lachen uitbarstte. Asjeme-
nou, hij had iets bedacht. Briley probeerde een glimlach te verbergen 
en keek op. ‘Wat is er?’
 Len sloeg met zijn vlakke hand op Brileys bureau. ‘Lariekoek. Al-
lemaal lariekoek. Dat weten we, toch? Laten we er dan voor zorgen 
dat iedereen er zo over gaat denken.’
 Briley fronste zijn wenkbrauwen, in de hoop dat het leek alsof hij 
verbaasd was. ‘Je bedoelt dat we gaan aantonen dat het idee dat een 
leven van Eenvoud gelijkstaat aan een vredig leven onjuist is?’
 ‘Inderdaad, dat is precies wat ik bedoel.’ Lens roodomrande ogen 
sprankelden van enthousiasme. Hij boog zich voorover, zette zijn 
elleboog op Brileys bureau en liet zijn doordringende blik op Briley 
rusten. ‘Niemand heeft ooit geprobeerd aan te tonen dat een leven 
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van Eenvoud mogelijk is… echt mogelijk is. Je krijgt mijn Mercedes 
als het waar blijkt te zijn dat de helft van die lui die strooien hoedjes 
dragen en hun mest onderschoffelen, niet liever in een huis met air-
conditioning woont en een diepvriesmaaltijd in de magnetron gooit.’
 Briley grinnikte. ‘Dank je, ik ben tevreden met mijn Camaro, maar 
het zou interessant zijn om te kijken of het zo zou kunnen zijn.’ Het 
was zijn bedoeling geweest om Len zelf met het idee te laten komen, 
maar hij kon zijn gedachten niet meer voor zich houden. ‘Bedenk 
eens wat het sneeuwbaleffect zou zijn. We zouden het Amish-toeris-
me een halt toe kunnen roepen, ervoor zorgen dat de bezoekers in 
plaats daarvan weer teruggaan naar de stad om daar de musea, thea-
ters en cafés te bezoeken. Alle grote steden met in hun omgeving een 
Amish-gemeenschap zouden ons dankbaar zijn.’
 Len tuitte zijn lippen en de frons op zijn brede voorhoofd werd 
nog dieper. ‘Het probleem is alleen dat we echt moeten bewijzen 
dat de mensen uit die gemeenschappen ontevreden zijn over hun 
eenvoudige bestaan. Zonder uitspraken van de mensen van Eenvoud 
zelf gelooft niemand dat. En je kunt het hun niet recht op de man af 
vragen, want dan zouden ze je gewoon antwoorden dat ze tevreden 
zijn.’ Hij trok een grimas en schudde zijn hoofd. ‘Nee, er zou iemand 
bij hen moeten gaan wonen, hun vertrouwen moeten zien te win-
nen. Dan zou hij op een geloofwaardige manier de waarheid over het 
leven van Eenvoud kunnen onthullen.’
 ‘Bij hen gaan wonen?’ Briley trok een walgend gezicht – expres. 
‘Geen enkele verslaggever met een vrouw en kinderen is bereid om 
zijn boeltje op te pakken en weet ik hoelang onder de Amish te gaan 
leven om daar vrienden te maken en achter de waarheid zien te 
 komen.’
 Len keek Briley met een schuin oog aan, alsof hij hem probeerde 
te peilen. ‘Jij hebt geen vrouw en kinderen. Je hebt niet eens een 
hond. Betekent dat dat jij je meldt als vrijwilliger?’
 Tjonge, wat was het moeilijk om op zijn stoel te blijven zitten. 
Briley vouwde zijn handen achter zijn hoofd en veinsde een geeuw. 
‘Wel, je hebt gelijk als je zegt dat er niets is wat me tegenhoudt. Ik 
zou het wel kunnen doen, ja.’
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 Len grijnsde. ‘Je doet net een beetje te ongeïnteresseerd. Ik weet 
dat je dit verhaal graag wilt hebben. Het is een van die zeldzame 
verhalen die een verslaggever kunnen maken of breken.’
 Briley keek hem schaapachtig aan. Misschien was Len toch niet 
zo dom als hij soms dacht. Toch hield hij zijn enthousiasme in toom. 
Len kon het verhaal nog steeds aan iemand anders geven, waardoor 
Briley lelijk op zijn neus zou kijken. ‘Oké, ik geef het toe: ik zou het 
leuk vinden om te doen.’
 ‘Weet je het zeker?’ De plagende blik in Lens ogen verdween. 
‘Het zou weleens kunnen betekenen dat dit het meest karakterloze 
verhaal dat de Real Scoop tot op heden heeft gebracht, gaat worden. 
Je moet je echt focussen. Listig te werk gaan. Mensen zand in de 
ogen strooien. Met andere woorden: een manier zien te vinden die 
maakt dat je er echt bij hoort en toegang krijgt tot de best bewaarde 
geheimen. En jij staat er nou niet echt om bekend dat je je goed aan 
kunt passen.’
 Len zou nooit weten hoeveel verontwaardiging deze laatste op-
merking opriep, omdat Briley er goed in geoefend was zijn ware 
gevoelens te verbergen. De emoties raasden echter door zijn lijf en 
zorgden ervoor dat het zweet hem vanaf zijn middel aan alle kanten 
uitbrak. Hij balde zijn vuisten achter zijn hoofd en klemde zijn tan-
den op elkaar. Nadat hij langzaam tot vijf had geteld, had hij zichzelf 
weer voldoende in de hand om te kunnen antwoorden.
 Terwijl hij zijn mond tot een glimlach dwong, liet hij zijn armen 
zakken en plantte zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel. 
‘Misschien ben ik nog nooit op de juiste manier gemotiveerd ge-
weest om me op welke manier dan ook aan te passen. Dat wil echter 
nog niet zeggen dat ik het niet kan.’
 Len nam hem een paar seconden onderzoekend op, terwijl Briley 
de vorsende blik van zijn baas stilzwijgend trotseerde en niet weg-
keek. Uiteindelijk verscheen er een flauwe grijns rond de mond van 
de man. ‘Goed dan. Misschien duurt het even voordat alles voor een 
lang verblijf bij de Amish geregeld is, maar ik ga ermee aan de slag. 
Lees jij intussen zo veel mogelijk over de verschillende groeperingen 
onder de mensen van Eenvoud. En dan bedoel ik: doe diepgaand on-
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derzoek, Briley. Zorg ervoor dat je hun tradities en religieuze prak-
tijken in je hoofd hebt zitten, zodat ze niet meteen al beledigd zijn 
zodra je bij hen arriveert.’
 Briley stak zijn hand op, als een padvinder die een gelofte aflegt.
 Met een geamuseerde of spottende grom – Briley kon niet met 
zekerheid zeggen wat het nu precies was – deed Len een stap achter-
uit en griste de krant waarmee hun gesprek begonnen was van het 
bureau. Hij sloeg ermee tegen zijn dij en zond een waarschuwende 
blik in Brileys richting. ‘En niet te brutaal zijn. Die mensen schij-
nen zeer op hun familie gericht zijn en dat zal even wennen zijn 
voor je, aangezien je nooit enige familie van betekenis hebt gehad. 
En zorg ervoor dat je je hoofd niet op hol laat brengen door zo’n 
Amish-meisje.’
 Lens opmerking over zijn familie deed zeer, maar Briley ver-
bloemde dat met een lach. ‘Briley Forrester die zijn hoofd op hol laat 
brengen door een meisje in simpele kleren en een lelijk gezicht dat 
een leven van Eenvoud leidt?’ Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij zich 
weer over zijn toetsenbord boog. ‘Uitgesloten.’
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Sommerfeld, Kansas
Eind september

Anna- Grace Braun

‘Zussie! Zussie, kom er eens uit!’ Twee kleine vuistjes bonkten op 
Anna- Grace’ slaapkamerdeur, waarbij het dwingende geroep het ver-
zoek kracht bijzette.
 Anna- Grace grinnikte om dit oude, vertrouwde ochtendritueel. 
Met een zusje dat zo vroeg opstond, had je toch helemaal geen wek-
ker nodig? ‘Ik kom zo als ik klaar ben, Sunny.’ Ze pakte nog een 
laatste haarspeld en bracht die omhoog naar haar kapje.
 ‘Maar, zussie, Steven is er en hij wil je nu spreken!’
 Steven was hier? Al voor het ontbijt? Hoewel Anna- Grace giste-
ren nog een groot deel van de middag met Steven had doorgebracht 
– op de veranda voor het huis, zodat haar ouders hen door het raam 
van de woonkamer nauwlettend in de gaten konden houden – ging 
haar hart tekeer alsof ze elkaar weken niet hadden gezien. Ze liet de 
speld op haar ladekast vallen, waarna hij twee keer stuiterde en er 
vervolgens vanaf viel. Ze snelde naar de deur en zwaaide hem open, 
waarbij ze haast over Sunny struikelde.
 Lachend greep ze haar zusje bij haar schouders en deed een stap 
opzij, waardoor ze langs haar heen kon lopen. Ze haastte zich door 
de gang met Sunny in haar kielzog. Terwijl ze de brede deur naar de 
keuken passeerde, gluurde ze even naar binnen en trok de aandacht 
van haar moeder.
 Mam glimlachte begrijpend naar haar. ‘Sunny, kom hier, alsjeblieft.’
 ‘Maar –’
 ‘Help me even de tafel te dekken voor het ontbijt.’
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 Met een zucht veranderde Sunny van koers en liep naar de keu-
ken, waardoor Anna- Grace de woonkamer binnen kon gaan zonder 
dat haar kleine zusje haar als een schaduw achtervolgde. Ze hield 
ontzettend veel van Sunny. Vanaf haar vierde tot haar dertiende had 
ze elke avond gebeden om een zusje of broertje en zou ze het kleine 
meisje dat helemaal van de andere kant van de wereld, uit China, was 
gekomen voor geen goud willen missen. Maar soms had ze behoefte 
aan privacy.
 Steven stond aan het eind van het betegelde stukje gang op haar te 
wachten. Zoals altijd deed de aanblik van haar aanstaande een warm 
gevoel door haar heen stromen. Voelde elk meisje zich zo licht in 
haar hoofd als ze in de buurt was van degene van wie ze hield? Zou 
dit wonderlijke gevoel op een dag gewoon worden, zoals Sunny’s 
roepen en gebonk op de deur inmiddels een vertrouwd onderdeel 
van de dagelijkse routine was geworden? Anna- Grace hoopte vurig 
dat ze de hartverwarmende blijdschap die ze voelde, als ze keek naar 
haar breedgeschouderde verloofde met zijn blonde haar, nooit zou 
verliezen.
 ‘Goeiemorgen, Steven,’ fluisterde ze, een beetje buiten adem van-
wege het feit dat ze zich zo had gehaast. ‘Wat een verrassing. Ik had 
niet verwacht je vandaag te zien.’
 Hij zwaaide met zijn donkerblauwe honkbalpet langs zijn dijbeen, 
wat een zoevend geluid maakte. ‘Ja, nou ja, voor mij is het ook een 
verrassing.’
 Een verlegen glimlach deed zijn mondhoeken opkrullen en dat 
trok Anna- Grace’ aandacht. Zijn lichtroze lippen hadden haar nog 
nooit gekust, behalve op haar wang of slaap, maar ze keek uit naar 
de dag waarop hun lippen elkaar voor het eerst zouden ontmoeten. 
Nog maar vijf maanden! Bij de Old Order Amish was het de hoogste 
roeping van een vrouw om echtgenote en moeder te zijn; het kon 
voor haar dus niet snel genoeg februari worden. Terwijl Steven zijn 
keel schraapte en ontspannen verder praatte met zijn donkere, sonore 
stem schoof ze haar gedachten opzij.
 ‘Toen ik gisteravond thuiskwam nadat ik bij jou was geweest, ver-
telden mijn ouders me een nieuwtje. Ze vonden dat je het moet 
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weten en mijn moeder zei dat ik het maar beter meteen kon gaan 
vertellen, voordat je het van iemand anders zou horen; je weet hoe 
snel er gekletst wordt hier in de stad.’
 In Sommerfeld waren er geen geheimen. Soms voelde de inti-
miteit van de hechte gemeenschap waarin ze woonden fijn, andere 
keren irriteerde het haar. Ze haalde vlug haar schouders op. ‘Wat is 
het nieuws?’
 ‘Je weet toch dat mijn broer vijf jaar geleden met de noorderzon 
vertrokken is en dat we hem sindsdien niet meer hebben gezien?’
 Kevin Brungardts vertrek was een pijnlijk hoofdstuk in zijn fami-
liegeschiedenis. Ook had het een litteken achtergelaten in de harten 
van heel veel inwoners van Sommerfeld die hem hadden zien op-
groeien en steeds opstandiger zagen worden. Uiteindelijk was hij er 
op een avond tijdens het invallen van de schemering vandoor gegaan. 
Anna- Grace’ ouders baden nog steeds dat hij op een dag terug zou 
keren, maar zij had niet veel hoop, gezien het opstandige karakter 
van de jongen. Steven was gelukkig heel anders dan zijn broer. ‘Ja, 
dat weet ik.’ Ze zei het zachtjes en probeerde meeleven in haar stem 
te laten doorklinken.
 Steven haalde diep adem en slaakte een zucht. ‘Mijn opa – de 
vader van mijn moeder – heeft bij akte een paar honderd hecta-
re grond aan Kevin nagelaten. Aangezien mijn broer het land niet 
heeft geclaimd, heeft mijn vader een verzoekschrift ingediend om 
de grond op zijn naam en die van mijn moeder te laten zetten. Het 
hof heeft het verzoek ingewilligd en mijn pa zegt…’ Er verscheen 
een vreemde blik in zijn ogen. ‘Hij zegt dat ze het land aan mij over 
willen dragen. Als huwelijksgeschenk.’
 Anna- Grace hapte naar adem. Ze stak haar hand uit en hij pakte 
hem vast, maar zijn greep voelde klam. Waarschijnlijk was hij ner-
veus vanwege de verantwoordelijkheid, maar hij hoefde er niet in 
zijn eentje op te boeren. Hij had haar om hem te helpen. Hun eigen 
boerderij! Het lukte haar niet haar enthousiasme nog langer in te 
houden. ‘Wat een geweldig nieuws! Staat er een huis op het land?’
 Steven knikte langzaam. ‘Een klein huisje maar; uit de jaren ’30, 
begin jaren ’40. Mijn vader is er echter in geen jaren geweest en weet 
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dus niet in welke staat het verkeert. Na opa Meiers’ dood is het land 
altijd verpacht geweest en het geld dat dat opbracht, is op een reke-
ning gezet op Kevins naam. Pa maakt zich nog steeds hard om het te 
laten overboeken en zegt dat zodra dat gebeurd is, dat ook voor mij 
is, voor het geval er een nieuw huis gebouwd moet worden of het 
huis dat er al staat, moet worden opgeknapt. En natuurlijk zal ik ook 
het een en ander aan machines en apparatuur moeten kopen.’
 ‘Steven, wat een geschenk.’ Anna- Grace vocht tegen haar tranen, 
vreugdetranen. Zonder dat ze er iets voor hoefden te doen, kregen 
Steven en zij een huis, een vrijgegeven stuk grond en een geldbedrag 
waarmee ze in hun behoeften konden voorzien; een prachtige start 
als man en vrouw. ‘Ik vind het erg dat Kevin afstand heeft gedaan van 
zijn erfenis, maar ik ben heel blij voor jou.’
 ‘Het voelde in eerste instantie heel raar om de erfenis aan te ne-
men, maar mijn vader zei dat het niet meer dan terecht is, omdat 
ik ook opa Meiers’ kleinzoon ben. Mijn opa overleed een jaar voor 
mijn geboorte en mijn moeder zegt dat als hij had geweten van mijn 
bestaan, hij de erfenis sowieso tussen Kevin en mij verdeeld had. Ik 
neem dus niets aan waar ik wettelijk gezien geen recht op heb.’
 Hij klonk onzeker. Alsof hij het niet verdiend had, zelfs. Anna- 
Grace’ hart ging uit naar hem. Steven was zo’n integere man, zo goed 
en aardig, en hij had altijd iets over voor een ander. Natuurlijk wilde 
hij niets aannemen wat eigenlijk van iemand anders was. Ze kneep 
hem zachtjes in zijn hand. ‘Je moeder heeft gelijk. En al kwam Kevin 
morgen terug, dan nog zou hij geen boer willen zijn.’
 Hoewel ze een paar jaar jonger was dan Kevin en hij al een flin-
ke poos weg was, herinnerde ze zich dat de jongen altijd boos aan 
de zijlijn had staan kijken als er werk voor de gemeenschap moest 
worden verricht en alleen had geholpen als zijn vader hem dat op-
gedragen had. Als het dan zover kwam, ging het niet echt van harte 
en Kevin zou nu dus waarschijnlijk ook niet echt staan te popelen 
om vrijwillig een boerderij over te nemen. Steven was echter een 
harde werker en had van jongs af aan zijn vader geholpen en zo alles 
geleerd wat hij moest weten. Ze had nooit kunnen denken dat ze dit 
allemaal zomaar in de schoot geworpen zouden krijgen.
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 De lach op haar gezicht was zo breed en ze had het gevoel dat hij 
daar voor altijd zou blijven. ‘O, Steven, ons eigen huis en land…’
 ‘Ja…’
 Ze lachte om zijn sombere gezicht en zwaaide zachtjes zijn hand 
heen en weer. ‘Ga je snel kijken bij het land?’ Misschien kon ze dan 
met hem mee, mits haar vader en moeder dat goedvonden.
 ‘Ik denk het wel. Pa zei dat we er wel een keer op zaterdagoch-
tend naartoe kunnen gaan. Of misschien op vrijdagavond en er dan 
blijven slapen. Hij zou me laten weten wanneer het uitkomt.’ Steven 
trok zijn hand terug en draaide zich om naar de deur. ‘Ik moet aan 
het werk, mijn vader wacht op me. Maar ik wilde dat je het wist van 
het land en…’ Zijn stem stierf weg, alsof hij vergeten was wat hij 
wilde zeggen.
 Anna- Grace schudde haar hoofd, terwijl er een geamuseerde 
glimlach rond haar mondhoeken krulde. De bandjes die van haar 
kap naar beneden bungelden en in haar nek kriebelden, herinner-
den haar aan het feit dat ze binnenkort de witte bandjes zou ver-
wisselen voor zwarte, als ze mevrouw Brungardt werd. Dan zou ze 
weggaan bij haar vader en moeder en vertrekken uit het stadje dat 
altijd haar thuis was geweest. Ineens begreep ze Stevens terughou-
dendheid. Verandering, al was die opwindend, betekende ook dat je 
iets moest opgeven. Het zou moeilijk zijn om uren bij haar ouders 
en zusje, en al het andere dat haar zo vertrouwd was, vandaan te 
wonen en werken.
 ‘Het komt allemaal goed, Steven,’ zei ze, evenzeer tegen zichzelf 
als tegen hem.
 Op zijn gezicht brak een flauwe glimlach door. ‘Dat weet ik, na-
tuurlijk komt het goed.’ Het gebrek aan vertrouwen in zijn stem 
sneed Anna- Grace echter door haar hart.

Steven Brungardt

Steven klom in zijn oude pick-up, trapte met zijn laars het koppe-
lingspedaal in en draaide de autosleutel bruusk om. De motor sloeg 
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aan en sputterde, waardoor de cabine trilde. Hij zette de truck in de 
versnelling en reed voorzichtig de met huizen omzoomde weg op, 
want het zou niet lang meer duren voordat er kinderen met hun 
lunchtrommel en boeken in de hand naar buiten kwamen om op 
hun gemak naar school te lopen. Nu waren de ongeplaveide wegen 
echter nog leeg en dat bracht hem in de verleiding om het gaspedaal 
diep in te trappen en even een stukje flink te jakkeren. Wat kon dat 
nou voor kwaad? Niets eigenlijk. En misschien lukte het hem dan 
ook om de rusteloosheid, die hem de afgelopen nacht uit zijn slaap 
had gehouden en nog steeds door zijn lijf gierde, kwijt te raken. Toch 
deed hij het niet. Waarschijnlijk omdat dit precies was wat Kevin zou 
doen en Steven juist zijn hele leven zijn best had gedaan om niet in 
de voetsporen van zijn broer te treden.
 Terwijl Steven door het centrum van het stadje reed, gleed zijn 
blik langs de diverse familiebedrijfjes. Alle gebouwen zaten fris in 
de verf, de stoepen aan de voorkant waren geveegd en op de ramen 
was geen spatje vuil te bekennen. Er stonden deze ochtend geen au-
to’s bij Lisbeth’s geparkeerd. Het cafeetje waar Anna- Grace parttime 
als serveerster werkte – het was inmiddels eigendom van haar tante 
Deborah, maar droeg nog steeds de naam van de oorspronkelijke 
eigenaresse – was op zondag en maandag altijd gesloten. De andere 
dagen van de week stonden echter aan beide zijden van het café de 
auto’s tot twee straten verderop langs de weg. Meestal waren het gro-
tendeels mooie auto’s van buitenstaanders.
 Als buitenstaanders – niet-mennonieten – in Sommerfeld kwa-
men om bij het café een hapje te eten of zelfgemaakte producten te 
kopen, klaagden ze niet over de ongeplaveide wegen of het gebrek 
aan airconditioning in de winkels. Integendeel, ze complimenteer-
den hen met het feit dat het stadje zo schoon was, zo heel anders dan 
hun eigen grotere, drukke steden. Steven wilde dat hij de moed had 
om hun te vragen naar hun stad. Hoe het was om ergens te wonen 
waar niet iedereen zijn buren bij naam kende, waar jonge mensen 
vrij waren om een opleiding te volgen en geen toestemming aan 
de oudsten hoefden te vragen of ze een auto mochten kopen, een 
mobiele telefoon of een nieuw stuk gereedschap voor de boerderij. 
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Soms wilde hij tegen die buitenstaanders zeggen: ‘Benijd ons niet. 
Jullie zijn de gelukkigen.’ Maar natuurlijk deed hij dat niet, meestal 
stond hij zichzelf niet eens toe het te denken. Maar al zijn goede 
pogingen om er niet aan te denken ten spijt, was dat hetgeen hem 
vandaag voortdurend bezighield.
 Omdat het hem gisteravond, toen zijn vader hem verteld had over 
de grond in Arborville en dat Steven en Anna- Grace daar een gezin 
zouden kunnen gaan stichten, eens te meer duidelijk werd dat wat 
hij wilde, er niet toe deed. Het enige wat er wel toe deed, was wat 
pa en ma voor hem voor ogen hadden. En wat de oudsten van de 
gemeenschap goed zouden vinden.
 Terwijl hij zijn truck de weg die naar de boerderij van zijn fami-
lie liep op draaide, onderdrukte hij een grom. Waarom had hij niet 
tegen Anna- Grace gezegd dat hij niet wilde gaan boeren op het land 
in Arborville? Waarom had hij haar niet verteld wat hij gisteravond 
had bedacht: dat hij het land wilde verkopen, het door de pachters 
op de rekening gestorte geld wilde opnemen en naar een stad wilde 
verhuizen om daar zijn middelbare school af te maken en daarna te 
gaan studeren?
 Al vanaf de eerste dag dat hij naar het schooltje van de gemeen-
schap ging en verrukt en aandachtig had geluisterd naar het enthou-
siaste onderricht van juffrouw Kroeker, wilde hij andere kinderen 
de liefde voor het leren bijbrengen. In hun gemeenschap was er nog 
nooit eerder een man onderwijzer geworden, maar als kind had hij 
besloten dat hij de eerste zou zijn. Totdat hij zijn broer verteld had 
over zijn droom. Kevin had de spot gedreven met zijn idee. ‘Als je 
een mennonitische man wilt worden, zul je moeten doen wat pa en 
de oudsten van je verlangen en het zijn altijd de vrouwen die lesge-
ven. Vergeet het dus maar, broertje.’ Hij had het er nooit meer over 
gehad, maar vergeten was hij het niet.
 Hij was begonnen Anna- Grace te vertellen wat hij van plan was 
te doen met het land, maar ineens had hij niet meer gedurfd. Anna- 
Grace’ blijdschap leek zo sterk op die van zijn ouders dat hij zich 
verstijfd, gefrustreerd en aan de kant geschoven had gevoeld. Dus 
had hij zijn gedachten voor zich gehouden. Maar nu walgde hij van 
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zijn lafheid. Moest een man zich bij zijn aanstaande vrouw niet zo 
op zijn gemak voelen dat hij haar kon vertellen over zijn diepste 
verlangens?
 De schuifdeuren van de eeuwenoude schuur stonden wijd open, 
waardoor Steven wist dat zijn vader de door hun gemeenschap goed-
gekeurde tractor en schijfploeg al naar het land had gebracht om 
korte metten te maken met de verdroogde maisstengels. Hij had ge-
wacht tot Steven er was om het werk over te nemen, zodat hij verder 
kon met het afbranden van de graanstoppels. Pa had Steven het af-
branden van een geoogst veld nooit toevertrouwd, met de medede-
ling dat als er iets fout ging, hij liever zelf de consequenties daarvan 
droeg dan dat hij zijn zoon moest zien lijden. Hij bedoelde het goed, 
maar gaf Steven door zijn manier van handelen het gevoel dat hij 
geen vertrouwen in hem had.
 Zou pa met me meegaan naar Arborville om daar het veld ook voor me af 
te branden? De sarcastische gedachte verraste hem. Vergeef me, Heer, dat 
ik geen respect heb voor mijn vader.
 Steven parkeerde de truck onder het afdak achter de schuur, waar-
na hij naar het huis slenterde om zich om te kleden. Ma had erop ge-
staan dat hij een katoenen hemd met knoopjes aandeed naar Anna- 
Grace, en niet een van de T-shirts die hij voor het werk droeg. Hij 
had overwogen om te zeggen dat hij niet het idee had dat het Anna- 
Grace veel uit zou maken wat hij droeg, maar omdat hij vreesde dat 
deze opmerking beschouwd zou worden als daad van verzet, had hij 
gewoon gedaan wat zijn moeder hem opdroeg. Omdat hij de goede 
zoon was, de zoon die zijn moeders hart niet doorboorde.
 Steven stampte de trap op naar zijn slaapkamer en hing zijn hemd 
in de kast, in plaats van over het voeteneind van zijn bed, waarna hij 
snel een nauwsluitend T-shirt over zijn hoofd liet glijden. Terwijl hij 
het shirt nog in zijn broek propte, liep hij de gang in. Van de andere 
kant kwam ma hem tegemoet met een stapel handdoeken in haar ar-
men. Toen ze Steven zag, verscheen er een glimlach op haar gezicht.
 ‘Wat vond ze ervan?’
 Steven had geen verdere uitleg nodig. ‘Ze vond het geweldig.’ Ter-
wijl hij terugdacht aan Anna- Grace’ glinsterende, blauwe ogen en de 
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stevige greep van haar slanke hand, probeerde hij te doen alsof hij blij 
was. Maar het gevoel wilde maar niet komen.
 ‘Dat geloof ik graag.’ Ma glom net zoals Anna- Grace had gedaan. 
‘Ik ben ervan overtuigd dat het eerst vreemd voor haar zal zijn om 
niet meer in Sommerfeld te wonen, maar ze heeft familie in Arbor-
ville.’
 Steven fronste zijn wenkbrauwen. ‘O?’
 ‘Hm-mm. Weet je het niet meer? Anna- Grace’ oudtante – de zus 
van de moeder van haar vader – en de meesten van haar kinderen 
wonen daar. Anna- Grace’ neef, Cletus Zimmerman, heeft opa’s land 
trouwens gepacht. Met familie in de buurt zal het niet zo lang duren 
voordat ze zich daar thuis voelt. En als ze een beetje lijkt op de mees-
te andere jonge vrouwen, zal ze niet kunnen wachten om haar eigen 
huishouden op te zetten en ervoor te zorgen dat het haar eigen thuis 
wordt.’
 ‘Ja, ze kan inderdaad niet wachten,’ grinnikte Steven somber.
 Ma lachte en verschoof de stapel in haar armen. ‘Mooi zo. Beter 
dan dat ze ertegen opziet, toch?’
 ‘Ja, dat zal wel.’
 Ma lachte nog eens en schudde haar hoofd, terwijl ze hem opnam. 
Haar reactie deed hem denken aan de manier waarop Anna- Grace 
had gereageerd: geamuseerd, maar misschien een beetje teleurgesteld 
door zijn gebrek aan enthousiasme. Als hij ma vertelde over zijn 
plannen, zou ze het dan begrijpen? In zijn hoofd vormden zich de 
woorden die hij tegen haar wilde zeggen: Ma, wat ik echt graag zou 
willen, is het land verkopen en het geld gebruiken om te studeren. Zou u niet 
trots zijn als uw zoon onderwijzer werd?
 ‘Wel, nu je haar het belangrijke nieuws hebt verteld, kun je maar 
beter naar het land gaan. Pa is al een half uur geleden vertrokken en 
hij wil dat veld afgebrand hebben voordat het gaat waaien. Het is 
beter dat je gaat.’
 Steven onderdrukte een zucht. ‘Tuurlijk, ma.’ Hij ging naar bui-
ten en liep met grote passen door het droge gras. Misschien was het 
wel goed dat ze zijn gedachtegang had onderbroken. Hij moest zijn 
ouders geen verdriet doen door hun te zeggen dat hij het land niet 
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wilde hebben. En hij wilde Anna- Grace geen pijn doen door haar te 
vertellen dat zijn hart ergens anders lag, dat hij eigenlijk geen men-
nonitische boer, echtgenoot en vader wilde zijn.
 Soms was het ongelooflijk moeilijk om de goede zoon te zijn. 
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