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Hoofdstuk 1

A ls hij al ooit een naam had gehad, was hij die vergeten.
Als hij al ooit ouders had gehad, kon hij zich hen niet meer herin-
neren.

 Als hij al ooit geboren was, wist hij niet meer wanneer.
 Wit.
 Zijn wereld was wit en koud, een gruwelijk, allesverterend wit, dat zijn 
ogen verblindde en alles uitvaagde wat zijn handen niet konden grijpen, en 
een nog gruwelijker koude, die als met glazen slagtanden in zijn ledematen 
beet, elke stap tot een kwelling maakte en zijn longen met scherpe lemmeten 
vulde.
 Overal waren storm en lawaai, en een vage, dansende beweging, en de vol-
strekte zekerheid dat hij dood zou gaan als hij zijn gehavende lichaam zelfs 
nog maar een paar passen verder dwong. Maar ook de nog veel stelliger zeker-
heid dat hij dood zou gaan als hij bleef staan. Hij wilde het een noch het ander, 
maar bovenal wilde hij één ding: leven.
 De wind draaide en de vlagen waartegen hij zich net nog met alle kracht 
had schrap gezet troffen hem nu vanaf de zijkant, en wel met zo’n kracht dat 
hij nog één onhandige stap verder strompelde en daarna hard in de sneeuw 
viel. Zijn ledematen knakten als dunne takken die braken onder de voet van 
een reus, en er kwam een dof gekreun over zijn lippen. Koud vuur woedde in 
zijn handen, maar op een wonderlijke manier putte hij kracht uit die pijn.
 Hij stond op, bracht zijn hand naar zijn gezicht en voelde lang, tot ijzige 
slierten verstijfd haar, en gladde wangen zonder baardgroei. Was hij nog een 
jongen?
 Hij luisterde naar zijn innerlijk, zocht een antwoord op die vraag en keek 
uiteindelijk omlaag naar zichzelf toen hij dat niet vond.
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 Wat hij zag leek eerder op het tegendeel te wijzen. Hij voelde nog altijd hoe 
jong hij was, maar zag het lichaam van een man: groot, slank en toch krachtig 
gebouwd. Hij droeg grove, maar doelmatige kleding: een zware wollen broek, 
gevoerde laarzen van fijn leer, dat er zacht en soepel uitzag, maar in de kou zo 
hard als metaal was geworden, en een eveneens gevoerd wambuis, dat bijeen-
gehouden werd met een brede gordel. Er was een leren schede aan bevestigd, 
waarin misschien een klein zwaard hoorde, of misschien een heel grote dolk. 
Hij droeg geen mantel en zijn tastende vingers vonden ook geen hoofdbedek-
king. De storm moest hem in deze ongeschikte kleren verrast hebben, of er 
was iets anders – iets ergers – gebeurd.
 Ingespannen groef hij in zijn geheugen, maar daar vond hij alleen leegte 
en een gevoel van vage teleurstelling, dat misschien in verdriet was veran-
derd als hij het de tijd had gegeven.
 Maar dit was niet het moment om over zijn verleden na te denken. Als hij 
dat op het verkeerde ogenblik deed, had hij misschien geen toekomst meer. 
Ergens voor hem loerde gevaar, onzichtbaar en verborgen in de storm, maar 
zo dreigend dat het bijna tastbaar werd.
 Was hij het gewend te vechten? Hij wist het niet. Zijn rechterhand was 
naar de lege schede aan zijn gordel gekropen, zonder dat hij zich ook maar 
bewust was geweest van de beweging, wat daar mogelijk op wees. Maar ook 
voor zulke overwegingen was nu geen tijd.
 Hij was nog altijd bijna blind, of in elk geval gedesoriënteerd, maar hij 
kreeg langzamerhand gevoel voor zijn omgeving. Hij was in de bergen. Hoe-
wel de loeiende sluiers om hem heen geen moment optrokken, voelde hij het 
geweldige massief in zijn rug. Af en toe doken voor hem vage omtrekken op 
uit het witte geraas: rotsen met harde vlakken, verborgen onder glinsterende 
ijspantsers en met kammen scherp als de kling van een bijl, maar ook bomen 
met bladerloze dunne takken, die zich als bevroren vingers in de storm leken 
te krommen.
 Hij ontweek ze beide, voor het geval er wilde dieren of misschien vijanden 
in hinderlaag achter lagen; die gedachte kwam hem te midden van deze ra-
zende hellestorm bijna belachelijk voor, maar toch registreerde hij haar zorg-
vuldig, om haar later in alle rust te kunnen afkloppen, omdat zij misschien 
meer aanwijzingen over zijn identiteit bevatte.
 Hij strompelde verder, botste uiteindelijk toch tegen een rots en viel op 
een haar na, en toen hij zijn evenwicht hervonden had zag hij het spoor.
 Het was maar een gedeelte van een spoor: een enkele, maar duidelijk her-
kenbare afdruk in een kleine hoek waar de storm niet bij kon. Niet het spoor 
van een mens, maar dat van een dier. Hoewel hij zich niet kon herinneren zo-
iets eerder te hebben gezien, wist hij toch dat het van een wolf was. Alleen de 
grootte klopte niet: het was zo groot als een mannenhand met gespreide vin-
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gers. Als het echt een wolf was geweest, moest dit dier zo groot zijn als een 
klein paard; en het spoor was ook veel te diep, want de sneeuw was bijna zo 
hard als ijs geworden.
 Voor de tweede maal gleed zijn hand naar zijn gordel en zocht een wapen 
dat er niet was.
 Omdat hij niets kon doen, bewoog hij zich voort en merkte op dat de grond 
langzamerhand minder sterk helde. Onder de sneeuw lagen nu losse stenen 
en geen scherpe rotsen meer, en ook het aantal honderdvingerige schadu-
wen, die hij nog altijd ontweek, nam gestaag toe. Het was nog geen bos waar 
hij doorheen liep, maar ook geen door alle leven gemeden steenwoestenij 
meer.
 Toen hoorde hij de kreet.
 De harde wind nam niet af, en ook het gehuil ervan werd niet minder, maar 
hij draaide, en een kort ogenblik droeg hij de kreet van een mens met zich 
mee: een geluid waaruit pijn en onvoorstelbare angst spraken, en nog iets, 
iets ergers, waarvoor hij geen woorden kon vinden, hoewel hij diep vanbin-
nen voelde dat hij het kende.
 Even bleef hij staan, luisterde met gesloten ogen en probeerde vast te stel-
len waar de schreeuw vandaan was gekomen, maar dat lukte niet, want de 
wind was weer gedraaid en de storm leek nu uit alle richtingen tegelijk op 
hem in te beuken. Uiteindelijk liep hij verder.
 Tijd verstreek, heel veel tijd, hoewel het hem moeilijk viel om de duur er-
van precies te schatten; bijna alsof hij tot dan toe voor hem zonder betekenis 
was geweest. Extra informatie, die later misschien belangrijk zou worden. 
Nu telde maar één ding: het nu. Hij moest in leven blijven.
 En degene vinden die die kreet had geslaakt. Was het noodweer met dezelf-
de razernij blijven woeden als waarmee het hem had uitgespuugd, dan had 
hij de herkomst van de kreet nooit achterhaald. Maar de kracht van de storm 
nam af, en na een laatste, krijsende vlaag ging hij zo plotseling liggen dat de 
daaropvolgende stilte bijna in zijn oren dreunde. Heel even nog hing de 
sneeuw als gewichtloos in de lucht, alsof hij verrast was door het plotselinge 
uitblijven van de wind en een moment nodig had om zich erop te bezinnen 
wat er vervolgens moest gebeuren.
 In plaats van razende windvlagen zag hij nu een gordijn van glanzend wit 
stof om zich heen, dat uiteindelijk begon neer te dalen en een werkelijk schit-
terend panorama vrijgaf: achter zijn rug en boven hem verrezen de bergen, 
precies zoals hij verwacht had, maar tienmaal zo hoog: een doorkliefde zwar-
te, witte en zilverkleurige muur, die tot de hemel en nog hoger reikte. En voor 
en onder hem lag een niet minder geweldige vlakte, slechts onderbroken 
door een paar stipjes bevroren onregelmatigheden, die misschien besneeuw-
de bossen waren, bevroren rivieren, meren of in de greep van een eeuwige 
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winter verstarde menselijke nederzettingen, of misschien ook slechts door 
het toeval tot stand gekomen vormen zonder enige betekenis.
 Misschien was er iets aan de horizon, een dunne, als met een scherp mes 
getrokken streep, die hemel en aarde van elkaar scheidde. De zee?
 Hoewel zijn ogen jong en heel scherp waren, kon hij die vraag niet echt be-
antwoorden, en uiteindelijk speelde het ook geen rol. Dit beeld was bedrog.
 Dit land kon er helemaal niet zijn. Misschien was hij dood en was dit hier 
Utgard, de wereld van het vuur en de reuzen, waarheen diegenen verbannen 
werden die zich onwaardig hadden getoond om plaats te nemen aan de tafels 
van Walhalla.
 Maar als hij dood was, waarom had hij het dan zo koud, en waar kwam dan 
dat gevoel van verlies vandaan?
 Toen werd de kreet herhaald, hees ditmaal, maar nog veel wanhopiger.
 Met een handigheid die hemzelf verraste stormde hij verder, zag een recht-
streekse weg naar de diepte en sloeg hem zonder enig aarzelen in. Al spoedig 
klom hij over messcherpe kammen en bevroren klippen en legde de laatste 
twee of misschien wel drie manslengten af met een gewaagde sprong.
 Hij viel, kwam met een soepele koprol en zonder zich te verwonden weer 
overeind, maar ergerde zich niettemin enigszins aan zijn onhandigheid. Zo’n 
sprong had voor hem geen probleem moeten zijn. Waarschijnlijk lag het aan 
de uitputting en aan de kou, die zijn spieren grotendeels stram had gemaakt.
 Dat alles verhinderde hem niet zijn weg met snelle pas te vervolgen.
 Weer hoorde hij iets – geen kreet ditmaal, maar een ander, veel onaangena-
mer geluid. Toen hij de bosrand aan de andere kant bereikte, werd het erger. 
De indruk die hij van bovenaf op de rots had gehad, klopte: hoewel het bos 
dor en bladerloos was, had het de storm toch genoeg weerstand geboden om 
de sneeuw te laten opwaaien tot een meer dan manshoog duin, dat onver-
wacht moeilijk te beklimmen bleek. De sneeuw was veel kouder dan hij had 
verwacht en zo rul dat hij er tot zijn heupen in wegzonk. En toen het hem ein-
delijk gelukt was de hindernis te overwinnen, struikelde hij over een lijk en 
viel languit in de sneeuw.
 Woedend op zichzelf richtte hij zich op, spuwde een mondvol sneeuw uit 
en keek om naar de oorzaak van zijn val. Het was het lichaam van een vrouw 
van misschien veertig jaar. Ze was gehuld in gescheurde en met bevroren 
bloed bezoedelde kleren; ze was uitgemergeld, had lang, onverzorgd haar en 
handen vol littekens die getuigden van vele jaren hard werk, en ze zat onder 
de verschrikkelijke wonden, waarvan hij de oorzaak niet precies kon duiden. 
Sommige zagen eruit als diepe messteken; op andere plekken leken vuistgro-
te stukken vlees simpelweg uit haar lichaam te zijn gescheurd.
 Ze was nog niet lang dood. Haar huid dampte nog en de diepste van haar 
afgrijselijke wonden bloedden nog, hoewel het bleke rood in de gruwelijke 
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kou bijna ogenblikkelijk in ijs veranderde. Hij vroeg zich af wat voor wezen in 
staat was een mens zo toe te takelen.
 Moeizaam kwam hij overeind, verwijderde zich een paar struikelende pas-
sen van het verscheurde lijk en keerde zich toen om om zich over de dode te 
buigen en het mes uit haar gordel te trekken. Een armzalig wapen, amper zo 
lang als zijn hand, maar beter dan helemaal niets. Pas daarna zette hij zijn 
weg voort.
 Hij hoefde nog maar een paar stappen te zetten voor hij eindelijk de bron 
van de kreten ontdekte, hoewel die inmiddels verstomd waren. Op slechts 
een steenworp afstand lag een op zijn kant gevallen wagen in de sneeuw. Tot 
op dit punt, waar het noodlot van de inzittenden was voltrokken, was hij ge-
trokken door twee krachtige ossen, waarvan een nog met gebroken nek aan 
de verdraaide dissel hing. Rondom het kadaver was de sneeuw rood gekleurd. 
Van het tweede dier was geen spoor te bekennen.
 De wagen zelf was volkomen vernield, zo erg dat hij moeilijk kon geloven 
dat die verwoesting alleen door de storm was veroorzaakt, hoewel hij de 
kracht daarvan even tevoren nog aan den lijve had ondervonden. Beide wie-
len van de kant die boven lag waren versplinterd; de ooit stevige huif was ho-
peloos verscheurd. Alles wat de wagen vervoerd had, lag her en der in de 
sneeuw gestrooid: gereedschap, kleren, dagelijkse gebruiksvoorwerpen en 
zelfs kleine meubelstukken. Terloops registreerde hij dat degene die met de-
ze wagen onderweg was geweest, blijkbaar zijn hele hebben en houden had 
meegenomen en zo te zien ambachtsman was. Hij zag talrijke stukken ge-
reedschap in de sneeuw liggen: tangen, hamers en ijzeren staven met vreemd 
gebogen uiteinden, en vlak achter de versplinterde wagen lag zelfs een klein 
aambeeld, dat een diepe krater in de sneeuw had geslagen.
 Pas een ogenblik later besefte hij wat de dingen die hij zag precies beteken-
den. Het aambeeld en het grootste deel van het gereedschap waren niet door 
sneeuw bedekt, en dat kon alleen maar betekenen dat de wagen pas was om-
gevallen nadat de storm was gaan liggen. En dat betekende weer dat niet de 
storm de wagen had omgegooid.
 Waarom verraste dat hem eigenlijk? Ook de dode die hij had gevonden, 
was geen slachtoffer van het noodweer geweest, maar...
 Een plotseling gevoel van gevaar zette hem ertoe aan zich om te keren en 
zich in dezelfde beweging opzij te gooien en het mes snel op te heffen.
 Een van die handelingen redde hem misschien het leven, en dat was waar-
schijnlijk niet het nietige mesje, waarvan het lemmet nauwelijks scherp ge-
noeg was om door de ruige vacht van de reusachtige wolf die hem besprong 
heen te dringen.


