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H eej syl kzie dat je online bent. kom je vnaaf bij me?
keb vet nwe cd gkocht xxx irm

nieuwsgierig!!! okeej tot straks xxx syl

‘Sylvia, ik wil graag dat je mijn nieuwe vriend ontmoet.’
‘Heb je alweer een nieuwe relatie?’ Sylvia kijkt haar moe-
der verbaasd aan. ‘Mam, ik wil het niet.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik daar geen zin in heb.’
‘Maar met Luido is het serieus, echt waar!’
‘Dat zei je bij de vorige ook.’
‘Sylvia! Luido is mijn vriend!’
‘Je bent toch niet doof? Je hoort toch wat ik zeg? Ik wil het
niet!’
‘Luido wil ook graag kennis maken met jou. Het is toch
ook normaal dat je weet wie mijn nieuwe vriend is, vind je
niet?’
Sylvia beseft zelf maar al te goed dat haar antwoorden bru-
taal zijn. Maar dit keer zal ze niet toegeven. Niet alweer
kennis maken met een nieuwe vriend. ‘Nodig je papa ook
uit?’ Het klinkt sarcastisch.
‘Sylvia!’
‘Waarom niet? Maken we er een gezellige avond van. We
kunnen herinneringen ophalen aan vroeger. We pakken er
een paar vakantiefotoboeken bij: “Wintersport in Oosten-
rijk”, “Een zomerse kampeervakantie in Frankrijk”, “Fietsen
langs de Donau”...’
‘Waarom zeg je dit allemaal? Waar heb ik dit aan verdiend?
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Weet je dat je me hiermee erg verdrietig maakt?’
‘Ik maak jou verdrietig? Ik maak jóú verdrietig? En wat heb
je míj aangedaan?’ Ze kijkt haar moeder verwijtend aan. 
‘Dat hebben we toch besproken? Samen met je vader?’
‘Besproken? Het was een mededeling, meer niet. Een
mededeling van vijf minuten. In vijf minuten heb jij mij
verteld dat jullie besloten hadden te gaan scheiden. Vijf
minuten, ma. Langer duurde het niet. En papa luisterde
alleen maar. Ik heb heus wel gezien hoe hij zich voelde.
Het was jouw beslissing, niet de zijne.’

Moeder en dochter zitten samen op één bank, maar de
afstand tussen hen is kilometers breed. Sylvia heeft haar
moeder tijdens het gesprek steeds recht in de ogen geke-
ken om haar woorden kracht bij te zetten. Om te laten
voelen hoe zij erover denkt. Soms is haar moeder lucht
voor haar. Gewoon lucht. Af en toe heeft ze zelfs haatge-
voelens. Het is allemaal heel dubbel. Wat wil haar moeder
nu eigenlijk van haar? Moeder heeft haar vader twee jaar
geleden in de steek gelaten. En nu wordt van haar ver-
wacht dat ze zomaar een nieuwe vriend accepteert? Haar
moeder ruilde haar vader gewoon in voor een ander, die
haar trouwens al weer heeft verlaten. En daarna weer een
ander. En nog één. En nu heeft ze Luido om kennis mee te
maken. Dit is alweer de vierde man die in huis komt. De
vierde in twee jaar tijd om kennis mee te maken. ‘Dag, ik
ben Sylvia. Aangenaam. Leuk dat u - of mag ik jij zeggen? -
er bent.’ Ze wil het niet meer. Steeds kennis maken met
een andere man, met ‘mijn vriend’, zoals haar moeder
steeds zegt. ‘Sylvia, het is mijn vriend.’
Ja, ja, wie weet hoeveel nieuwe vrienden er nog komen...

Sylvia kijkt haar moeder aan. Ze is een beetje rustiger
geworden. ‘Echt, mam, ik wil het niet. Bovendien, ik heb
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vanmiddag met Irma gechat en met haar afgesproken dat
ik vanavond naar haar toe ga. Hoe laat komt je nieuwe
vriend?’
‘Luido komt tegen acht uur. Om tien uur gaat hij weer, om-
dat hij nachtdienst heeft.’
‘Nachtdienst?’
‘Hij werkt bij een bewakingsdienst.’
‘Spannend, hoor.’ Terwijl ze dit zegt, kijkt ze haar moeder
spottend aan. ‘Hopelijk voor jou heeft hij ook wel eens
dagdienst!’
Ze ziet haar moeders ogen glinsteren.
‘Hoe lang ken je hem al?’
‘Luido is een jeugdvriend.’
‘Een jeugdvriend?’
‘Vijf maanden geleden ongeveer ontmoette ik hem toeval-
lig in de schouwburg. We hebben toen iets gedronken en
sinds die tijd zien we elkaar regelmatig.’
‘Ik heb er anders nooit iets van gemerkt.’
‘Ik kwam steeds bij hem thuis.’
‘Is hij ook gescheiden?’
‘Ja.’
‘Waarom heb je me helemaal niets gezegd?’ Het klinkt be-
schuldigend.
‘Ik wilde eerst wat meer zekerheid. Met de vorige mannen
was ik iets te enthousiast. Ik merkte ook dat jij het niet
leuk vond.’
‘Nee, je hebt gelijk. En ik vind het nog steeds niet leuk!’
Sylvia kijkt haar moeder aan. ‘En ik wil nog steeds niet
kennis maken met die jeugdvriend van je.’
Haar moeder zegt niets. Ze kijkt haar dochter verdrietig
aan. Dan zegt ze zachtjes: ‘Ga maar. Ga maar naar Irma.
Doe haar de groeten. Kom alsjeblieft niet later dan één uur
thuis. Roep even als je weer thuis bent.’ Terwijl ze opstaat,
zegt ze: ‘En kleed je een beetje fatsoenlijk aan, Sylvia.’
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Met een hooghartige blik haalt Sylvia haar schouders op
en stampt vervolgens de trap op naar haar eigen kamer.
De deur valt met een klap dicht.

Ze is blij met de laptop die ze van haar vader kreeg voor
haar zestiende verjaardag. Nu kan ze tenminste op haar
eigen kamer chatten en mailen. In de woonkamer, waar de
pc staat, voelde ze steeds de priemende ogen van haar
moeder in haar rug. Nu kan ze lekker vrijuit bezig zijn,
hoewel haar vader haar wel heeft gewaarschuwd geen
gekke dingen te doen.

Als Sylvia even later de buitendeur achter zich dichtslaat,
ziet ze een grote BMW de parkeerplaats op rijden. De
chauffeur kijkt in haar richting. Luido, denkt ze. Hun blik-
ken kruisen elkaar vluchtig, maar Sylvia maakt snel het
kettingslot los, gooit die om het zadel en fietst weg. Klok-
kijken kan hij in elk geval niet, denkt ze, als ze op haar
horloge kijkt. Het is vijf over half acht. 
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M et Irma is ze al bevriend vanaf de basisschool.
Samen met Lysanne en Roland kregen ze in groep

acht een havo/atheneum-advies. En nu - ze trekken nog
altijd veel met elkaar op - zitten ze alle vier in de athene-
um 4a klas van het H.A. Weggemans College.
Irma is net als zijzelf een flapuit. Irma weet van zichzelf
dat ze gebekt is. Brutaal, krijgt ze wel eens als verwijt van
sommige leraren te horen. Maar ze vindt zelf dat ze
gewoon eerlijk voor haar mening uitkomt. Misschien wel
eens te vroeg conclusies trekt, maar wel toegeeft als ze
fout zit.
Lysanne is zachtaardig, een beetje teruggetrokken ook. Zij
woont sinds de scheiding van haar ouders bij haar vader.
Haar moeder ziet ze af en toe.
Roland is een stoere bink met een klein hartje. Hij heeft
sinds kort een tatoeage op zijn bovenarm, maar heeft er
alweer spijt van dat hij die heeft laten zetten. Hij is al bijna
achttien. Ze weet dat Roland op de basisschool in groep
vijf is blijven zitten vanwege een ernstige longaandoening.
Hij heeft toen maanden in het ziekenhuis gelegen. Hij is
ook vaak ziek thuis. Ze vindt het maar stom dat zijn
ouders gewoon thuis roken. Je kunt het ruiken aan zijn
kleren. Hij draagt altijd een vieze rooklucht bij zich. Je zou
kunnen zeggen dat hij zijn hele leven al verplicht wordt
met zijn ouders mee te roken.

Onderweg belt ze Irma.
‘Hi, Syl.’ Alsof Irma zit te wachten op het telefoontje, zo
snel neemt ze op. ‘Waar ben je nu?’
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‘Halverwege. Ik ben net ontsnapt aan een kennismaking.’
‘Een kennismaking? Heeft je moeder alweer een nieuwe
vriend?’
‘Ja. Luido heet-ie. Luido, alleen de naam al.’
‘Heb je hem ook gezien?’
‘Heel even. Net toen ik uit de lift kwam, draaide er een
grote BMW de parkeerplaats op. Ik denk dat hij het was.
Hij is nachtwaker, vertelde mijn moeder. Het is een jeugd-
vriend van haar, die ze toevallig in de schouwburg tegen-
kwam. Ze ontmoeten elkaar al een maand of vijf, meestal
bij hem thuis. Meer weet ik niet van hem. Mijn moeder
ratelde maar door, maar ik was er helemaal klaar mee.’
‘Maar je hebt hem zo-even in de auto gezien. Ziet-ie er
sexy uit?’
‘Weet ik niet, daarvoor ging het te snel. Maar zeg eens,
moet ik bij jou thuis komen of zal ik direct naar ons stam-
café gaan?’
‘Kom maar eerst bij mij. Ik heb vanmiddag een nieuwe
game gekocht voor mijn Wii.’
‘Ken ik het?’
‘Nee, ik denk het niet. Het is nog maar pas op de markt en
je krijgt uitleg van een persoonlijke coach.’
‘Oké, ik ben zo bij je.’
Al fietsend laat ze haar gedachten de vrije loop. Ze weet
dat ze muzikaal is en redelijk goed kan dansen. Bovendien
ziet ze er goed uit met haar lange blonde haren. Veel jon-
gens uit haar klas zijn al eens verliefd op haar geweest,
maar alleen met Romario Tels is ze echt bevriend geweest.
Vier maanden en drie dagen...
In de klas noemen ze hem Tels, omdat er nog een
Romario in de klas zit. Toen ze het met Tels uitmaakte, is
hij heel erg boos op haar geweest. Hij voelde zich verne-
derd, omdat hij vond dat hij recht op haar had. Dat sloeg
natuurlijk nergens op, vond Sylvia. Maar misschien heeft
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het ook met zijn afkomst te maken. Oorspronkelijk komt
hij uit Brazilië, maar als baby is hij geadopteerd door een
Nederlands echtpaar. Om Tels te overtuigen dat de verke-
ring echt voorbij was, ging ze een poosje met Victor
Huygens. Toen ze zag dat Tels hen een keer begluurde,
ging ze heel opvallend met Victor zoenen. Ook met Victor
heeft ze het uitgemaakt. Verder heeft ze nog heel even iets
gehad met Jacco, maar met die andere jongens heeft ze
niets gehad, hoewel ze wel allemaal wilden.
Alleen Emiel niet. Hij is als enige in haar klas een beetje
bijzonder. Emiel... Sylvia glimlacht altijd als ze aan hem
denkt. Emiel bemoeit zich met niemand. Je hoort en ziet
hem niet, terwijl hij er wel altijd is. Hij is erg in zichzelf
gekeerd. Alleen met Nederlands valt Emiel op. Hij is heel
taalgevoelig. Ze weet ook dat hij mooie gedichten schrijft,
die af en toe in de schoolkrant staan. Gelukkig wordt hij
door de groep gewoon geaccepteerd zoals hij is. 

Irma’s ouders zijn niet thuis. Ze heeft haar lange haren los
over haar schouders hangen. Dat doet ze alleen als haar
ouders er niet zijn, weet Sylvia. Ook van de lipgloss op
haar lippen zijn haar ouders niet gediend. Mijn vader en
moeder zijn gewoon super ouderwets, heeft ze Irma wel
eens horen zeggen.
‘Wat wil je drinken?’
‘Cola.’
Terwijl Sylvia haar jas ophangt, schenkt Irma in de keuken
iets te drinken in. Met een dienblad en een zak chips lopen
ze de trap op naar Irma’s kamer, waar een heavy metal
dreun de boxen uitknalt.
‘Gaaf, hè, Syl.’ Terwijl ze dit zegt, loopt Irma naar de tuner
en zet het geluid zachter. ‘Gaaf, hè,’ herhaalt ze nog eens.
‘Ja, gaaf. Ook nieuw?’
‘Vanmiddag ook gekocht.’ Ze zet het geluid nu helemaal
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uit. ‘Zal ik Just Dance eens opzetten? Dat is echt gaaf.’
Zonder een antwoord af te wachten, schuift ze de cd in
het kleine witte Wii-kastje.
‘Wat vind jij eigenlijk van Emiel?’ Sylvia is in gedachten nog
steeds met Emiel bezig.
Irma draait haar hoofd met een ruk om en kijkt Sylvia ver-
baasd aan. ‘Emiel? Emiel uit onze klas bedoel je?’
‘Ja.’
‘Waarom vraag je dat?’
‘Zomaar.’
‘Zomaar?’
‘Ja, zomaar. Ik dacht net op de fiets even aan hem. Aan de
hele klas trouwens. Ik vind dat we een leuke klas hebben.
Alleen Emiel is een buitenbeentje. Wat vind jij?’
‘Ja. Hij is een beetje bijzonder. Maar hij is Emiel. Gewoon.
Ik vind hem eigenlijk wel lief. Maar voor de rest… Hoezo?
Waarom vraag je dat nou? Ben je soms verliefd op hem?’
‘Nee,’ is de snelle en ook felle reactie van Sylvia. ‘Hele-
maal niet!’
‘Sorry, ik dacht het even.’ Irma kijkt haar lachend aan.
‘Natuurlijk niet, dombo. Hij is mijn type helemaal niet,’
zegt Sylvia gekscherend. 
Ze ziet dat Irma haar met een nieuwsgierige blik gadeslaat.
Hoewel het haar moeite kost, besluit ze er niet meer op te
reageren.

Just Dance vindt ze helemaal te gek. De coach doet de
pasjes voor, de moeilijke zelfs twee keer. Het tempo ligt
hoog. Het zweet gutst uit al haar poriën. Als Irma zich
even later op haar bed laat vallen, gaat zij gewoon door.
Ze geniet. Ze geniet van de muziek en de danspassen.
Dit is wat ze wil, beseft ze. Muziek maken en erbij dansen.
Dansen voor een groot publiek. Liedjes zingen. Ze besluit
op dat moment haar gitaarlessen weer op te pakken. Ze
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moet alleen een geschikte leraar zien te vinden. Niet weer
die kleffe buurman, die meer naar háár keek dan naar haar
vingerzetting op de snaren. Ze wil eigenlijk wel naar het
conservatorium, maar ze realiseert zich ook dat dit nog iets
te moeilijk voor haar is. Ze zal veel en serieus moeten gaan
oefenen. Bovendien zal ze eerst haar atheneumdiploma
moeten halen.
‘Wat heb jij een conditie, zeg.’ Irma kijkt Sylvia vol bewon-
dering aan. ‘Ik ben bekaf, kan niet meer op mijn benen
staan en jij gaat maar door. Je moet danseres worden, jij.’
‘Dat wil ik ook, maar niet alleen danseres, ik wil er ook bij
zingen.’
Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Je meent het ook nog, hè?’
‘Ja, ik meen het. Maar alsjeblieft, Irm, wil je er met nie-
mand over praten? Ik heb namelijk een heel leuk idee.’
‘Je maakt me nieuwsgierig!’
‘Beloof me dat je er met niemand over praat.’
‘Met mijn hand op het hart beloof ik dat ik er tegen nie-
mand iets over zal zeggen.’
‘Ik wil mijn gitaarlessen weer oppakken en dan op het
schoolfeest optreden.’
Irma kijkt haar verbaasd aan. ‘Echt?’
Sylvia knikt langzaam, alsof ze zichzelf nog moet overtui-
gen van wat ze zojuist heeft gezegd.

Om elf uur fietsen ze samen naar hun stamcafé, de Zwarte
Raaf. Bij binnenkomst worden ze met gejuich begroet.
Bijna de hele klas is aanwezig. Onmiddellijk worden er
twee stoelen bijgesleept. Oud-klasgenoot Jacco komt er al
aan met twee colaatjes en zet ze bij de nieuwkomers neer.
Voor zichzelf heeft hij een pilsje meegenomen.
‘Op het Weggemans College,’ schreeuwt hij. ‘Op klas 4a en
op alle mooie meiden.’ Hij steekt zijn eigen glas omhoog
terwijl hij naar Sylvia kijkt. Enkele jongens lachen. Mee-
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lopers zijn het, weet Sylvia. Ze vindt ineens dat de klas
niet meer zo leuk is als ze eerst dacht. Jacco, die schreeu-
werige jongen die altijd pret maakt ten koste van anderen.
Ze is blij dat hij niet meer in haar klas zit.
Vorig schooljaar werd hij door twee mannen uit de klas
gehaald. Later hoorde ze dat het politieagenten in burger
waren. Ze hadden hem meegenomen naar het bureau om
hem te ondervragen over een aantal inbraken bij hem in
de buurt. Zijn vreemde gedrag was meerdere buurtgeno-
ten opgevallen.
Jacco bekende al snel dat hij geld had gestolen uit de hui-
zen waarvan de mensen niet thuis waren. Hij was goed op
de hoogte. Natuurlijk was hij goed op de hoogte. Sommige
woningen had hij vanuit zijn zolderkamer geobserveerd,
bleek later. Met een verrekijker zag hij waar sommige
mensen de sleutel van hun achterdeur neerlegden. Wat
een geraffineerde boef. Hij kreeg een flinke taakstraf op-
gelegd. Maar het ergste voor hem was dat hij ook nog van
school werd gestuurd.
Ze begrijpt niet waarom ze ooit verkering met hem had. Ze
zou er nu niet meer aan moeten denken. Bah, wat een mie-
zerige achterbakse jongen, denkt ze. Ze kijkt hem minach-
tend aan en zet het glas terug op het tafeltje. ‘Ik hoef het
niet.’
‘Wat niet? Die cola niet?’ Jacco kijkt haar aan.
‘Ja, het smaakt me niet.’
‘Anders ben je er ook nooit vies van.’ Hij schuift het tafel-
tje opzij en gaat voor haar staan. ‘Ik zeg, anders ben je er
ook nooit vies van.’ Hij pakt het glas weer op en houdt het
haar voor. ‘Drink op.’ Het klinkt dreigend. ‘Drink op, zeg
ik.’
‘Doe even normaal, zeg.’ Irma is nu ook opgestaan. Ze
loopt op Jacco af. ‘Als Sylvia niet wil drinken, is dat haar
eigen beslissing, oké?’
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‘Laat haar met rust, Jacco. Je ziet toch dat Sylvia het niet
wil.’ Tels legt zijn arm om Jacco’s schouder. ‘Kom Jacco, ga
zitten.’
Sylvia kijkt Tels dankbaar aan.
‘Bemoei jij je er ook al mee, asielzoeker?’ Jacco maakt een
slaande beweging naar Tels.
Tels laat Jacco los en gaat dreigend voor hem staan, maar
wordt op datzelfde moment achteruit getrokken door
Johan, de barkeeper, die het opstootje al even gadesloeg. 
‘Nu is het genoeg, Jacco. Kom maar even bij mij aan de
bar zitten. Krijg je een drankje van me.’
Onder zachte dwang neemt de barkeeper Jacco mee. Hij
werpt nog een verwijtende blik op Sylvia en Tels, maar
loopt dan rustig mee. Johan gaat naast Jacco aan de bar
zitten. De klasgenoten kijken nog even naar hen, maar als
ze zien dat de barkeeper rustig met Jacco zit te praten,
bemoeien ze zich er verder niet meer mee. Ze weten dat
Johan ervaring heeft met zulke gasten.
‘Heeft hij veel gedronken?’ Sylvia kijkt Tels aan.
Zijn ogen schieten nog steeds vuur. ‘Een stuk of zeven
pilsjes, denk ik. En dat niet alleen hier, hoor. Ik denk dat
hij thuis al heeft ingedronken. Wat een loser, zeg. Mij asiel-
zoeker noemen. Kan ik er wat aan doen dat ik geadop-
teerd ben?’ Schouderophalend kijkt hij Sylvia aan.
Sylvia weet dat Tels de opmerking van Jacco niet zal ver-
geten.
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