
Misdaad en mededogen



Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via

www.amboanthos.nl/nieuwsbrief.



Disa Jironet

Misdaad en mededogen
Op zoek naar de mens in het 

Nederlandse strafrecht

Ambo|Anthos
Amsterdam



isbn 978 90 263 4900 3
© 2020 Disa Jironet

Omslagontwerp Marry van Baar
Omslagillustratie ©  George Peters/ 
DigitalVision Vectors/Getty Images

Foto auteur © Ruud Pos

Verspreiding voor België:
Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen



Ik draag dit boek op aan mijn dochters. 
Mogen ze opgroeien in een wereld die geleid wordt door liefde.

En in liefdevolle herinnering aan Johannes Witteveen, 
van wie ik heb geleerd hoe we daar moeten komen.





Inhoud

Inleiding   11

1 De dader   21
2 De nabestaande   75
3 De advocaat   109
4 De offi  cier van justitie   131
5 De rechter   169
6 De straf   207

Epiloog: De toekomst   229

Dankwoord   247
Noten   249
Bibliografi e   253





Out beyond ideas of wrong-doing and right-doing
Th ere is a fi eld,
I’ll meet you there.
And when the soul lies down in that grass,
Th e world is too full to talk about.
Ideas, language, even the phrase ‘each other’
Does not make any sense.

Jalal ad-din Rumi (vertaling Coleman Barks)
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Inleiding

‘Let’s go get the fuckers.’ Met die woorden ging Branko mij voor, 
in de grote rechtszaal van het Joegoslaviëtribunaal in Den Haag. 
Branko was advocaat, ik (twintig jaar) zijn stagiair. Ik had de toga 
van een vrij forse mannelijke collega geleend die zo groot was dat 
mijn handen niet eens uit de mouwen kwamen. Terwijl ik mijn best 
deed om er niet over te struikelen, installeerde ik mij naast Bran-
ko, tussen de overige zestien advocaten. Voor ons zaten acht rech-
ters in imponerende rode toga’s. De aanklagers stonden klaar om 
in actie te komen en een klein leger aan deskundigen en getuigen 
wachtte om gehoord te worden. In het midden van de zaal zat Sre-
ten Lukic; verdacht van etnische zuivering, moord en verkrach-
ting, en onze cliënt.

De zes jaar dat Branko en zijn team aan deze zaak hadden ge-
werkt kwamen samen in die weken in de rechtszaal. Ik vond het 
bijna absurd dat er zo’n enorm apparaat was, alleen maar voor de 
vervolging voor een handvol mannen. Waar ging het nou echt om? 
Recht doen aan de slachtoff ers van de oorlog in Joegoslavië? De in-
ternationale rechtsorde? Het schrijven van geschiedenis?

Ik heb niet aan Branko gevraagd wie hij precies bedoelde met 
‘the fuckers’, maar ik wist het wel. Hij bedoelde de aanklagers, die 
een schijnbaar onuitputtelijke stroom aan juristen, cartografen, 
vertalers en opsporingsmiddelen hadden voor hun werk, terwijl 
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wij in het rokerige appartement van Branko en twee andere advo-
caten werkten. Hij bedoelde de rechtbank van het Joegoslaviëtribu-
naal, aan de onpartijdigheid waarvan hij twijfelde. En hij bedoelde 
de politieke grootmachten, wier belangen het Tribunaal volgens 
hem diende. Eigenlijk het hele systeem. Zijn taak was om een zo 
laag mogelijke straf voor zijn cliënt te krijgen, maar ook om tegen-
wicht te bieden aan die grote machine. En die weerstand bood hij, 
al raakte hij steeds meer uitgeput van de lange dagen en werd hij 
steeds grauwer van de goedkope Servische sigaretten die hij rookte.

Waar haalde hij de kracht vandaan? Ik sluit niet uit dat een deel 
woede was, maar er was zeker nog iets anders. Hij wilde dat de ge-
schiedenis goed geschreven werd. Dat de blaam de juiste mensen 
in de juiste mate zou treff en, en dat het Tribunaal niet de verschrik-
kelijke daden waarover het moest oordelen, aan de verkeerde zou 
toeschrijven. Dit was het vuur dat hem dreef om jarenlang tegen 
een systeem aan te blijven schoppen, om zo de rechtsorde in ba-
lans te houden.

Het is nu twaalf jaar later, en ik heb al die tijd in dat systeem ge-
werkt. Niet in het Joegoslaviëtribunaal, maar in Nederland, bij het 
Openbaar Ministerie.

Toen ik twaalf jaar geleden aan Branko vertelde dat ik aankla-
ger zou worden, moest hij lachen, en zei hij dat ik overgestapt was 
naar ‘the dark side’. Voor mij waren mijn ervaringen als zijn sta-
giair, en later als paralegal bij advocate Liesbeth Zegveld, juist re-
denen om ín het systeem te willen werken. Want hoe kan ik beter 
zorgen dat de rechten van slachtoff ers beschermd worden, dat het 
systeem in balans is en dat we de juiste dader vervolgen dan als of-
fi cier van justitie?

Het verdedigen van een oorlogsmisdadiger was niet makkelijk. 
Ik heb huilend de verklaringen van getuigen en slachtoff ers zitten 
lezen, die mishandeld en verkracht waren en wier zonen voor hun 
ogen vermoord waren. Aanklager zijn is in dat opzicht een stuk 
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eenvoudiger – als het goed is, sta je altijd aan de goede kant. Maar 
zo zwart-wit is het niet. Want wat doe je als de man die zijn vrouw 
in elkaar heeft  geslagen diep in de schulden zit? En als dan ook nog 
blijkt dat hij zelf als kind elke dag geslagen werd, en zoveel jaar later 
geen andere manier weet om met zijn stress om te gaan? Natuur-
lijk moet er een straf volgen voor het vergrijp dat hij heeft  gepleegd, 
maar hoe zorg je ervoor dat die man het niet nog een keer doet?

En wat doe je als de naïeve jongen die een inbraak heeft  gepleegd 
dat deed in opdracht van de groep oudere jongens waar hij bij wil 
horen? De mensen bij wie er ingebroken is verwachten dat deze 
jongen terechtgesteld wordt, maar hoe voorkom je dat die groep 
niet gewoon opnieuw zo’n jongen vindt? Dit zijn geen uitzonde-
ringen, dit is mijn dagelijks werk. Elke dag moet ik talloze keuzes 
maken, waarbij ik hoop dat ik kies voor datgene wat het meest bij-
draagt aan de veiligheid en aan een evenwichtige rechtsorde.

Om dit goed te kunnen doen, moet ik verder kijken naar de ju-
ridische discussie. Formeel is de taak van het om alleen maar de 
opsporing en vervolging van strafb are feiten. Niet meer en niet 
minder. Maar voor mij en de meeste van mijn collega’s voelt het 
onbevredigend en soms frustrerend als je bijvoorbeeld één lid van 
een criminele jeugdgroep oppakt, maar er vervolgens niks gebeurt 
met de groep zelf of met de leefomstandigheden van een individu-
ele jongen. En de maatschappij verwacht van het om dat we straf-
bare feiten vervolgen op een manier die de samenleving veiliger 
maakt en die laat zien dat we begrijpen wat voor impact het delict 
heeft  gehad op de slachtoff ers. De juridische discussie is het kader 
voor hun pijn, verdriet en lijden. Ik vind het heel belangrijk dat dat 
er is. Het juridische verhaal moet recht doen aan die emoties, want 
dat is uiteindelijk waar het om gaat.

Toen ik terugkwam op het werk na een paar maanden verlof waar-
in ik aan dit boek werkte, had ik een zaak op zitting: een overtre-
ding van artikel 5 van de Wegenverkeerswet – gevaar of hinder 
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op de weg veroorzaken. Hier is veel om te doen geweest in de me-
dia, omdat het gaat om zaken waarin iemand één verkeersfout 
maakt, die grote gevolgen heeft  voor het slachtoff er. In dit geval 
ging het om een man die niet op tijd was gestopt bij het zebrapad. 
Het sneeuwde en het was donker, en ondanks het feit dat hij extra 
goed oplette zag hij de oude vrouw niet die over het zebrapad liep. 
Hij raakte haar vol met de auto. De vrouw hield er een verbrijzelde 
ruggenwervel en gebroken heup aan over.

Op de zitting wist ik dat het heel belangrijk was om béíde ver-
halen goed aan het licht te laten komen. Zowel het verhaal van het 
slachtoff er als dat van de verdachte. Want de juridische fout die 
de man had begaan – het negeren van een verkeersteken – stond 
geenszins in verhouding tot de pijn en het leed van de oude vrouw. 
Als we alleen de juridische formaliteiten zouden afl open, zou het 
belangrijkste onbesproken blijven.

De vrouw had gevraagd of ze een verklaring mocht voorlezen, 
wat eigenlijk niet gebruikelijk is in verkeerszaken maar de recht-
bank en ik hadden ingestemd. Met hoorbare boosheid en verdriet 
vertelde ze hoe zij vóór het ongeluk vaak met haar kleinkinderen 
naar muziek ging luisteren en naar theatervoorstellingen ging. Ze 
hield van koken en als ze boodschappen ging doen op de markt, 
kende iedereen haar. Elke zaterdag kookte zij uitgebreid voor haar 
hele familie. Al deze dingen die haar leven zo rijk maakten, waren 
onmogelijk geworden door de pijn die zij voelde en die alleen maar 
gedeeltelijk door de morfi ne onderdrukt kon worden. Terwijl zij 
sprak, zag ik de verdachte ineenkrimpen. Hij veegde zijn tranen 
weg. Maar dit kon het slachtoff er niet zien, want hij stond met zijn 
rug naar haar toe.

Toen zij klaar was met voorlezen, bedankte de rechter haar voor 
haar verhaal en zei dat hij het in het dossier ging voegen. En daar-
na ging hij verder met de orde van de zitting. Ik keek op en dacht: 
dit kan je toch niet onbesproken laten? Toen ik aan de beurt was 
om vragen te stellen, vroeg ik eerst aan de verdachte hoe het voor 
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hem was om dit verhaal aan te horen. ‘Verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ik 
voelde mij al ontzettend schuldig, en ik weet niet hoe dit kon ge-
beuren. Ik vind het zo naar voor mevrouw dat ze al die dingen niet 
meer kan, en dat het door mij komt… Ik kan het bijna niet bevat-
ten.’ Hij draaide zich om naar de mevrouw. ‘Het spijt mij zo ontzet-
tend! Sorry!’ Vervolgens vroeg ik aan de vrouw hoe het voor haar 
voelde om dit te horen. ‘Ik ben nog steeds zo boos. Het is moeilijk 
voor mij om dit nu aan te nemen, maar ik waardeer dat hij het zegt.’

Het was helemaal niet mijn plaats om de regie van de zitting zo 
over te nemen, maar we hadden genoeg tijd en het idee dat deze 
twee mensen de zaal zouden verlaten zonder dat ze iets in elkaars 
richting zouden kunnen zeggen, voelde kunstmatig en onbevredi-
gend. Ik wilde dat ze elkaars pijn zouden horen. Niet omdat daar-
mee alles weer goed zou zijn, maar omdat het proces anders geen 
recht zou doen aan de werkelijkheid. En omdat misschien, heel 
misschien, deze twee mensen later baat zouden hebben bij het feit 
dat ze dit naar elkaar toe hadden uitgesproken.

Vooropgesteld: de rechter deed helemaal niets verkeerds. De wet 
vraagt hem niet om een interactie aan te gaan met het slachtoff er. 
De wet zegt alleen dat hij of zij recht heeft  om een verklaring voor 
te lezen. En de strafzitting is ook helemaal niet bedoeld om de pijn 
van de verdachte en het slachtoff er bespreekbaar te maken. Die 
is bedoeld om het bewijs te bespreken en een straf vast te stellen. 
Maar áls je iets langer bij het persoonlijke verhaal stil kan staan, bij 
de pijn en het verdriet, en áls je kan bijdragen aan herstel, waarom 
zou je het dan niet doen?

Voor mij is dit altijd een drijfveer geweest. Ik hou zeker van het 
gepuzzel met regels en taal, ik ben niet voor niets jurist geworden. 
En de opsporing van misdadigers samen met de politie maakt het 
offi  cier-zijn tot het spannendste werk van de wereld. Midden in de 
nacht een plaats delict van een dodelijke schietpartij onderzoeken, 
en de volgende ochtend samen de strategie en scenario’s uitstip-
pelen – het klinkt als een Scandinavische detective en zo voelt het 
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ook. Maar uiteindelijk is het strafrecht in het leven geroepen om 
recht te doen aan de schade en het leed die iemand heeft  veroor-
zaakt, niet als gepuzzel voor juristen. Juist die verhalen van mensen 
naar voren brengen geeft  mij meer voldoening dan de jacht op de 
dader zelf. Tijdens mijn opleiding en het werk dat daarna volgde, 
probeerde ik elke keer als ik een dossier las of op zitting stond heel 
even vanaf een afstandje naar het dossier te kijken en de vraag te 
stellen: ‘Waar gáát dit nu eigenlijk om?’

Dit begon al tijdens mijn opleiding en in gesprekken met Bran-
ko en anderen. Maar het kantelmoment waarop ik besloot om dit 
ook bij het om te onderzoeken, kwam zo’n zeven jaar geleden, toen 
ik nog in opleiding was tot offi  cier van justitie. In het kader van de 
opleiding was ik op bezoek bij de penitentiaire inrichting in Heer-
hugowaard. Daar is een speciale gang waar de levenslang gedeti-
neerden zitten. De gedetineerden hebben daar een sleutel naar hun 
eigen cel. De gang is wel afgesloten, maar daarbinnen kunnen ze 
zelf hun cel in en uit en die afsluiten voor de anderen. Dit was de 
eerste plek in Nederland waar dit gebeurde; intussen hebben meer-
dere gevangenissen dit systeem. Een van de gedetineerden vertel-
de mij dat hij al ruim tien jaar vastzat toen hij voor het eerst zijn 
sleutel kreeg. Hij was zo onder de indruk van dit kleine teken van 
zelfb eschikking dat zijn hand te veel trilde om de sleutel in het slot 
te krijgen.

Voor mij was het horen van dit verhaal bepalend. Ik zag hoe het 
is voor zo iemand om vast te zitten, wat het met hem doet, en wat 
het dus feitelijk is dat je eist als offi  cier van justitie. Hoe direct en 
ingrijpend je impact is op iemands leven. Ik deelde dit verhaal met 
mijn collega’s bij het om tijdens een teamvergadering. Mijn team-
leider leunde achterover en moest lachen. ‘Nee, Disa, dit begrijp je 
helemaal verkeerd,’ zei ze. ‘Iemand is juist juichend door de gang 
gegaan na dat vonnis! Dan heb je gewonnen!’ Ik durfde er niets van 
te zeggen, maar het bevreemdde mij. Want het doel van het straf-
recht is toch niet het ‘winnen’ op zich? Sterker nog, binnen het Ne-
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derlands strafrechtsysteem is je doel als offi  cier van justitie volgens 
de wet niet om te winnen, maar om waarheid te vinden.

Je hoort zowel binnen de rechtspraak zelf als in de media regel-
matig de roep om zwaardere straff en. Er wordt met stoelen gesme-
ten als een dader van een verkeersdelict een taakstraf krijgt. Een 
tv in een gevangeniscel wordt gezien als ‘pampering’. Er wordt ge-
zegd dat rechters allemaal ‘links’ zijn en te soft  straff en. Er wor-
den wetten veranderd om de sociale voorzieningen van mensen in 
voorlopige hechtenis stop te zetten, en de wensen en behoeft es van 
verdachten en slachtoff ers worden lijnrecht tegenover elkaar gezet. 
Geen wonder dat er dan in de maatschappij een idee ontstaat dat 
het om moet ‘winnen’, in plaats van waarheid zoeken. 

Dat je alles op alles moet zetten tijdens de opsporing om de ver-
dachte op te pakken, en dat er voor de zware georganiseerde mis-
daad een repressieve aanpak nodig is, spreekt wat mij betreft  voor 
zich. Mijn zoektocht begint in de fase daarna: als je de verdachte 
binnen hebt zitten – wat doe je met hem? En gaat het proces op 
zitting op een manier die daadwerkelijk de doelen van het straf-
recht behaalt?

Ik had de mazzel dat ik tijdens de offi  cierstraining een geweldi-
ge opleider had. Zij gaf mij de ruimte om het vak te verkennen, om 
fouten te maken, en vooral: om zelf na te denken over wat ik het 
belangrijkste aspect van de zaak vond. Gaat het erom een signaal af 
te geven dat iets écht niet kan? Hoe kan ik dan mijn eigen veront-
waardiging gebruiken om dat kracht bij te zetten? Gaat het erom 
dat we moeten voorkomen dat iemand weer dezelfde fout maakt? 
Wat is dan nodig om zijn of haar gedrag te veranderen? Ik heb ook 
het geluk gehad om binnen het om een aantal mentoren te heb-
ben die mij lieten zien hoe je met moed en zelfb ewustzijn op zoek 
kan gaan naar de beste, eff ectiefste en rechtvaardigste manier om 
te straff en. Van hen heb ik geleerd om te kijken naar hoe ik mij als 
mens verhoud tot mijn functie. Dit is een belangrijke les geweest, 
want als je als mens niet in staat bent je te verhouden tot je vak, kan 
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je ook niet de menselijkheid in de ander uitnodigen.
In het strafrecht zien wij de menselijkheid van de daders en de 

slachtoff ers vaak in de vorm van lijden. Want het strafrecht gaat nu 
eenmaal over situaties waarin het mis is gegaan. Het gaat over pijn 
en verdriet na het verlies van een nabestaande door een misdrijf. 
Angst na een overval. Stress en angst veroorzaakt door armoede. 
Frustratie en boosheid. Jaloezie en wanhoop. Hoeveel ruimte is er 
eigenlijk voor dat ‘lijden’ tijdens de zitting? En zie je dat terug in de 
straf? En zou dat lijden niet een groter deel uit moeten maken van 
de behandeling op zitting; het systeem is er tenslotte om de men-
sen te dienen, niet andersom.

Bij de zittingen die voor mij het eff ectiefst zijn, of het dichtst 
bij het échte verhaal komen, draait het voor mij vaak om het idee 
van ‘mededogen’. Mededogen kan een gevoel zijn; het gevoel dat 
je krijgt bij het zien van iemands lijden en je wilt er iets aan doen. 
Mededogen kan ook een houding zijn; de ander met openheid en 
oprechte interesse benaderen. Wat is de plek van mededogen bin-
nen het strafrecht – is het ‘soft ’ en hoort het er helemaal niet thuis? 
Of is het krachtig en een eff ectieve manier om tot de kern van de 
zaak te komen?

Dit zijn vragen die mij bezighouden. Met mijn eigen ervarin-
gen en met de hulp van de moedige mensen in dit boek die hun 
verhalen met mij hebben willen delen, ben ik op zoek gegaan naar 
antwoorden. De verhalen van echte mensen, of het nu slachtoff ers, 
daders of mensen zijn die werken binnen de rechtspraak; ze hebben 
mijn denken over het functioneren en soms tekortschieten van het 
strafrechtsysteem gevormd.

De mensen die ik heb gesproken zijn allemaal mensen die een 
rol in de zittingszaal hebben of betrokken zijn bij de straf; de da-
der, het slachtoff er, de advocaat, de offi  cier van justitie, de gevan-
genisdirecteur en de herintegratiecoach. Hoewel de opsporing van 
de verdachte een belangrijk deel is van mijn werk, komt dat maar 
zijdelings voorbij; dit boek gaat over het proces ‘op zitting’ en de 
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levens van de mensen die erbij betrokken zijn. Als offi  cier van jus-
titie heb ik zelden de gelegenheid om hen te spreken, die is er niet 
tijdens de zitting. Ik wil graag van hen horen hoe zij aankijken te-
gen de vragen over lijden en menselijkheid.

Hun verhalen zijn persoonlijk – net als dat van mij. Tegelijk 
zijn het ook archetypische verhalen; hun verhalen dragen lessen 
en waarden in zich die méér zeggen dan alleen iets over henzelf. 
Terwijl ik aan dit boek aan het schrijven was, zocht ik naar we-
tenschappelijke kennis die mij kon helpen om deze lessen beter te 
begrijpen. Dit bracht mij bij de neuropsychologie, de sociale psy-
chologie en de gedragswetenschappen. Deze takken van de we-
tenschap helpen ons om de universele behoeft es en verlangens van 
mensen beter te begrijpen. Daarnaast heb ik gebruik gemaakt van 
denkkaders van de morele fi losofi e, ethiek en deugdenleer, zowel 
vanuit een traditioneel westers als een traditioneel oosters perspec-
tief. Deze teksten geven mij een houvast in het denken over ‘goed’ 
en ‘kwaad’.

Door het boek heen speelt ook mijn eigen opvoeding binnen 
het soefi sme onder het mentorschap van wijlen Johannes Witte-
veen een belangrijke rol. Het fi losofi sche en spirituele bewustzijn 
waar ik mee opgegroeid ben, beïnvloedt op een vanzelfsprekende 
manier hoe ik naar de wereld kijk. Ik denk dat mijn zoektocht naar 
de menselijke verhalen in het strafrecht voor een groot deel inge-
geven is door de ideeën over verbondenheid die het uitgangspunt 
zijn van deze levenswijze; ook al ben ik degene met de toga aan, ik 
ben geneigd om mij te verplaatsen in de ander. En het streven naar 
eenheid en harmonie dat bij het soefi sme hoort, kleurt hoe ik naar 
de verhalen van die ander luister.

Ik denk dat deze verzameling verhalen iets zegt over hoe wij als 
samenleving met elkaar omgaan. Hoe wij met confl icten, pijn en 
angst omgaan. Er zit een grote potentie in het strafrecht om méér te 
zijn dan alleen het afstraff en van grensoverschrijdend gedrag. Met 
de verhalen van anderen en mijn eigen ervaringen als referentieka-
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der, verken ik hoe wij op een duurzamer, heilzamer en eff ectiever 
manier zittingen zouden kunnen houden en zouden kunnen straf-
fen. En hoe we dat kunnen doen op een manier die het menselijke 
– ook de pijn en het verdriet – een veilige plek geeft  in het publieke 
leven. Het refl ecteren over hoe dat beter kan in het strafrecht geeft  
ons misschien een inkijkje in hoe wij dat ook buiten het strafrecht 
beter zouden kunnen doen. Want als het in het strafrecht kan, dan 
kan het overal; in grote instituties en organisaties, maar ook in ons 
persoonlijke leven.


