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op reis gingen
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Ik ben een kat. Een naam heb ik nog niet. – Er schijnt hier in dit land 

een eminente kat te zijn geweest die dat ooit heeft gezegd. Hoe emi-

nent die kat werkelijk is geweest weet ik niet, maar ík heb wel een 

naam. Op dat punt win ik het van hem. Of die naam mij bevalt is 

een ander verhaal. Hij staat namelijk in schril contrast met mijn 

geslacht.

 Het zal ongeveer vijf jaar geleden zijn geweest, dat ik hem kreeg. 

Ik was juist een volwassen kater geworden. (Er bestaan verschillen-

de theorieën over hoe je kattenleeftijden kunt omrekenen naar 

mensenleeftijden, en die hebben allemaal min of meer met elkaar 

gemeen dat ze katten één jaar na de geboorte als pakweg twintig 

jaar oud beschouwen.) De motorkap van een zilverkleurige mini-

van die geparkeerd stond bij een flatgebouw in de buurt, was mijn 

favoriete plekje om een dutje te doen. En wel doordat ze me niet 

kst, kst! wegjoegen als ik daarop lag te slapen.

 Voor een stel flink uit de kluiten gewassen apen die toevallig 

rechtop kunnen lopen zijn mensen behoorlijk arrogante wezens. 

Ze zetten hun auto zomaar ergens langs de weg neer, maar als een 

kat over hun motorkap trippelt en per ongeluk een pootafdruk of 

zoiets achterlaat stijgt het hun naar het hoofd en komen ze ons 

achterna. Kleinzielig hoor. Voor een kat is elke plek waar hij kan 

rondstappen ‘openbare weg’.

 Hoe dan ook, de motorkap van die zilverkleurige minivan was 

mijn lievelingsplekje om te slapen. Tijdens de eerste winter van 

mijn leven was die motorkap, opgewarmd door het zonnetje, wer-
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kelijk een voortreffelijke vloerverwarming, heel geschikt voor een 

lekker middagdutje.

 Algauw werd het weer lente en had ik alle seizoenen eenmaal tot 

een goed einde gebracht. Voor een kat is het een onmetelijk geluk 

om in het voorjaar geboren te worden. Er zijn pakweg twee liefdes-

seizoenen voor katten – de herfst en lente – maar de meeste katjes 

die in de herfst worden geboren komen de winter niet door.

 Op een dag lag ik weer opgerold op die warme motorkap, toen 

ik plotseling voelde dat er een scherpe blik op mij was gericht. Ik 

deed mijn ogen half open en daar stond een slungelige jonge vent. 

Met zijn ogen tot spleetjes geknepen keek hij aandachtig naar hoe 

ik lag te slapen.

 ‘Lig je altijd hier te slapen?’

 Och ja. Had je daar wat op tegen?

 ‘Wat ben je schattig.’

 Ja, dat zeggen ze allemaal.

 ‘Mag ik je aaien?’

 O nee, geen spráke van. Ik blies en tilde mijn voorpoot dreigend 

op. De man tuitte misnoegd zijn lippen. Ja, wat dacht je dan, mak-

ker? Jij zou het toch ook niet leuk vinden om te worden aangehaald 

als je net lekker ligt te dutten?

 ‘Hm, voor niets gaat de zon op, hè?’

 Kijk aan, jij begrijpt het! Als je mijn slaapje komt verstoren, 

moet daar wel iets tegenover staan. Ik richtte met een ruk mijn kop 

op om hem aan te staren, en de man begon te ritselen aan de plastic 

zak van de supermarkt die hij omhooghield.

 ‘Ik heb alleen niet echt iets gekocht voor een kat.’

 Met alles neem ik genoegen, hoor. Een zwerfkat kan niet kies-

keurig zijn. Wat denk je, die reepjes schelpdier lijken me wel wat. 

Ik snuffelde aan een pakje dat gedeeltelijk uit de plastic zak stak, en 

hij gaf me met een glimlach een zacht tikje op mijn kop. Hé daar, 

dat is een valse start!

 ‘Sint-jakobsschelpen zijn helemaal niet goed voor je, en boven-

dien zijn deze scherp gekruid.’

 Niet goed voor me? Kom nou toch, makker. Een zwerfkat weet 
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niet eens wat de dag van morgen brengt. Denk je nou werkelijk dat 

die de luxe heeft om op zijn gezondheid te letten? Of ik hier en op 

dit moment mijn buik rond kan krijgen, dát is vele malen belang-

rijker.

 De man haalde uiteindelijk het vlees tussen een sandwich van-

daan, trok het korstje paneermeel ervan af en hield me het lapje 

vlees dat overbleef, op zijn vlakke hand voor.

 Je bedoelt dat ik dit zo moet opeten? En die hand van je, als ik 

een beetje dichterbij probeer te komen, dan… Maar zo’n grote 

homp vers vlees krijg ik niet al te vaak voorgeschoteld, dus hm, ik 

denk dat we een deal hebben.

 Zodra ik van het stuk vlees begon te schrokken, gleed er een stel 

vingers onder mijn kin en achter mijn oren. Hij krabde me zacht-

jes. Soms sta ik mensen van wie ik te eten heb gekregen toe om me 

heel eventjes aan te halen, maar deze jonge vent deed het wel erg 

gewiekst.

 Als je me nog een stukje geeft mag je me ook wel even onder 

mijn kin kriebelen. Ik gaf de hand van de jonge vent een kopje en… 

fluitje van een cent.

 ‘Op deze manier hou ik alleen nog maar een sandwich met een 

blaadje wittekool over.’ Lachend haalde hij het paneermeel van 

het tweede, overgebleven stukje vlees van de sandwich af en stak 

me het lapje toe. Dat korstje had hij er ook wel gewoon omheen 

mogen laten zitten. Dat had mijn maag des te meer gevuld.

 In ruil voor zijn offerande liet ik mij naar hartenlust aaien tot 

het langzaamaan tijd werd om de tent te sluiten. Maar juist toen ik 

mijn poot wilde heffen om hem weg te werken, zei hij gedag.

 ‘Tot later maar weer.’ Nog vóórdat ik er een einde aan had kun-

nen maken trok de man zijn hand terug en liep weg. Zonder om te 

kijken ging hij de trap van het flatgebouw op. Nou ja zeg, ook zijn 

timing was erg gewiekst.

 Zo verliep onze eerste kennismaking. Deze jonge vent was dege-

ne die mij mijn naam bezorgde, maar dat gebeurde pas een tijdje 

later.
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Vanaf toen werden er elke avond kattenbrokjes voor me neerge-

legd onder de zilverkleurige minivan. Een mensenhand vol, ver-

stopt achter een van de achterbanden – voor een kat een volledige 

maaltijd.

 Als ik er toevallig was wanneer de man het eten bracht verwacht-

te hij dat hij me mocht aaien, maar anders liet hij zijn offerande 

discreet achter.

 Soms waren andere katten me voor, en zo nu en dan waren er 

dagen dat er geen brokjes verschenen al wachtte ik tot de volgende 

ochtend. Dan was hij waarschijnlijk ergens naartoe. Evenzogoed 

had ik nu bijna elke dag wel een maaltijd te eten. Maar ach, mensen 

zijn wispelturige wezens, dus ik wilde natuurlijk niet volledig af-

hankelijk van hem worden. Het betaamt een zwerfkat om links en 

rechts reddingslijnen uit te gooien om te overleven.

 Zo werden we bekenden van elkaar; we groeiden niet naar elkaar 

toe en ook niet uit elkaar. Maar juist toen de relatie tussen de man 

en mij vanzelfsprekend begon te worden, sloeg het noodlot toe en 

veranderde alles.

 Het noodlot deed afgrijselijke pijn.

 Op een nacht stak ik de straat over toen ik plotseling door het 

felle licht van een koplamp werd verblind. Ik probeerde vlug voor 

de auto weg te rennen, maar hij toeterde schel. Dat deed me de das 

om. Ik schrok en vertraagde mijn spurt voor een fractie van een 

seconde waardoor ik net een halve poot tekortkwam. Bám! De klap 

was zo hard dat ik werd weggeslingerd – hoe, dat weet ik niet eens 

meer.

 Hoe dan ook, toen ik bijkwam lag ik midden in het struikgewas 

langs de kant van de weg. Mijn hele lijf deed me pijn zoals ik nog 

nooit van mijn leven had gevoeld. Maar ik leefde nog.

 Was ik me daar toch even lelijk te pakken genomen! Ik probeer-

de overeind te krabbelen, maar gilde het uit. Au, au, au! Mijn rech-

terachterpoot deed ongelooflijke pijn. Ik zakte ineen en draaide 

mijn bovenlijf in een poging de wond te likken, maar – lieve help! 

Het bot stak uit! Beten of sneeën, zelfs heel akelige, had ik tot nog 

toe altijd wel weten op te lappen met alleen maar mijn tong, maar 
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hier was geen beginnen aan. Het bot dat uit mijn poot stak bena-

drukte zijn aanwezigheid met een enorme pijn. Een beetje minder 

had best gemogen, vond ik.

 Wat moest ik doen? Wat kón ik doen?

 Iemand, help me! Nee, dat is idioot. Alsof ook maar iemand zich 

zou bekommeren om een zwerfkat. Toch haalde ik me de jonge 

vent die mij elke avond brokjes kwam brengen voor de geest. Die 

zou me misschien wel helpen.

 Ik begon, slepend met mijn verwonde rechterachterpoot, te lo-

pen en voelde bij elke beweging een vlijmende pijn in het bot. On-

derweg zakte ik een aantal keren door mijn rug. Het gaat niet meer, 

ik geef het op, ik kan geen stap meer zetten. Tegen de tijd dat ik bij 

de zilverkleurige minivan was, begon de dageraad al te gloren.

 Ik kon geen poot meer verzetten. Ditmaal echt! Ik miauwde zo 

hard ik kon.

 maáááuw!

 Keer op keer verhief ik mijn stem, totdat uiteindelijk ook daar-

uit alle kracht verdwenen was. Zelfs janken deed me pijn, om je 

eerlijk te zeggen.

 Op dat moment kwam er iemand de trap van het flatgebouw 

afgelopen. Toen ik opkeek, zag ik dat het de jonge vent was.

 ‘Dus jij bent het.’ Hij verschoot van kleur en kwam op een draf-

je naar me toe. ‘Wat is er gebeurd? Ben je aangereden?’

 Ik geneer me het te moeten zeggen, maar ik heb er een beetje een 

potje van gemaakt.

 ‘Doet het pijn? Dat moet haast wel, hè.’

 Vraag nou niet naar de bekende weg, of wil je me soms boos 

hebben?! Wees liever eens wat begaan met een verwonde kat.

 ‘Je riep nogal wanhopig, ik werd er wakker van… Je riep toch hè, 

naar mij?’

 En of ik je riep! Je bent nog redelijk laat ook, makker.

 ‘Dus je dacht dat ik je wel zou helpen.’

 Tegen mijn zin in, hè, wilde ik cynisch tegenwerpen, maar 

vreemd genoeg begon de man te snotteren. Waarom stond híj nou 

te huilen?
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 ‘Wat goed van je, dat je aan mij dacht.’

 Katten huilen niet zoals mensen. Maar ergens kan ik het wel be-

grijpen, dat gehuil van jullie.

 Jij zorgt er toch wel voor dat het goed komt? Het doet echt on-

gelooflijke pijn, niet te verdragen. Ik ben gewoon bang, zo’n pijn 

doet het. Wat gaat er nu gebeuren met mij?

 ‘Stil nu maar. Het komt allemaal goed.’

 De jonge vent legde mij in een doos op een dikke deken en zette 

me in de zilverkleurige minivan. Onze bestemming: de dierenarts. 

De details zal ik je besparen, maar nooit van mijn leven zal ik daar 

nog eens een poot over de drempel zetten, voor de duivel niet. 

Maar dat geldt voor de meeste dieren die er zijn geweest.

 Totdat mijn wond genas nam ik mijn toevlucht in het apparte-

ment van de man. Het was een keurige kamer. Hij woonde er in 

zijn eentje. In de kleedruimte naast de badkamer kwam mijn toilet 

te staan, en in de keuken een voerbakje en drinkbakje.

 Ik mag er dan uitzien zoals ik eruitzie, maar ik ben best slim en 

heb goede manieren, dus ik had meteen de eerste keer al door hoe 

ik de toiletbak moest gebruiken zonder er een zootje van te maken. 

Mijn nagels scherpte ik bovendien niet op plekken waarvan me was 

gezegd dat ik er niet mocht krabben. De muren en deurstijlen wa-

ren verboden, dus beperkte ik me tot het meubilair en tapijt. Daar 

zei hij niets over (in het begin keek hij wel een beetje beteuterd, 

maar ik voel dat soort dingen aan; ik ruik het verschil tussen iets 

wat echt niet mag en de rest – het meubilair en tapijt waren niet 

écht verboden terrein).

 Het duurde een maand of twee tot het bot weer aan elkaar was 

gegroeid en de hechtingen uit mijn poot werden gehaald. In de tus-

sentijd kwam ik de naam van de man aan de weet.

 Satoru Miyawaki.

 Satoru op zijn beurt noemde mij ‘jij’, of ‘kat’ en ‘kattenbeest’, net 

wat hem het beste uitkwam. Ik had toen nog geen naam, dus dat 

was alleen maar logisch. En zelfs al had ik een naam gehad, dan had 

ik hem die onmogelijk kunnen laten weten, want Satoru begreep 

mijn taaltje niet. Dat lijkt me toch behelpen als mens; jullie begrij-
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pen immers alleen jullie eigen taal. In feite zijn dieren aanzienlijk 

meertaliger dan mensen, wisten jullie dat?

 Telkens als ik naar buiten wilde gaan, probeerde Satoru me er 

met een verontruste blik op zijn gezicht van te overtuigen dat ik dit 

beter kon laten.

 ‘Als je eenmaal weer buiten staat, kom je misschien niet meer 

terug. Wacht nou nog even totdat je beter bent. Je wilt toch niet de 

rest van je leven met hechtingen rondlopen?’

 Als ik op mijn tanden beet kon ik weer redelijk gewoon lopen, 

dus ik kon me niet voorstellen dat een paar draadjes in mijn poot 

ongemak zouden veroorzaken. Maar omdat Satoru zo verontrust 

keek heb ik twee maanden lang afgezien van mijn wandelingetjes. 

Ik zou, met mijn manke poot, bovendien toch geen partij zijn ge-

weest als ik in een gevecht verzeild was geraakt met een rivaal.

 Algauw was mijn wond helemaal genezen.

 Bij de voordeur, waar ik normaal gesproken werd tegengehou-

den, miauwde ik dat hij me naar buiten moest laten.

 Bedankt voor alles, ik maak een diepe buiging voor al je toewij-

ding. Alleen jou zal ik het vanaf nu toestaan me ook zonder offe-

rande te aaien, boven op de zilverkleurige minivan.

 Ditmaal keek Satoru niet verontrust maar beteuterd, zoals bij de 

meubels en het vloerkleed. Het was niet écht verboden terrein, 

maar evengoed. Zo’n gezicht.

 ‘Je woont dus toch liever op straat?’

 Hé, kom op nou. Niet gaan huilen, zeg! Straks vind ik het zelf 

nog moeilijk om weg te gaan.

 ‘Ik had gedacht dat je misschien mijn kat kon worden.’

 Eerlijk gezegd had ik de optie iemands huisdier te worden nog 

geen moment in overweging genomen. Ik was tenslotte een rasech-

te zwerfkat. Ik was van plan geweest me te laten verzorgen tot mijn 

wond genezen was en daarna gewoon weer naar buiten te gaan – of 

beter gezegd: ik was ervan uitgegaan dat ik dan weer had móéten 

vertrekken. Als je dan toch weg moet, getuigt het van een stuk meer 

tact om zelf naar buiten te glippen dan om weggebonjourd te wor-

den. Katten zijn immers dieren met stijl.
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 Als je het goedvindt dat ik jouw kat word – nou, had dat dan 

meteen gezegd.

 Ik glipte door de voordeur die Satoru schoorvoetend opendeed. 

Vervolgens draaide ik me naar hem om en miauwde –

 Kom je?

 Voor een mens had Satoru nog aardig gevoel voor kattentaal, en 

hij leek te begrijpen wat ik wilde zeggen. Hij aarzelde even, en 

kwam toen achter me aan.

 Het was nacht, er stond een heldere maan aan de hemel. De stad 

was volledig tot rust gekeerd. Ik sprong op de motorkap van de 

zilverkleurige minivan en was onder de indruk van mijn eigen 

springkracht, die als vanouds was. Daarna sprong ik weer naar be-

neden en rolde ik naar hartenlust over de grond.

 Opeens reed er een auto langs, en mijn staart schoot overeind. De 

angst zat er goed in. Stel je voor dat ik nog eens zo hard word wegge-

slingerd dat de botten uit mijn lijf steken. Onwillekeurig vluchtte ik 

weg achter Satoru, die teder glimlachend op me neerkeek.

 Met Satoru aan mijn zijde maakte ik een rondje door de wijk, en 

ten slotte keerden we terug naar het flatgebouw. Voor zijn deur 

boven aan de trap op de eerste verdieping miauwde ik: Maak open!

 Ik keek op naar Satoru. Hij glimlachte door zijn opwellende tra-

nen heen.

 ‘Dus je komt toch bij mij terug, hè?’

 Ja. Dus maak nu maar gauw open.

 ‘Kom je bij mij wonen?’

 Dat zeg ik toch! Maar laten we wel zo nu en dan een wandeling 

maken, hè.

 En zo werd ik Satoru’s kat.

‘Als kind had ik een kat die precies op jou leek.’ Satoru pakte een 

fotoalbum uit de kast. ‘Kijk maar.’

 Het album was volgeplakt met kiekjes van een en dezelfde kat. 

Dit wist ik: zo iemand noem je een ‘kattengek’. Het exemplaar op 

de foto’s leek beslist veel op mij. Zijn lijfje was vrijwel geheel wit, 

alleen zijn snoet en staart hadden kleur: twee streepjes op zijn ge-



• 17 •

zicht en een zwarte staart met een knik erin. Weliswaar stond die 

van mij de andere kant op gedraaid, maar de vachtpatronen in ons 

gezicht leken werkelijk sprekend op elkaar.

 ‘Op zijn voorhoofd zaten twee streepjes in de vorm van het ka-

rakter 八, dus noemde ik hem Hachi.’

 Wat een goedkope manier om een kat een naam te geven. Ik 

begon me enigszins zorgen te maken wat hij voor mij in gedachten 

had. Ik kwam na Hachi, dat ‘acht’ betekent, en ik mocht toch ho-

pen dat hij me geen Kyu zou noemen, ‘negen’.

 ‘Wat dacht je van Nana?’

 Zeven? Nee toch, hij trekt er gewoon één van af. Die had ik niet 

zien aankomen.

 ‘Kijk maar, jouw knik staat in de tegenovergestelde richting van 

die van Hachi, zodat het van bovenaf gezien net een 7 lijkt.’

 Blijkbaar had hij het over mijn staart.

 Nee, nee! Wacht nou even! Nana – klinkt dat niet als een meis-

jesnaam? Ik ben een trotse kater, hoor. Hoe dacht je daar een mouw 

aan te passen?

 ‘Klinkt goed toch, “Nana”. Lucky seven, als dat geen geluk brengt.’

 Luister nou eens naar mijn mening! Ik miauwde luid, waarop 

Satoru zijn ogen tot spleetjes vernauwde en me onder mijn kin kie-

telde.

 ‘Bevalt hij jou ook?’

 Ammenooitniet! Maar wat gemeen om zoiets te vragen terwijl je 

onder mijn kin aait. Onwillekeurig begon ik te spinnen.

 ‘Hij bevalt je dus, kijk eens aan.’

 Nee, zeg ik je toch! Prrrr, prrrr.

 Zonder dat ik de kans kreeg om het misverstand recht te zetten 

(hij bleef me immers de hele tijd aaien, de rotzak) was het een uit-

gemaakte zaak: mijn naam werd Nana.

 ‘We moeten wel verhuizen.’

 In zijn flat waren huisdieren niet toegestaan, maar blijkbaar had 

hij met de huisbaas onderhandeld en toestemming gekregen mij te 

houden tot mijn wond was genezen. Satoru verkaste samen met 

mij naar een andere woning binnen dezelfde wijk. Als kat is het 




