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‘Shahaab, benjij dit?’

Ta

‘Wat was je klein! Wie houdt je zo stevig vast?’ Ik staarde
naar de foto. Wie was dat? Was dat... De moed zonk me in de
schoenen en mijn tong voelde zwaar aan. Verward keek ik
om me heen, op zoek naar een uitweg. Het huis zat vol. De
helft van de gasten was al gearriveerd. Waar haalde mijn
moeder al die mensen vandaan? Was volwassen worden nu
echt zo belangrijk? Dit feestje was bedoeld om me eraan te
herinneren dat ik twintig jaar oud werd, bijna een man,
maar zelf voelde ik het niet als een grote verandering. La-
chend en pratend bewogen de gasten zich door het huis. Tk
wist niet goed hoe ik me als gastheer moest gedragen. Toen
ernog een paar mensen binnenkwamen endeandere gasten
zich om hen heen schaarden, maakte ik van de gelegenheid
gebruik om het dak op te gaan. Hoewel het geen hoge trap
was, stond 1k te hijgen toen ik boven was en de deur achter
mesloot.



Een vertrouwd stemmetje in me zei: ‘Wat is er nu weer
met je aan de hand?’ En zoals altijd klonk mijn automati-
schereactie: Tk weethetniet...”

Ik kon de mensen beneden nog steeds horen. De stilte en
rust die ik zocht waren hier niet te vinden. Ik liep door de
kamer, opende de deur naar het dakterras en ging naar bui-
ten. Een koele bries streek langs mijn voorhoofd en ik haal-
de diep adem. Toen ik naar de verboden trap op het dak
keek, ging er een pijnscheut door mijn rug. Telkens als 1k
die trap zag, gebeurde eriets in mijn verwarde geest en voel-
de ik die scherpe pijn. Ik klom de trap op. Hoelang was het
geleden dat ik hier boven was geweest? Een dag? Honderd
jaar? Terwijl het verleden opborrelde, viel ik met halsbre-
kende snelheid achterwaarts. Ik werd kleiner, steeds klei-
ner. Ik gingmidden op hetdak op het terras zitten en voelde
me weer een jongetje van vier, sprakeloos van angst.

Vanaf het moment dat ik besefte dat ik niet kon praten,
werd ik gevoelig voor hetwoord ‘stom’. Telkens wanneer ie-
mand me zo noemde, werd ik boos. Ik begon te schreeuwen
en met dingen te gooien, of ik haalde naar iemand uit en
schopte een scene. Maar vanaf het moment dat ik de waar-
heid had geaccepteerd veranderde datallemaal. Ik werd niet
meer boos als iemand me ‘stom’ noemde. In plaats daarvan
leek het of er iets in mijn keel werd gepropt en iemand naar
mijn hartklauwde. Alle kleuren om me heen werden dofen
de zon hield op met schijnen. Ik kroop in een hoekje, legde
mijn hoofd op mijn opgetrokken knieén en probeerde me
zo klein mogelijk te maken. Zo klein dat niemand me kon
zien. 1k wilde niet meer spelen en kon niet meer lachen.
Niets kon me gelukkig maken. Zo'n bui kon soms wel een
dag of twee duren. En datis lang voor een vierjarig jongetje.



Netzo lang als een paar maanden voor een volwassene. Mis-
schien was het toch beter om agressief te reageren. Dan
kreeg ik op mijn kop en ging ik huilen. Zo’n bui was veel
sneller voorbij. Langer dan twee uur duurde datniet.

Voordat ik wist wat het betekende, dacht ik dat ‘stom
zijn’ iets positiefs was. Als ze me zo noemden, was ik blij
omdatze hetallemaal zo vrolijk zeiden. Mijn neef Khosrow
was de eerste die in de gaten had dat ik stom was en me zo
begon te noemen. ‘Wat ben je toch een grappige stomme
jongen,” zei hij zodra hij me zag. ‘Doe eens een handstand
voor me, dan krijgje een snoepje. Goed zo.”

Als ik deed wat hij zei, begon hij te lachen. Hij moedigde
me aan en gaf me een beloning. Mijn nicht Fereshteh was
ook al dolop me. ‘Kleine stomme!’ zei ze altijd tegen me, en
daarna gafzemeeenknuftel. Zerook heellekker, vond ik. Ze
lachte om de dingen die ik deed en kocht snoep en ijs voor
me. Ik was gek op snoep en ijs, maar eerlijk gezegd vond ik
het nog fijner om haar bljj te zien. Daar wilde ik alles voor
doen.

Omdatiedereen lachte als ze me ‘stom’ noemden, veron-
derstelde ik dat het aardig bedoeld was. Dat lachende men-
sen niet noodzakelijk blij hoefden te zijn begreep ik toen
nog niet. Ik was niet voor niets stom.

Voordat ik deze duistere waarheden had ontdekt leken
de dagen lichter en de lucht helderder. Ik kon uren door-
brengen in onze kleine tuin, waar ik de aarde en de bladeren
bestudeerde en de bruine wormen die na een regenbui te-
voorschijn kwamen. Elke minuut ontdekte ik iets nieuws.
Onze eenzame boom was een sympathieke vriend die elk
jaar na onze nieuwjaarsvakantie in bloei stond van blijd-

schap omdat hij me weer zag. Een paar dagen later was de



bloesem weg en zag de boom er heel anders uit. En nog later
droeg hij heerlijke rode kersen. Die kersen konden me niet
veel schelen, maar de bloesem was alleen bedoeld om mij
welkom te heten, omdatik meer dan wie ook van hem hield.

Soms speelde ik met het licht dat door de plooien van de
gordijnen naar binnen viel en werd ik totaal in beslag geno-
men door destofjes die doorde luchtzweefden.

’s Nachts stonden er heldere sterren aan de hemel. De
maan was echter een heel ander verhaal. Hij was als een kop-
pig kind dat zich geen enkele regel liet opleggen. Het was
zijn taak om de nachtelijke hemel op te lichten, maar als hij
er geen zin in had, liet hij zich niet zien. Soms verscheen hij
op onverwachte momenten en glipte hij naar het midden
vande hemel. Somszagik hem’s ochtends naastdezon; on-
deugend glimlachend trok hij dan bleek weg, zodat nie-
mand hem kon zien. Hij kon ook speels zijn. Dan zat hij
achter me aan om het zwembad en stond stil op precies het-
zelfde moment als ik. Nooit zette hij per ongeluk een extra
stap. Ik begon te geloven dat we door een onzichtbare draad
met elkaar verbonden waren, dat hij me volgde omdat hij
mijn vriend was. Soms lag ik op de stretcher in de tuin naar
hem testaren. Alsde anderen zich bewogen, volgde de maan
hen niet. Hij was netals ik. Niemand kon hem dwingen iets
te doen wat hij niet wilde. Ja, ik was de maan, en Arash, die
altijd op tijd was en nooitiets verkeerds deed, was de zon.

Voordat ik besefte dat ik stom was, bevond ik me in een
staatvan opperste bewustzijn. Ik ben me alles nooit meer zo
scherp bewust geweestals toen.

Het was een verschrikkelijke dag toen ik begreep dat ik
stom was. Ik was op weg naar mijn oom, die een paar huizen

van ons vandaan woonde. Khosrow was met zijn vrienden



aan het spelen op straat. Hij was niet zoals Arash, die altijd
een boek zat te lezen. In plaats daarvan was hij speels en on-
deugend. Mijn oom zei altijd: ‘Moet je Arash zien! Hij is een
jaarjonger, zit bij jou in de klas en is elk jaar de beste van al-
lemaal, terwijl jij slecht presteert en je examens over moet
doen. Hij wordtvast dokter en jij eindigt nog als zijn chauf-
feur. Let op mijn woorden!”

Fataneh, Khosrows moeder, werd altijd boos als ze dat
hoorde. ‘Wat een onzin! Mijn zoon heeft Arash tien keer in
zijn zak.’ Tk keek naar Khosrows zak, maar volgens mij paste
daar niemand in. ‘Bovendien is Arash maar een paar maan-
den jonger in plaats van een heel jaar. Ze hebben hem vroeg
naar school gestuurd, terwijl mijn zoon in de klas zit waar
hij hoort te zitten. Zoals jij het zegt klinkt het alsof hij is
blijven zitten!’

‘Datgaateendezerjaren ook gebeuren. Let op mijn woor-
den’

“Tss. Alshijnietbijdebesten hoort, komtdatdoorjou. Zij
geven hun kinderen complimentjes, terwijl jij onze arme
zoon voortdurend kleineert.”

Fataneh was een vreemde tante. Als mijn moeder er niet
bij was, zei ze altijd: ‘Dat kreng denkt dat ze heel watis om-
dat ze naar de universiteit is geweest. Stel je voor dat elke
loser die heeft gestudeerd daar zo mee te koop zou lopen. De
volgende keer dat ik haar zie zal ik haar er eens goed van
langs geven. Goddank is dit kind achterlijjk, anders zou ze
overal haar kinderen lopen opscheppen.’

Datsoort dingen zei ze in mijn bijzijn, en omdat ik stom
was, kon ze er zeker van zijn dat ik het nietaan mijn moeder
zou doorvertellen. Maar zodra ze mijn moeder zag, vergat

ze alles wat ze had gezegd. In plaats van haar ervan langs te



geven praatte ze haar naar de mond en zei bijvoorbeeld: 7ij
hebtgestudeerd, dusjij begrijptalles beter dan wij.”

Moeder werd er verlegen onder en antwoordde: ‘Dat is
niet waar!’ Ik had medelijden met Fataneh, omdat ze alles
zosnel vergat. Alsik had kunnen praten, zou ik haar daaraan
herinnerd hebben.

Op die noodlottige dag riep Khosrow me zodra hij me in
hetoogkreeg. ‘Hé daar, stomme Shahaab, kom eens hier.” Tk
rende naar hem toe en ging naast hem staan. Hij knielde
voor me neer, legde zijn handen op mijn schouders en zei:
‘Goed zo! Ik wil mijn vrienden laten zien wat voor grappige
stomme jongen je bent. Daarna krijg je een ijsje van me. Leg
jehoofd hierneerenleun metje benen tegen de muur.’

Degrond wasvuilendaar hield ik nietvan. Ik keek om me
heen, op zoek naar een betere plek.

‘Waar wacht je op?’ zei Khosrow. ‘Je was altijd zo'n braaf
stommerdje. Schietop! Legje hoofd voor me neer.’

Ik had geen keus. Gehoorzaam legde ik mijn hoofd op de
grond en mijn benen tegen de muur. Iedereen begon te la-
chen. Toen zei hij: ‘Laat je nu over de grond rollen, zodat je
helemaal onder hetstofzit.”

Ik aarzelde. Moeder werd vast en zeker boos als ik mijn
kleren vies maakte.

‘Schiet op en luister naar me. Kom, jongens, moedig hem
aan.”

Zijn vrienden begonnen te klappen. Er zat niets anders
op. Iedereen wilde dat ik het deed, dus ik ging op de grond
liggen. De kinderen riepen: ‘Goed zo, stomme! En nu rol-
len?’

Hoelangerik overdegrondrolde, hoeblijerze werden. Ik
wist dat mijn moeder boos zou zijn, maar dat was niet meer
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belangrijk. De blijdschap van Khosrow en zijn vrienden was
het waard.

Faraj, dedikkerd, zei: ‘Doejealles wat hij je vraagt?’

‘Natuurlijk,” antwoordde Khosrow in mijn plaats. ‘Hij is
mijn eigen kleine stommerdje.’

Faraj keek om zich heen en zet: ‘Vraag hem dan eens om
uitdezesloottedrinken.’

‘Datzal hijnietdoen,” antwoordde Farhad. ‘Hoe stom hij
ookis, daarzal hij nietuitdrinken.’

‘Maar Khosrow zegt dat hijalles doet wat hij vraagt.”

‘Ja,datdoethij ook, pochte Khosrow.

‘Tk wed dat hij niet uit die sloot zal drinken. Wat denk jij?
Zullen we wedden?’

‘Watzetjein?’

‘Mijn zakmes. Maar als hij het niet doet, moet jij me je
fiets geven.’

‘Wat is dat nou voor weddenschap? Een fiets voor een
mes? Ik ben hier nietde imbeciel, datishij.’

‘Oké, maar mag ik hem dan een week lenen?’

‘Nee, wel ééndag.’

‘Oké, afgesproken.’

Khosrow liep naar me toe, legde zijn arm om mijn schou-
der en zei: ‘Shahaab, ik wil dat je deze jongens laat zien hoe
gehoorzaam je bent. Als je uit deze sloot drinkt, neem ik je
daarna mee naar de broodjeszaak en dan krijg je een lekker
broodje en een ijsje van me. Oké?’

Nee! Tk wilde het niet! Bah! Het water in de sloot was
zwart en er zaten wormen in. Het stonk verschrikkelijk. Tk
draaideme om.

‘Luister, Shahaab. Maak me niet belachelijk in het bijzijn
van mijn vrienden. Je houdt toch van me? Eén slokje maar.’
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Ik was bang voor de wormen in het water. Ik trok mijn
schouder los uit zijn greep en wilde naar huis rennen. Maar
ik had nog geen drie stappen gezet of hij pakte me van ach-
ter bij mijn shirtvast.

‘H¢, waar ben jij van plan heen te gaan? Je gaat nergens
naartoe voordatjeuitdeze sloot hebt gedronken.’

Ik kon wel janken en voelde me misselijk. Met zijn hand
op mijnnek duwde hij mijn hoofd naardesloot.

‘Kom op, jongens, moedig hem aan. Kjjk, hij gaat drin-
ken.’

Niemand klapte. Het leek of ze allemaal misselijk wer-
den. Khosrow duwde mijn hoofd naar het water. Het puntje
van mijn neus raakte het slijmerige stinkwater. Ik had het
gevoel datik stikte.

Ineens gebeurde er een wonder. Khosrows hand werd
slap zodat ik mijn hoofd kon afwenden. ‘Laat hem gaan,
gek!” hoorde ik Arash roepen. Ik viel opzij. Ik had niet van
het water gedronken, maar had wel slijm in mijn gezicht. Ik
moest ter plekke overgeven.

‘Watwil je van die jongen, idioot! Ben je soms gek gewor-
den?Alshijvan dat water drinkt, gaat hijdood.’

‘Jebroerisdeidioot! Hijdoetalles voor een ijsje. Hij wilde
vandit water drinken in ruil voor een broodje. Ja, toch?’

‘Ta,’ zei Faraj. ‘Je broer is gek. Je zou hem niet buiten moe-
ten laten.

‘Houjemond. Jebentzelfgek.

‘Jullie zijn allebei gek. Als jij normaal was, zou je niet zo
hard studeren.’

Boos pakte Arash me bij de hand en trok me mee naar
huis.
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Toen ik Shadi aan het voeren was, hoorde ik een deur slaan.
Ik schonk er geen aandacht aan, totdat ik Shahaab zag. Hij
zatonderdemodderenhetslijmen hield de hand van Arash
vast. ‘'O mijn god! Wat is er met je gebeurd? Je weet toch dat
jejekleren niet vies mag maken?’

Arash, boos en bijna in tranen, vertelde me het hele ver-
haal. Met elk woord voelde ik het bloed naar mijn hoofd
stijgen. Ik trilde over mijn hele ljjf. Ik tilde Shadi op, greep
Shahaab bij zijn hand en zonder te letten op wat ik aanhad
liep ik naar hethuis van Hossein en Fataneh. Toen we er wa-
ren, liet ik Shahaabs hand los. Ik drukte op de bel en de deur
ging open. Meteen pakte ik Shahaabs hand weer vast. Nadat
we de tuin hadden doorkruist, liepen we de hal in. Even la-
ter stonden we oog in oog met Fataneh, die haastigen onge-
rust naar ons toe kwam. Hossein, Shahin, Fereshteh en
Khosrow zaten voor de televisie. Op de salontafel stond een
dienblad met thee.

Fereshteh rende naar voren en nam Shadi van me over.
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Ik schonk geen aandacht aan haar. Ik kon alleen maar
naar Khosrow kijken. Mijn hart ging als een bezetene
tekeer en met een stem die me zelf vreemd in de oren klonk
schreeuwde ik: ‘Wat doe je dit kind aan? Durf je hem wel te
pesten? Hij had ziek kunnen worden als hij dat water had
gedronken. Wist je dat niet? Waarom moet je hém steeds
hebben?’

‘Daar kan ik niets aan doen,” antwoordde Khosrow on-
schuldig. ‘Hij doet alles voor ijs of snoepjes. De kinderen
plagen hem omdat hij stom is. Ik let erop dat ze hem niet
slaan.’

‘Wat bedoel je met “stom”? Schaam je je niet om hem uit
teschelden? Hijis allesbehalve stom.”

‘Wind je niet zo op,” klonk Hosseins kalme stem. ‘Waar-
ombenjezoboos? Hetene kind is nu eenmaal slimmer dan
het andere. Sommige kinderen, zoals Arash, zijn bijzonder
begaafd en hebben een hoog 1. Anderen, zoals hij hier, zijn
watlangzamer.’

‘Hjj is helemaal niet langzaam. Jullie plakken hem alle-
maal een etiketop.”

‘Waarom wil je de waarheid niet accepteren? zei Fataneh
op spottende toon. ‘Een kind dat op deze leeftijd nog niet
praatmoet toch wel achterlijk zijn.’

‘Het feit dat hij niet praat heeft niets met achterlijkheid
te maken. De dokter heeft gezegd dat sommige kinderen
gewoon laat beginnen te praten. Het zegt niets over zijn in-
telligentie.”

‘Wat een onzin! We hebben nog nooit een intelligent
vierjarig kind gezien dat niet kan praten. Mijn Khosrow
praatteal voordathij kon lopen.”

‘Niet waar! Hij praatte al toen hij nog in je buik zat,’ rea-
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geerde ik boos. ‘Maar, zoals je ziet, is hij helemaal niet zo
slim. Dus vroeg beginnen met praten zegt niets over ie-
mandsintelligentie.”

Fataneh tuitte haar lippen en zei: ‘Wat zei je? Hossein,
hoordeje wat ze zei over mijn zoon?’

Hossein stond op en kwam naar me toe. Hij moest zijn
best doen om kalm te blijven. ‘Beheers je een beetje,’ zei hij.
‘In plaats van boos te worden zou je beter kunnen nadenken
over water metditkind moet gebeuren.’

Mijn stem klonk steeds harder. ‘Er is niets met hem aan
de hand. Jij zou eens moeten nadenken over wat je aan je
eigen kind kuntdoen.’

Shahin zet: ‘Dat is niet aardig, Maryam. Mijn broer heeft
niets verkeerds gezegd. Hij is alleen maar bezorgd om je
zoon en vindt dat je met hem naar een dokter moet. Alle
kinderen in onze familie zijn slim. Dit soort gevallen ken-
nen we niet.’

‘Alle kinderen in mijn familie zijn ook slim. Maak je dus
geenzorgen over ditkind. Hijmankeert helemaal niets.”

Ik nam Shadi over uit Fereshtehs armen en wendde me
tot Shahaab, die me verschrikt aanstaarde. ‘Als iemand je
nog eens “stom” noemyt, sla je hem op zijn gezicht. Begre-
pen?’

Ik hield het daar niet langer uit, dus pakte ik Shahaabs
hand vast, draaide me om en ging zonder afscheid te nemen
naar huis.

Ik besefte dat mijn reactie vreemd moest zijn overgeko-
men voor de familie van mijn man, want ze kenden me als
eenrustig, verlegen iemand. Deze kwestie zou de hele fami-
lie weleens uit elkaar kunnen drijven.

Eenmaal thuis was mijn woede weggeébd envoelde ik me
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alleen nog maar wanhopig en uitgeput. Ik had geen woor-
den meer. Ik had alles gezegd wat er te zeggen viel. Tk deed
Shahaab in bad en trok hem schone kleren aan. Hij bleefme
maar aankijken, maar ik kon zijn blik niet doorgronden. Ik
wist dat hij was geschrokken van mijn reactie, maar wat
hij ervan vond kon ik niet aan hem zien. Achter mijn kalme
uiterlijk verborg ik mijn innerlijke stress.

Toen Nasser thuiskwam, borrelde mijn woede weer op.
Ik beklaagde me over de beledigingen die ze ons kind had-
den toegeworpen. Zoals altijd keek hij me zwijgend aan en
kauwde op zijn snor. ‘Wat wil je dat ik doe? Misschien heb-
benzewel gelijk.

Een paar seconden keek ik hem aan. Toen sprong ik op en
schreeuwde: ‘Denk jij soms ook datditkind achterlijk is?’
‘Als hij niet achterlijk is, waarom wil hij dan niet praten?
Volgens de dokter mankeert er niets aan zijn oren of de rest
vanzijn lichaam. Misschien is hetiets psychisch.”

‘Wateen onzin! Er is niets mis met mijn kind. Dat weet ik
gewoon. Hij praat met meviazijn ogen.’

Tij bent een moeder. Je wilt de waarheid nietaccepteren.’

Arash koos partij voor zijn vader. ‘Hij heeft gelijk, mam!
Als hij niet stom was, zou hij niet alles doen wat ze hem vra-
gen.

‘Het is een kind. Hij kent het verschil tussen goed en
kwaad niet. Jij bent zijn oudste broer. Je zou beter op hem
moeten letten.’

‘Tk wil er niks mee te maken hebben. Ik schaam me om
met hem te moeten rondlopen. Iedereen zegt: “Je broer is
eenidioot.” Zo'nbroerwil ik niet.”

‘Hou je mond! In plaats van te voorkomen dat die dingen
over hem gezegd worden, herhaaljij ze zelf.
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‘Hij heeft gelijk, Maryam. Probeer de waarheid te accep-
teren.’

‘Laat me met rust. Mijn kind is geen idioot. Barsten jullie
maar!’

En toen begon ik luidkeels te snikken.
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Het begon tot me door te dringen wat het nu echt beteken-
de om ‘stom’ te zijn. Al die tijd werd ik belachelijk gemaake
zonder dat ik wist waarom. Maar nu maakte zich langza-
merhand zo'n diepe woede van me meester dat ik telkens
wanneer ik dat woord hoorde vanbinnen begon te koken.
Mijn wangen werden rood en er begon iets in me te borre-
len. Tk ging direct in de aanval tegen degene die het woord
had gezegd, maar meestal kon ik hem niet overmeesteren,
dus gooide ik maar iets kapot. Ik kon er niets aan doen. Ik
moest dat bittere gevoel binnen in me kwijtraken, anders
gingikdood.

Terwijl mijn moeder het incident aan mijn vader be-
schreef, zat ik in een hoekje. Mijn haat nam met de seconde
toe en ik was benieuwd naar de reactie van mijn vader. Ik
hoopte dat hij wraak zou nemen op al die jongens, dat hij
zou afmaken wat Moeder was begonnen en de familie van
mijn oom een lesje zou leren. Maar in plaats daarvan bleef

hij rustig staan en zei dat ze misschien wel gelijk hadden.
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Toen ik Moeders tranen zag en de woorden van Vader en
Arash hoorde werd ik woedend. Ik moestiets doen. De deur
vanArash’ kamer stond uitnodigend open. Zachtjessloop ik
naarbinnen. Ik wistdatik zijn spullen nietmochtaanraken.
Dat was me al zo vaak op het hart gedrukt. De lamp op zijn
bureau was aan. Overal lagen boeken en papieren, en zijn
nieuwe vulpen lag naast een affiche voor school, waar hij al
dagen mee bezig was. Ik pakte het potje zwarte inkt dat by
de pen hoorde. Ik hoorde Arash’ stem weer. ‘Tk schaam me
ommet hem te moeten rondlopen. Iedereen zegt: * “Je broer
iseenidioot.”’Zorgvuldig gootik deinktover het werkstuk
en al zijn boeken en papieren. Toen ik het lege potje op de
grond gooide, was ik gekalmeerd. Het was alsof het vuur in
me was gedoofd. Rustig verliet ik de kamer en liep de trap
op.

Toen Arash even later begon te schreeuwen, renden mijn
ouderszijn kamerin. Ik stak mijn hoofd om dedeurom hen
beter te kunnen horen. Arash snikte. ‘Hij heeft mijn affiche
vernield. Ik wilde hem morgen inleveren. Wat moet ik nu
tegen de leraar zeggen? Ik heb erzo hard aan gewerke.”

‘Hoe heeftdieinktpot kunnen omvallen?’ vroeg Vader.

‘Dieisnietomgevallen. Shahaab heefthem omgegooid.’

‘Onzin,’ zei Moeder. ‘Shahaab heeft nog nooit eerder iets
in je kamer aangeraakt. Wil je hem nu ook al een vandaal
noemen? Waarschijnlijk is hij door de wind omgewaaid.”

‘Je moeder heeft gelijk. Ik denk niet dat Shahaab zoiets
zou doen. Het is nog nooit eerder gebeurd. Hoewel... er
staatgeen wind hier en deramen zijn dicht.”

Het was de eerste keer dat ik iets kapot had gemaakt. De
wraak was zoet. Ik was nog wel een beetje bang, maar toen

hetallemaal voorbij was, lag ik rustigin het grote, krakende
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bed datik onlangsvan Arash had overgenomen. Het maakte
niet meer uit hoezeer ik dat bed haatte en terugverlangde
naar mijn eigen knusse bedje met de spijlen, dat nu voor
Shadiwas. Of hoe graag ik een nieuw bed met laden had ge-
wild, zoals ze voor Arash hadden gekocht. Tk was niet eens
jaloers op Shadi, die bijna elke avond in het spijlenbedje lag
tejengelen en uiteindelijk bij Moeder in bed mocht.

Ik deed alsof ik sliep toen Moeder mijn kamer binnen-
kwam om me te helpen herinneren dat ik mijn pyjama
moest aantrekken en mijn tanden moest poetsen. Ze deed
het licht uit en verliet mijn kamer. Zelfs de duisternis joeg
me geen angst meer aan. De gebeurtenissen van die dag le-
ken me volwassener te hebben gemaake. Ik weet het niet
zeker, maar volgens mij heb ik diezelfde avond Asi en Babi
ontdekt, die zich altijd in een hoekje verborgen hielden. Ik
vertelde hun de pijnlijke gebeurtenissen van die dag. Ze
troostten me en prezen me om wat ik had gedaan.

‘Je hebt op de juiste manier gehandeld. Hij verdiende
het,” ze1 Asi, en Babi gaf me een kus. Met z'n drieén lachten
we onder de dekens. ‘Morgen zullen we zijn vader aanpak-
ken,” vervolgde Asi. ‘Hij heeft ons ook voor achterlijk uitge-
maakt.”

Wedachten aan de verschillende manieren waarop we spul-
lendie hem hetdierbaarst waren konden beschadigen.

Zijn auto,” opperde Babi ten slotte een beetje angstig en
aarzelend.

Ik heb nognooitzo lang wakker gelegen als die nacht.

Devolgende ochtend werd ik gewekt door het geluid van
Vadersauto. Ik rende naar het raam.

‘Jammer,’ zeiAsi. ‘Wezijn te laat.”

Maar Babiwas blij en haalde opgeluchtadem.
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