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Voor elke vrouw die weleens voor de spiegel aan haar 

gezicht trekt en denkt: mhm, zo zou het mooier zijn.
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Woord vooraf:  
Spuiten of gewoon slikken?

Het is wel even schrikken als ik ’s ochtends mijn laptop 

openklap. Als het beeld nog op zwart staat en ik mezelf in 

het spiegelende oppervlak aanschouw. Ai, wat is die frons-

rimpel ingesleten! O, en die kreukels rond mijn ogen! En 

dan lach ik nog niet eens.

 En dat terwijl mijn uiterlijk nooit echt een issue voor me 

was. Dat is dan weer het voordeel van opgroeien als roodha-

rige dwerg met 13+-vergrootglazen op je besproete neus. Je 

moet het er niet echt van hebben. Ik was sowieso nooit zo 

met vrouwenzaken bezig. Ik klom liever in een boom. Ge-

durende mijn basisschoolcarrière was ik ervan overtuigd 

dat als ik tieten zou krijgen, ik ze eraf ging snijden. Ik was 

liever als de jongens.

 Inmiddels begrijp ik waarom ik niet zo graag een vrouw 

wilde worden. Zo leuk is het niet om er eentje te zijn op het 

moment dat je begint te verwelken. Oud is fout. Bij een 

vrouw. Terwijl mannen met een doorleefd hoofd een leven 

lang seksueel aantrekkelijk blijven, word je als vrouw na je 

vijfendertigste langzaam afgeschreven. Zo zijn nou een-

maal de wetten van de natuur. Mannen blijven tot op hoge 
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leeftijd vruchtbaar, en dus aantrekkelijk voor de vrouwtjes, 

maar de vrouw kan met haar verouderde eieren het veld 

ruimen.

 Dat is althans de boodschap die je de hele dag impliciet 

dan wel expliciet wordt ingepeperd. Steeds weer zie je in de 

media vrouwen ongelukkig staren naar hun verouderende 

gelaat. Maar hoezee! Daar is een wondercrème. En daarmee 

het geluk. Als vrouw moet je het leven in je gezicht vooral 

zien weg te smeren, spuiten of snijden.

 Cosmetisch artsen roepen dat ze kasten vol middelen 

hebben die ons uiterlijke verval kunnen weggummen. Bij 

de ene na de andere vrouwelijke celebrity zie je het voor-

hoofd inmiddels niet meer bewegen. Bij bosjes gaan ze 

voor de botoxbijl. Eigenlijk zouden ze volgens deze experts 

beter nog iets eerder kunnen beginnen. Namelijk op hun 

twintigste. Want dan kun je de rimpels voorkómen! Je weet 

wel, die dingen die zoveel ongeluk zaaien.

 Op zich zou ik kunnen denken: prima. Zo trekken we de 

biologische ongelijkheid tussen mannen en vrouwen een 

beetje recht. Maar waarom blijft die oplossing dan toch aan 

me knagen? Ergens vind ik dat het maakbaarheidsgeloof 

het er alleen maar lastiger op maakt. Juist doordat al die 

cosmetische ingrepen bestaan, krijg ik het gevoel dat ik 

mezelf móét veranderen. Dat een gerimpeld gelaat tegen-

woordig een keuze is.

Ergens weet ik ook wel dat het een niet te winnen strijd is. 

Ja, dan is die fronsrimpel (even) weg, maar dan beginnen 

mijn knieën weer te hangen. In die zin lijkt het beter om een 

keer goed door de zure appel heen te bijten en te accepteren 
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dat je verschrompelt dan dat je je hele leven het gevecht te-

gen de rimpels en de verzakking aan blijft gaan.

 Toch scheelde het niet heel veel of ik had onlangs een bo-

toxspuit in mijn fronsrimpel laten zetten. Met dank aan 

mijn spiegelende laptop en de belofte van de beautyindus-

trie dat een fronsrimpel wegtoveren echt een makkie is. Het 

is dat een goede homovriend zei: ‘O, waarom juist die?’ en 

ik zijn blik zag afdwalen naar de kraaienpoten rond mijn 

ogen. Blijkbaar is er geen beginnen aan.

Ik vind het wel gek dat de veroudering zo aan mij knaagt. 

Waar is de tomboy in mij gebleven? Waarom zat ik er niet 

mee dat ik moeders mooiste niet was met mijn oranje haar 

en jampotglazen, en stoor ik mij nu wel aan mijn rimpels?

 Ik lees in het boek De tweede schepping van Kathy Davis dat 

het begint te schuren als je uiterlijk en identiteit niet (meer) 

hand in hand lopen. De Amerikaanse klinisch psycholoog 

geeft het voorbeeld van een sportief en bedeesd meisje met 

een enorme voorgevel die de lokroepen van mannen op 

straat totaal niet kan waarderen. Pas als ze haar boezem ver-

kleint, vallen uiterlijk en identiteit samen en voelt ze zich 

eindelijk ‘zichzelf ’. Misschien is zoiets nu ook bij mij aan de 

hand. Ik ben een nogal onhandig, struikelend, onzeker, 

twijfelend, angstig, ‘ik-weet-het-ook-allemaal-niet’-wezen, 

en ergens passen daar de looks van een vijfenveertigjarige 

vrouw niet bij. In mijn werk knaagt het soms ook. Dan denk 

ik ineens: vindt Dreetje Hazes het eigenlijk niet sneu dat ik 

als vrouw van middelbare leeftijd hem kom interviewen?
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Zoals met elk onderwerp dat mij bezighoudt, val ik er de 

bn’ers die ik interview mee lastig. Zo ook presentatrice 

Nelleke van der Krogt, die ik spreek op het moment dat zij 

net besloten heeft haar grijze haar niet meer rood te verven. 

Zij zegt: ‘Bij mij ontstond op een gegeven moment gewoon 

de behoefte om mijn haarkleur naar mijn leeftijd toe te trek-

ken. Ik ben binnenkort vierenzestig en we willen toch alle-

maal graag oud worden? Maar als we dan zo oud zijn, moe-

ten we het ontkennen. Willen we ineens jeugdig zijn. Dat 

vind ik zo raar. Ik heb niet voor niks geleefd denk ik dan, de 

groeten! Dan wil ik het zien ook.’

 Haar advies aan mij is dat ik er vol in moet gaan. Anders 

raak ik er nooit mee klaar. Dan blijf ik denken: als ik nou 

hier een injectie laat zetten, dan is het misschien toch beter. 

Dat is dweilen met de kraan open. Nee, het gaat er eerst om 

dat ik mijn mindset moet aanpassen: huppekee! Het is zo-

als het is. Dit ben ik en dat is onomkeerbaar. Desnoods 

moet ik een tien keer vergrotende spiegel kopen en mezelf 

daarin bekijken. Dan schrik ik eerst: ohhh, ben ik dat?! Nel-

leke staat ook echt niet altijd juichend voor de spiegel. 

Soms is zij ook ontdaan, geëmotioneerd, maar dat is júíst 

prima want dan verwerk je het. En daarna laat je het los. 

‘Want het is het verzet tegen het onontkoombare dat aan je 

geluk vreet, niet de rimpels,’ zegt ze. ‘Bovendien, door het 

leven zijn sporen te laten nalaten, krijg je glans. In Tussen 

Kunst & Kitch hebben we het geregeld over patina. Voorwer-

pen die lang in de grond hebben gezeten, krijgen een diepe, 

parelmoerachtige gloed. Dat is juist prachtig!’

 Helemaal gelift ga ik na het gesprek weer naar huis. Nel-

leke heeft gelijk. Laten we massaal naakt, in daglicht, voor 
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een vergrootspiegel gaan staan en gewoon eens even stevig 

janken over alle putten, kwabarmen, hangknieën, rimpels 

en plooien. Laten we de fysieke veroudering verwerken als 

ware het een rouwproces na de dood van een dierbare. En 

dan moedig voorwaarts!

 Die avond vertel ik vrienden als een ware Jehova’s getui-

ge over het licht dat ik heb gezien. ‘Ik zal mijn haar nooit 

verven en ik zal nooit aan de botox gaan, ik laat het leven 

zonder verzet over mij heen komen, halleluja!’ jubel ik.

 ‘Ja maar Nelleke is vierenzestig, jij bent vijfenveertig!’ is 

de repliek. ‘Dan ga je toch niet nu al grijze haren accepte-

ren? Hoezo je leven onnodig moeilijk maken?’

 ‘Eh... omdat... ehm,’ pruttel ik, terwijl mijn heilige licht 

alweer begint te flikkeren.

Eenmaal thuis besluit ik dat ik een serieuze zoektocht ga on-

dernemen om te kijken hoe ik blij kan zijn met mijn ver-

nieuwde uiterlijk, in een tijd waarin we zo obsessief bezig 

zijn met onze looks. Want hoewel we steeds ouder worden, 

moeten we er steeds jonger uitzien. Kunnen we niet uit die 

masochistische houdgreep van de schoonheidsmaffia ont-

snappen? En dan graag zonder cosmetische ingrepen? Als 

we ons immers weten te ontdoen van onze collectieve rim-

pelfobie, hebben we ineens weer een heel leven voor ons. En 

leven we niet meer in een wereld waarin we massaal geloven 

dat een kwabje, putje, of rimpeltje extra automatisch ten 

koste gaat van ons levensgeluk.

 Het is een zoektocht die me zal voeren langs biologen, 

psychologen, psychiaters, sociologen, media-experts en 

relatietherapeuten, maar ook de bekende Nederlanders 



14

die op mijn pad komen vraag ik naar hun mening.

 Met vragen als: hoe erg is het verouderende uiterlijk van 

een vrouw nou eigenlijk voor de man? Is het een natuurwet 

dat hij zijn stagiaire gaat berijden zodra zijn geliefde geen 

jong, fruitig blaadje meer is? Hoe komt het dat wij vrouwen 

ons zo aan de kleinste imperfecties van ons uiterlijk storen? 

En hoe spelen de media daarop in? Kunnen we de toverkracht 

ervan onschadelijk maken en ontwaken uit de dagelijkse ge-

injecteerde brainwash dat schoonheid geluk brengt (en het 

tegenovergestelde dus doffe ellende)? Wat heeft het beloofde 

land – de wereld van de cosmetische correcties – ons, los van 

alle luchtkastelen, nu echt te bieden? Waarom mogen man-

nen zichtbaar ouder worden, terwijl wij vrouwen net moeten 

doen alsof de zwaartekracht op ons geen vat heeft? Is het niet 

de hoogste tijd dat we stoppen rivalen te zijn en ons zusterlijk 

hard maken om ons ook op dit gebied te emanciperen? Hoe 

leren we ons verouder(en)de lichaam te omarmen? Zijn er oe-

feningen, trucjes, waarmee we onze geïndoctrineerde her-

sens zo kunnen omscholen dat we de toekomst ineens weer 

zonnig en angstvrij tegemoetzien, ook al gaat die gepaard 

met rimpels?

 Ik hoop dat mijn persoonlijke zoektocht informatief, 

vermakelijk en vooral bevrijdend voor je zal zijn.

Nog één ding voordat je verder gaat lezen: ik heb het in mijn 

boek vaak over rimpels, dat is nu eenmaal mijn doorn in het 

oog, maar daarvoor in de plaats kun je net zo goed andere 

zaken invullen die met het ouder worden gepaard gaan, zo-

als het vel dat wat meer gaat hangen of de extra kilo’s die er-

aan vliegen c.q. weigeren eraf te gaan. Het lijkt namelijk wel 
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of vrouwen in grofweg twee groepen in te delen zijn: vrou-

wen met rimpelstress en vrouwen die vallen over hun kilo’s. 

Het botoxdilemma staat kortom voor meer dan de keuze 

een rimpel plat te spuiten. Het gaat over de afweging je al 

dan niet neer te leggen bij je fysieke eh... aftakeling.

Ik begin mijn zoektocht bij de man.
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1

Kunnen mannen van  
gerimpelde vrouwen houden?

‘Tjonge, ik begin behoorlijke putten in mijn kont te krijgen, 

hè?’ prakkiseer ik tegen mijn vriend terwijl ik mijn achter-

werk in de passpiegel bestudeer.

 ‘Nou, ik zie niks. Je hebt prachtige billen, hoor,’ ant-

woordt hij.

 Ik zoom nog wat verder in op mijn spiegelbeeld. ‘Ik zie 

anders duidelijk cellulitis.’

 ‘Je beeld wordt vast vertekend doordat je je billen moet 

draaien om ze in de spiegel te bekijken,’ oppert hij. ‘Als je er 

gewoon recht tegenaan kijkt, zie je het niet.’

 ‘O, is dat het?’ roep ik verheugd. En ben weer even ge-

rustgesteld.

 Tot de volgende zomervakantie. Waarin ik opnieuw beze-

ten raak van de gedachte dat mijn achterwerk tekenen ver-

toont van wat Daphne Deckers een ‘broccoli-kont’ noemt. 

‘Maak er anders eens een foto van,’ stel ik mijn vriend weten-

schappelijk voor.

 En dan zie ik dat mijn onderzoeksobject wel degelijk de 

gewraakte sporen vertoont.

 ‘O, dat,’ zegt mijn vriend schouderophalend. ‘Bedoelde 

je dat reliëf.’
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Goed, van je vriend moet je het dus niet hebben als je wilt 

weten wat de huidige stand van zaken betreffende je aftake-

ling is. Van die van mij in ieder geval niet. Als ik dub of ik de 

rode vlekken in mijn nek weg zal laten laseren, zegt hij 

droogjes: ‘Ik vind het bij jou horen. Dus ik heb ze liever wel 

dan niet, want anders gaat er een stukje van jou verloren.’ 

Hetzelfde geldt voor vraagstukken als de hangborst, de 

hangknie, de wangzak, de fronsrimpel en ga zo maar door: 

mijn vriend ziet het probleem niet.

 Toch is dat gek. Want is het nou niet juist de man die het 

uiterlijk van de vrouw zo waanzinnig belangrijk vindt dat 

wij vrouwen massaal bereid zijn om aan onszelf te sleute-

len?

 Ik kan me nog goed de reclame herinneren van dagcrè-

me Ponds waarin een man zijn vrouw aan het fotograferen 

is. Hij zoomt steeds verder in op haar lachende gezicht tot-

dat zijn beeld gevuld is met de kraaienpootjes rondom haar 

ogen. De man schrikt zich wezenloos. Hij trekt een gezicht 

alsof hij er zojuist achter is gekomen dat er een naaktslak 

onder aan zijn sok kleeft. Zijn vrouw slaat razendsnel aan 

het smeren.

 Pfieuw, net op tijd, huwelijk gered.

 Met andere woorden: van gerimpelde vrouwen kunnen 

mannen niet houden.

Zo dacht ook ex-presentatrice Mylène de la Haye, die bij 

Pauw & Witteman te gast was om haar facelift te rechtvaardi-

gen. Als ze er niet het mes in had laten zetten was de aan-

dacht van de manheid rigoureus verslapt, zo lagen de harde 

feiten er voor de vrouw nu eenmaal voor, stelde De la Haye. 
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De Vlaamse schrijver Herman Brusselmans had het zelf te-

gen haar gezegd: ‘Mannen verliezen zó erg hun interesse in 

de andere sekse zodra die aan het verwelken slaat, dat ze het 

niet eens meer kunnen opbrengen om er überhaupt nog 

een práátje mee te maken.’

 Volkskrant-columnist Annemarie Oster constateerde die 

afkeer ook dagelijks, zei ze in interviews naar aanleiding 

van haar boek Mooi geweest. ‘Oude vrouwen zijn onzichtbaar 

en als ze al worden aangekeken, is het met de nek,’ meende 

ze. ‘Niks: waar gaan die mooie beentjes naartoe? Straten-

makers zijn nog te belazerd hun lippen te tuiten tot ook 

maar een fractie van de fluitstand.’ Sunny Bergman, die de 

documentaire Beperkt houdbaar maakte, viel het op haar vier-

endertigste al op. Ontstemd sprak ze zo’n stille stratenma-

ker aan: ‘Zeg, waarom fluiten jullie niet meer naar me?’ De 

man antwoordde nuchter: ‘Ik fluit alleen naar vrouwen tus-

sen de achttien en de dertig.’

 Het is een alom heersend idee dat de mannetjes zo nou 

eenmaal in elkaar steken, en dat ze daar niets aan kunnen 

doen. Zij moeten zich voortplanten en aan de vrouw boven 

de vijfendertig zie je in no time dat haar eieren rijp zijn voor 

de kliko, en daarmee de draagster ervan ook.

 De bijna zestigjarige journalist Ad Fransen omschreef 

deze ware-aard-van-het-beestje-overtuiging vrij kernachtig 

in een interview met de Volkskrant naar aanleiding van zijn 

boek Het meisje met de mooiste heupen. ‘Het is een eeuwenoud 

gegeven dat een man op zoek gaat naar jeugd. Mannen die 

dat niet doen, zijn huichelaars. Als ik op een mannenreisje 

ga naar een concert in Londen, of forellen ga vissen, dan 

gaat het nooit over thuis, terwijl een heleboel van die man-
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nen getrouwd zijn. Het gaat altijd over het verlangen naar 

een zevenentwintigjarige. Geen enkele van mijn getrouwde 

vrienden heeft nog seks, na zoveel jaar samen zijn. Het is 

een teken van viriliteit om een mooie jonge vrouw aan je zij-

de te hebben.’

 Dat geldt ook voor Fransen zelf. ‘Het is voor mij onmo-

gelijk om een relatie te hebben met iemand van mijn eigen 

leeftijd. Ik zit er niet op te wachten om samen te kankeren, 

in de trein, met een thermosfles tussen ons in. Veel mannen 

zeggen heel slijmerig: het draait om karakter. Ik zeg: karak-

ter kun je niet neuken. Daar komt het in essentie op neer.’ 

Niet dat hij niet met een vrouw van zijn eigen leeftijd gezel-

lig naar het strand zou kunnen, of naar de bioscoop, of een 

huisje huren in Toscane, maar dan zou hij stiekem altijd 

denken: zat ik hier maar met een leuke jónge vrouw.

 Als ik korte tijd later een interview doe over de liefde met 

vpro-programmamaker Maxim Hartman – die meer vrou-

wenharten zegt te hebben veroverd dan collega-presenta-

tor Jeroen Pauw (wiens scorebord op tweehonderd staat) – 

en hem wanhopig aanklamp voor een bemoedigend 

woordje voor de oudere vrouw, kan hij niet anders dan 

droogjes en stellig de stelling van Ad Fransen beamen: 

‘Voor de vrouw is het gewoon voorbij als ze de veertig na-

dert. Of ze nou botox spuit of niet. Ja, dat is dan jammer. 

Dan moet ze zich maar op een andere manier nuttig gaan 

maken. In het verenigingsleven of wat dan ook.’

Bij elke man die ik vervolgens interview, informeer ik sinds-

dien zo terloops mogelijk naar het lot van de ouder worden-

de vrouw. Het gekke is: nagenoeg allemaal relativeren ze 


