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1

 
Karina Winter had het verhaal van haar leven, tot 
vandaag, toevertrouwd aan het papier en ze wist niet meer 
wat te schrijven. Ze staarde naar de muur. Er kwam niets 
meer, maar er moest nog wel iets komen. Een laatste alinea, 
een einde, een cynisch uitroepteken misschien of desnoods 
een hoopvolle vooruitblik op de rest van haar leven. Maar 
de woorden waren op. Karina was leeg. Ze keek naar het es-
pressokopje naast haar laptop, ook leeg. Ze had een paar we-
ken geleden, op haar veertigste verjaardag, een setje van vier 
kopjes gekregen, gracieus Italiaans design. Eigenlijk had ze 
er niets aan willen doen, aan die verjaardag, ze vond veertig 
überhaupt geen leeftijd, maar ze was ontvoerd door een paar 
vriendinnen en had de avond in een restaurant doorgebracht. 
De enige avond in lange tijd dat ze niet had geschreven. Ze 
zuchtte, stond op en nam het lege kopje mee naar de keuken.
 Haar hele leven, van baby tot de gelauwerde actrice die ze 
nu was, had ze beschreven in een kleine honderdduizend 
woorden. Niet dat ze zich veel van die eerste jaren herin-
nerde. Ze had opgeschreven wat ze ooit van anderen had 
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gehoord. Veel meer dan een hoofdstuk had het niet opgele-
verd. Het publiek was ook niet in die kinderperiode geïnte-
resseerd, daar was ze wel van overtuigd, die kochten het boek 
voor het vuurwerk vanaf haar zestiende. En gelijk hadden ze. 
Het leven begon bij zestien, tenminste het hare wel.
 Onderweg naar de keuken haalde ze de post uit het kastje 
naast haar voordeur. Reclame van de Postcodeloterij en een 
brief van het castingbureau. Ze zette haar kopje onder het 
espressoapparaat en drukte op een knop. Een week geleden 
had ze tegen haar zin een test gedaan voor een televisieserie 
waar ze niets in zag. Maar de castingdirector had haar over-
gehaald: ‘Het gaat er niet om dat je de rol krijgt, schat, het 
gaat erom dat ze je zien!’
 Stel je voor dat ze de rol zou krijgen! Ze scheurde de enve-
lop open. Goddank, de brief moest haar ‘helaas teleurstellen’. 
De schrijver kon natuurlijk niet weten dat zij deze teleurstel-
ling in grote dank aanvaardde. Zes maanden geleden had ze 
er misschien een rotgevoel aan overgehouden, toen had ze 
al in geen maanden werk gehad. Op een of twee radiospot-
jes na. Er was voor vrouwen van haar leeftijd steeds minder 
werk, laat staan interessant werk. Dat was het kloterige van 
het vak. Voor je vijfendertigste stond je er überhaupt nooit 
bij stil dat het al zo snel voorbij zou kunnen zijn. Las je je 
eigen grote woorden in de krant: ‘Mij zul je niet zien in een 
soap. Nooit!’ Nee. Tot je ineens de huur niet meer kon beta-
len.
 Gelukkig was dat haar bespaard gebleven. Ze had altijd 
goed verdiend en was verstandig met haar geld omgegaan. 
Zo’n beetje het enige in haar leven waar ze verstandig mee 
was omgegaan. Het had haar door de werkloze periode heen 
geholpen. Over twee weken begonnen de opnames voor een 
film. Ze had geen hoofdrol, maar het was een goede vrou-
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wenrol en haar agent had een hoge dagprijs kunnen bedin-
gen. Maar het allermooiste was dat ze gisteren was gebeld 
door het Stadstoneel. Of ze in Macbeth wilde spelen. Mac-
beth! Het was alsof midden in de nacht de zon was opgegaan! 
Lady Macbeth, daar had ze nu precies de leeftijd voor, en 
mooi dat ze aan haar hadden gedacht. In augustus begonnen 
de repetities. Eigenlijk mocht ze niet mopperen. Als ze nou 
alleen nog even een einde aan dat stomme boek kon breien.
 
Het was een idee van Annick geweest, haar therapeute bij wie 
ze eens in de twee weken langsging om de wereld de schuld 
te geven van haar eigen falen. Veel gedaan, niets bereikt. Ja, 
een uitgebreide vermelding in Wikipedia en een paar oor-
kondes aan de muur, maar onderhand was ze veertig jaar 
en nog steeds alleen. Dat had haar het afgelopen jaar steeds 
meer dwarsgezeten en ze kreeg steeds vaker de neiging om 
de gedachte aan haar situatie weg te drinken. Dat leverde uit-
eindelijk slechts grote katers op en droeg alleen maar bij aan 
haar negatieve zelfbeeld. Om zichzelf te beschermen had ze 
uiteindelijk hulp gezocht bij Annick. Met haar kon ze praten. 
Het hielp niet echt, maar het luchtte wel op. En het werd ver-
goed door de verzekering. ‘Schrijf het allemaal eens op,’ had 
Annick gezegd. Alles? ‘Ja, en dan maak je d’r een boekje van,’ 
had ze er lachend aan toegevoegd.
 Christus te paard. Als ze alles zou opschrijven wat ze had 
meegemaakt werd het geen boekje maar een trilogie! Slecht 
idee, niet aan beginnen. Eens in de twee weken lekker uithui-
len bij haar therapeute was meer dan genoeg.
 Maar de dagen daarna merkte ze dat die opmerking van 
Annick meer had losgemaakt dan ze had gedacht. Ze betrap-
te zich erop dat ze vaker aan vroeger moest denken. Als ze 
in de rij stond bij de kassa van Albert Heijn, of als ze katterig 
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koffiedronk op een terras dwaalden haar gedachten af naar 
haar verleden. Zo moest ze ineens weer denken aan Günther, 
die ze op haar zeventiende had ontmoet en hals over kop was 
gevolgd naar Berlijn. Het begin van een rampzalige liefde. 
En een mooie carrière in Duitsland. Dat laatste natuurlijk 
ook. De Duitsers waren gek op haar geweest, dat jonge en 
onschuldige meisje uit Holland. Ze kreeg de ene rol na de an-
dere aangeboden. Dankzij Günther. Ze had hem ontmoet op 
het Leidseplein. Hij speelde een rol in een Duitse krimi die 
op dat moment in Amsterdam werd opgenomen en ’s avonds, 
na de opnames, werd er gegeten en gedronken met de Neder-
landse collega’s die ook een rolletje in de film hadden we-
ten te bemachtigen. Hij had haar getroffen in een café en ze 
waren aan de praat geraakt. Günther was een tovenaar, als 
hij sprak met dat zangerige Duits van hem, dan veranderde 
de wereld. Dan veranderde háár wereld. Dat ingeslapen Hol-
landse zooitje waar ze zo genoeg van had. Dat kleine wereldje 
waarin iedereen, inclusief haar vader, zo tevreden was met 
zichzelf en waarin ze het gevoel had dat ze voortdurend in de 
gaten werd gehouden. Günther voelde als een bevrijding. Ze 
werd hevig verliefd op hem en hij op haar.
 Günther... ze kon zich na al die jaren zijn gezicht niet meer 
voor de geest halen.
 Hij bleek een zak, die Günther, dat wist ze nog wel, maar 
ze had nooit meer zo met iemand gelachen als met hem. Hij 
had haar geïntroduceerd bij het Duitse toneelgezelschap 
waar hij werkte. Zij speelde in het begin kleine rolletjes in 
stukken waarin hij de hoofdrol speelde. En tussen de scènes 
door zoenden ze in de coulissen. ’t Liefst als de tijd daarvoor 
eigenlijk te krap was voor één van hen beiden. Ze had moe-
ten lachen om de herinnering. Maar hoe zag hij er nou ook 
alweer uit?
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Toen ze thuiskwam had ze thee gezet en de foto’s opgezocht 
van haar Duitse periode.
 De foto’s van Günther als Cyrano. Richard de Derde. Mac-
kie Messer. Groot acteur. Maar uiteindelijk bleek het een zie-
lig mens. Ziekelijk jaloers. Naarmate zij meer succes kreeg, 
en dus meer aandacht, ontpopte hij zich als een bezitterige 
dwingeland. Vierentwintig uur per dag wilde hij haar con-
troleren, maar die kans had zij hem niet geboden. Kun je van 
een meisje van twintig eeuwige trouw verwachten? Sodemie-
ter op, zeg! Dáár was zij Nederland niet voor ontvlucht. Ze 
had een enorme rel getrapt en daarna had ze hem verlaten, 
maar daar was hij zo depressief van geraakt, dat ze toch maar 
weer was teruggekeerd. Op een dag kwam ze thuis en had hij 
zich verhangen in het trapgat. Bungelend en met uitpuilende 
dode ogen had hij haar aangekeken. Haar hart stond stil. Ze 
was tegen de vlakte gegaan, had hysterisch geschreeuwd en 
hem diep gehaat. Ze was er nog steeds van overtuigd dat hij 
had geweten dat zij hem als eerste zou vinden. Het was straf. 
Straf omdat zij zich niet onvoorwaardelijk aan hem had kun-
nen verbinden. Het beeld van die bungelende man had haar 
nog jaren achtervolgd. Terugkijkend op die periode moest 
ze concluderen dat ze er in latere relaties meer last van had 
gehad dan ze zich toen realiseerde.
 De zelfmoord was dagenlang voorpaginanieuws geweest. 
Want Günther was een grootheid in Duitsland en zij was in-
middels ook behoorlijk bekend sinds ze was ontdekt door 
de filmindustrie. Stormachtig. Dat was die hele periode ge-
weest: stormachtig. Tijdens het bekijken van de foto’s was ze 
in de stoel in slaap gevallen, het fotoboek op haar schoot. 
Toen ze een paar uur later wakker werd, besloot ze de raad 
van Annick op te volgen en het verhaal van haar leven op te 
schrijven. Niet om het te publiceren of zo, daar dacht ze pas 
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later aan. Nee, gewoon om de werkloze dagen op te vullen. 
De gedachte monterde haar op.
 Ze had eerst nog twee dagen in de stad rondgelopen omdat 
ze een laptop wilde kopen. Dat leek haar handig. Met een pc 
zat ze vast aan één plek, maar met een laptop kon ze zitten 
schrijven waar ze maar wilde. Zuid-Frankrijk, San Francisco, 
Texel desnoods. Nadat ze de laptop op haar bureau had geïn-
stalleerd, was dat haar werkplek geworden en was ze er niet 
meer weggegaan.
 
De titel had ze al. Die had ze eigenlijk meteen: Spel der ver-
gissingen. Op het eerste gezicht een verwijzing naar Shake-
speare maar voor haarzelf het leven in een notendop. Want 
alle goede bedoelingen ten spijt: het leven werd toch het 
sterkst bepaald door alles wat er níét goed was gegaan. Toen 
was het wachten op de rest van het verhaal, de eerste zin, en 
dat viel toch behoorlijk tegen. Het lege scherm en de vraag 
waar te beginnen hadden een verlammend effect op haar. 
Een blokkade die ze trachtte op te heffen met een glas witte 
wijn. Dat had een averechts effect. Na twee glazen had ze he-
lemaal geen zin meer om te schrijven en was er weer een dag 
verloren, dus dat schoot niet op. Ze besloot met drinken te 
stoppen. Ten minste voor een paar weken. Dat kon in ieder 
geval geen kwaad. Ze dacht aan haar moeder en ze begon bij 
het begin. Gewoon doorschrijven, schrappen kon altijd nog.
 Schrijven en schrappen.
 
Na het aanvankelijk stroeve begin ging het schrijven de da-
gen daarna steeds soepeler. Ze schreef gewoon op wat ze zich 
herinnerde. En als ze het zich niet meer zo scherp herin-
nerde, dan noteerde ze de sappige variant. De lezer moest 
tenslotte waar krijgen voor zijn geld. Want daar maakte ze 
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zich geen illusies over: het boek zou niet worden gekocht 
vanwege zijn literaire waarde. Men wilde gewoon weten of 
alle wilde verhalen die de afgelopen jaren in de bladen waren 
verschenen op waarheid berustten en met wie ze het allemaal 
had gedaan. De meeste verhalen waren overigens niet waar. 
Of maar voor een gedeelte. Half gehoord in een kroeg, mooi-
er gemaakt, doorverteld en toegevoegd aan de rijke hoeveel-
heid anekdotes die toch al over haar leven de ronde deden. 
Met wie ze het gedaan had was voor haar nou net het minst 
interessante gedeelte van haar bestaan. Dat gedoe ging zelden 
gepaard met een leuke herinnering. En met lust al helemaal 
niet. Het was iets wat ze gedaan had, het gebeurde indertijd, 
ze zat er verder niet mee. Punt. Maar bij het beschrijven van 
een aantal van die avonturen doemde er schrijftechnisch wel 
een probleem op: in hoeverre kon ze die kerels bij hun echte 
naam noemen? Die acteurs, keurig getrouwd en met twee 
lieve kinderen, die tijdens de overnachting in een provincie-
stad graag even tegen haar aan wilden komen liggen. Uit-
eindelijk had ze besloten geen namen te noemen. Ze hield 
het bij een beschrijving, herkenbaar genoeg om bij de diverse 
echtgenotes achterdocht te wekken en schimmig genoeg om 
de mannen te laten ontkennen.
 Daar had ze nog wel lol in gehad, in de beschrijving van 
die hypocrieten, maar de gebeurtenissen zelf hadden haar 
met terugwerkende kracht een treurig gevoel gegeven. Als ze 
schreef zag ze zichzelf vanaf een afstand, alsof ze een karakter 
beschreef dat ze eens had gespeeld in een toneelstuk. Maar 
er waren momenten dat die afstand verdween en dat zij ver-
smolt met de Karina uit het boek. Of eigenlijk dat de Karina 
uit het boek haar liet zien wat voor leven ze had geleid. Op 
die momenten voelde ze zich erg leeg en eenzaam.
 Ze had nog nooit langer dan een halfjaar met iemand sa-
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mengewoond. Annick, haar therapeute, had haar verteld dat 
dat door die zelfmoord van Günther was gekomen. Ze durf-
de zich niet meer te binden. Bullshit.
 Toch was het haar gewoon nooit gelukt. Ze herinnerde 
zich Yvan, een jongen die ze kende uit de kroeg en van wie 
ze al na één keer in verwachting raakte. Toen ze maar niet 
ongesteld werd had ze bij de drogist ze een zwangerschaps-
test gekocht. Ze kon het niet geloven en bleef maar staren 
naar het staafje, maar het was waar. Een kwartier lang was 
ze op de rand van haar bed blijven zitten, met de zwanger-
schapstest in haar hand. En ze had gehuild. Zo erg gehuild. 
Zwanger, God nog aan toe, ze kon het geluk nauwelijks 
bevatten. Ze wilde die baby, zo graag die baby, desnoods 
nam ze Yvan op de koop toe. Ze was gestopt met roken en 
drinken en had zo gedisciplineerd mogelijk geleefd. Ze had 
zich nog nooit zo goed gevoeld, alsof ze opnieuw was uitge-
vonden. Het duurde nog geen drie maanden, en toen kreeg 
ze een miskraam. Daarna was het haar niet meer gelukt om 
zwanger te worden.
 Toen ze zich tijdens het schrijven realiseerde dat het ook 
nooit meer zou gebeuren, overviel haar een diep gevoel van 
rouw. En weer had ze gehuild, heel erg gehuild.
 De volgende dag had ze, na enig nadenken, de passage 
over haar zwangerschap uit het boek geschrapt. Te privé, 
te pijnlijk. Dat ze niet samen met iemand oud zou worden, 
vanwege die gruwelijke Günther volgens Annick, was nog tot 
daar aan toe, maar de gedachte dat ze nooit een kind zou 
hebben, vond ze onverdraaglijk. Heel even had ze toen over-
wogen een fles wijn open te trekken en weg te zakken in haar 
verdriet. Ze had er wijselijk van afgezien. Ze wilde het niet 
meer, ze moest zich richten op het tweede deel van haar le-
ven en dat zou een stuk minder tumultueus verlopen, als het 
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aan haar lag. En het lag aan haar! Dus zou het zo zijn. Ze 
vond het zelf een verschrikkelijk cliché, maar het boek zou 
de cesuur zijn tussen haar oude en haar nieuwe leven. Lady 
Macbeth lag in het verschiet en wie weet welke grote rollen 
nog meer. Ze had geen zin meer in die leegte, ze moest leren 
omgaan met de feiten van haar bestaan en de zaken van nu af 
aan serieuzer aan gaan pakken.
 Gracieus ouder worden, dat was vanaf nu de kunst.
 

HGH

Harrie Weerman was een kleine man. In zijn paspoort stond 
bij zijn lengte 1,75 m aangegeven, maar dat was een te opti-
mistische inschatting geweest. Hij had een gezet postuur en 
een glimmende kale kop, maar zoals hij daar voor de spiegel 
stond, in zijn parelgrijze pak met nieuwe rode das, vond hij 
dat hij er patent uitzag. Fris gedoucht, gladgeschoren, klaar 
voor een nieuwe dag.
 Bij het verlaten van zijn huis controleerde hij nog even zijn 
schoenen en haalde snel een papieren zakdoekje over het 
gladde leer. Harrie had een belangrijke zakelijke afspraak. 
Niet zo vreemd voor een zakenman. Want zo zag Harrie 
zichzelf. Een kleine zakenman weliswaar, en eentje die niet 
altijd binnen de kaders van de wet opereerde, maar zo waren 
er wel meer. Bankiers bijvoorbeeld en advocaten, hypotheek-
verstrekkers, kredietverleners en vooral: politici. Hij was in 
goed gezelschap. Zijn laatste ex had hem erom uitgelachen. 
Ze vond hem een zakenman van niks, had hem een loser ge-
noemd. Dat was een paar weken voordat ze verdween. Ach-
ter op de motor van een of andere getatoeëerde Belg. Een 
Vlaamse rocker van 45. Zeg nou zelf: wie was er hier een 
loser? De Peugeot 305 Cabrio die ze had achtergelaten had 
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Harrie de volgende dag voor vier ruggen verkocht aan een 
bevriende autohandelaar. Nou jij weer.
 Harrie was weliswaar geen miljonair, daar had zijn ex dan 
wel weer gelijk in, maar hij had kans gezien om zeventigdui-
zend euro bij elkaar te sparen en dat was toch ook een leuk 
bedrag. Zeventigduizend keiharde euro’s waar de fiscus niets 
van wist. Voor een deel vergaard met kleine klusjes, hand- 
en-spandiensten, the works. Maar het grootste deel had hij 
verdiend door de verkoop van zijn taxivergunning aan een 
Afrikaanse jongen die hier een leven wilde opbouwen. Niet 
dat je toen al een vergunning nodig had, maar dat wist die 
jongen niet. En een écht goede vervalsing was het ook al niet 
geweest, maar met een goeie kleurenkopieermachine kwam 
je toch een heel eind. Dat was nu twee jaar geleden en die 
vlijtige Afrikaan reed nog steeds in de rondte. Dus wie had 
wat te klagen?
 Op weg naar de buitendeur passeerde hij de slaapkamer 
van Tony, zijn zoon. De jongen hield hem staande in het gan-
getje. Hij was het nu zestienjarige product van een kansloos 
huwelijk.
 De toenmalige vriendin van Harrie was zwanger geraakt 
doordat hij geen condooms bij zich had gehad en zij had 
gezegd dat het wel kon. Drie maanden later, toen hun ver-
houding alweer op z’n einde liep, had ze hem verteld dat ze 
zwanger was. Harrie had zijn verantwoordelijkheid geno-
men en was met haar getrouwd. Maar een huwelijk dat op 
die voorwaarden is gesloten is geen lang leven beschoren, 
kind of geen kind. Harrie had het eerlijk geprobeerd, maar 
hij had vrouw en zoon al na een jaar opgelucht verlaten. Zijn 
taak als vader had hij echter altijd serieus genomen. De jon-
gen was nooit iets tekort gekomen.
 ‘Ik dacht dat jij vandaag naar je moeder zou gaan.’
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 ‘Ga ik ook.’ De jongen krabde lusteloos in zijn halflange 
haar. ‘Maar ik dacht dat het wel eens aardig zou zijn als ik een 
bloemetje voor d’r meenam.’
 ‘Heel goed idee.’ Nu viel het even stil. Harrie wachtte rustig 
af. Hij wist wat er ging komen.
 ‘Maar eh... Ik heb dus geen geld. Ik dacht...’ De jongen 
maakte de zin niet af. Hij was duidelijk genoeg.
 Harrie tastte al in zijn achterzak en haalde een tientje te-
voorschijn.
 Hij stak het de jongen liefdevol toe. ‘Ik wist niet dat ze 
bloemen verkochten in de coffeeshop!’ Tony keek betrapt 
naar de grond, maar Harrie moest erom lachen. Lekker joch.
 ‘Trek de deur goed achter je dicht als weggaat.’
 
Harrie stapte in zijn Mercedes en ging goedgemutst op weg 
naar zijn afspraak.
 Hij was al een tijdje op zoek naar een goede belegging 
voor zijn spaargeld. Een klaverjasmaat uit de kroeg had 
hem getipt over een advertentietje in de krant. Daarin werd 
de mogelijkheid geboden je in te kopen in een bordeel, een 
gedachte waar zijn maat erg opgewonden van raakte. Hoe-
wel het idee ook Harrie direct aanstond, had hij zich op 
de vlakte gehouden. Waar hij zijn geld in investeerde ging 
niemand iets aan. Pas toen zijn maat verdwenen was had hij 
snel het 06-nummer van de contactpersoon uit de adver-
tentie op een bierviltje geschreven. De volgende dag had hij 
het telefoonnummer gebeld en met de man aan de andere 
kant van de lijn, ene Van Swieten, een afspraak gemaakt 
in de wintertuin van Krasnapolsky. Het eerste gesprek met 
de bordeelhouder was veelbelovend geweest. Keurige man. 
Niet het type louche bordeelhouder, maar een zakenman in 
een strak pak, die aan het einde van het gesprek ook niet te 

BW_Chantage_def.indd   19 13-03-12   14:02



20

beroerd was om de rekening op te pakken. Van Swieten had 
een bordeel in Oost en was op zoek naar vers kapitaal om-
dat hij wilde uitbreiden. Logisch. Want hoeveel moeite de 
gemeente Amsterdam ook deed om de hoeren uit de stad 
te verjagen, mannen willen seks! En er waren altijd genoeg 
vrouwen die snel geld wilden verdienen. Hoe meer ramen 
er op de Wallen werden gesloten, hoe meer omzet er over-
bleef voor de besloten bordelen aan de rand van de stad. En 
Van Swieten garandeerde een goed bedrijf: topvrouwen die 
elke maand werden gecontroleerd door een arts. Condoom 
verplicht. Een veilig bordeel was een veilige investering. Al-
leen... Geen bank die dat wilde financieren en van drugs-
geld moest Van Swieten niets hebben. Voor je het wist had 
dat gajes de tent overgenomen en kreeg je het vriendelijke 
doch dringende verzoek om je eigen zaak te verlaten. Nee, 
Van Swieten was op zoek naar particuliere investeerders 
die geïnteresseerd waren in een goed rendement. Ze waren 
overeengekomen dat Harrie in eerste instantie vijftigdui-
zend euro zou investeren.
 
Tijdens de tweede bijeenkomst had Van Swieten hem de te-
keningen van de uitbreiding laten zien: een ruimere sm-ka-
mer, fully equiped zoals van Swieten zei, een gangbang-ruimte 
voor het groepsgebeuren, het zag er allemaal even goed uit. 
Net als de solide begroting en de papieren voor de overdracht. 
Daarin stond niet alleen verwoord welk aandeel Harrie kon 
verwachten voor zijn investering, maar ook hoe de controle 
op inkomsten en de maandelijkse winstdeling waren geregeld. 
Dat moest Harrie maar even goed doorlezen en dan konden 
ze een paar dagen later tekenen. Had Harrie een goede nota-
ris? Anders kende Van Swieten er nog wel één. Notaris? Harrie 
had Van Swieten aangekeken. Hij voelde helemaal niets voor 
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een notaris. Dan verdween zijn naam in een vreemde compu-
ter waar het elk ongewenst moment weer uit kon komen. Hij 
had ze meegemaakt, die notarissen, tuig was het. Financieel 
eenrichtingsverkeer, en ze naaiden je d’r gewoon bij.
 ‘In mijn wereld, Van Swieten, is een woord een woord. 
Daar heb ik geen corrupte zakkenvuller voor nodig.’ Van 
Swieten had hem verbaasd aangekeken. ‘Ik teken nu wel.’
 En met een zwierig gebaar haalde hij een pen tevoorschijn 
uit de binnenzak van zijn parelgrijze pak.
 Maar daar had Van Swieten niets voor gevoeld. Nee nee. 
O nee. Dat hij geen notaris wilde, soit, maar Harrie moest op 
z’n minst weten waar hij aan toe was, alles even laten bezin-
ken, anders kreeg hij later misschien spijt.
 Harrie had zijn schouders opgehaald. Oké, Van Swieten 
zijn zin, maar spijt van deze investering zou hij van z’n leven 
niet krijgen. Daar was Harrie wel van overtuigd.
 
De Mercedes bracht Harrie Weerman naar de oostelijke 
rand van Amsterdam, de Tugelaweg. Een smalle straat in-
eengedrukt tussen een verhoogde spoorbaan en een wijk 
waar voornamelijk allochtonen woonden. Kleine huisjes, 
uitheemse winkeltjes. Hier verwachtte je een moskee, geen 
bordeel. Hij vond een vrije parkeerplek bij de spoordijk en 
parkeerde zijn auto zorgvuldig achterwaarts in. Zijn Ray 
Ban borg hij weg in het handschoenenvakje. Dat tuig sloeg je 
ruitje nog in voor een brilletje van de Hema.
 Hij liep om zijn auto heen en opende de kofferbak. Die 
middag had hij bij Vroom en Dreesman twee identieke zwarte 
koffertjes gekocht. In het ene koffertje had hij een in stroken 
geknipte Telegraaf gestopt en in het andere koffertje de vijftig-
duizend euro. Overmaken via een bank zat er natuurlijk niet 
in. Ouderwets gelijk oversteken was het enige wat er opzat: de 
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papieren voor Harrie en het geld voor Van Swieten. Daar had 
hij geen notaris voor nodig. Terwijl hij het koffertje met de 
krant uit de kofferbak pakte, liet hij het koffertje met het geld 
nog even liggen. Want Harrie wilde natuurlijk wel eerst het 
bordeel bekijken. Hij was niet op zijn achterhoofd gevallen.
 

HGH
 
Karina zat weer achter haar laptop en leunde achterover. 
Rookte ze nog maar. Ze kon er soms hevig naar verlangen. 
Maar ze gaf niet toe. Het had haar moeite genoeg gekost om 
van het roken af te komen. Ze keek naar buiten. De bomen 
in de binnentuin van het huizenblok waar haar etage deel 
van uitmaakte, werden beschenen door het frisse lentelicht. 
Ze stond op, liep naar de voorkamer en ging voor het raam 
staan, op zoek naar inspiratie. Ze lachte kort. Daar stond hij 
weer, dat grijze autootje. Een Volkswagen Golf. Sinds een 
paar dagen stond hij daar en gebeurde er niets. Behalve dat er 
af en toe wat rook door het zijraampje naar buiten kringelde.
 Opeens wist ze wat ze wilde schrijven, hoe het boek moest 
eindigen. Ze liep terug naar haar bureau, ging zitten en helde 
voorover over het toetsenbord.
 ‘Epiloog,’ tikte ze. Vijf minuten later was ze klaar.
 
Karina Winter,
 Amsterdam, 7 mei 2011
 
Dat laatste stond misschien wat plechtig, maar het klopte wel 
met haar gevoel. Het was een forse streep onder het werk. 
Een teken dat het boek nu toch eindelijk af was.
 Ze controleerde de hoeveelheid woorden die ze had ge-
schreven en glimlachte tevreden. Het boek over haar leven in 
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94.249 woorden. Ze vond het een hele prestatie. En dat was 
het ook. Alsof ze op klompen een berg had beklommen.
 Opgelucht duwde ze de laptop van zich af. Tijd voor de 
rest van haar leven.
 
Karina stond op en liep vanuit de achterkamer haar woonka-
mer in. Ze struikelde over een van haar slangenleren laarzen. 
Kleren en kranten lagen verspreid over de witgelakte houten 
vloer en de grote roodleren bank. De troep begon haar in-
eens enorm te irriteren. Hopelijk kwam morgen de werkster 
weer. Die lag nu al twee weken in bed met een keelontste-
king. Twee weken! Zij was nooit langer dan een dag wegge-
bleven van haar werk als ze ziek was.
 Tegen de tafel stond een grote kartonnen doos waarin de 
flatscreen had gezeten die ze had gekocht om zich na een 
lange schrijfdag te verwennen met een dvd uit haar enorme 
verzameling. Het scherm was wel opgehangen, recht tegen-
over de rode bank, maar ze had er de afgelopen weken nau-
welijks gebruik van gemaakt. De meeste avonden was ze met 
een boek op bed in slaap gevallen. Het leven van een non. Ze 
was er klaar mee. Het was wel weer mooi met het huisarrest. 
Ze kreeg het er benauwd van. Ze moest eruit! Onder de dou-
che ontstond de gedachte om het boek eerst te laten printen. 
Ze had er behoefte aan om een pak papier in haar handen 
te kunnen houden. Om te kunnen zien waar ze de afgelo-
pen tijd aan had gewerkt. Op aanraden van een bevriende 
journalist had ze trouw elke avond op een aparte usb-stick 
een back-up gemaakt van het werk dat ze die dag had ge-
schreven. Op dat stickje stond nu bijna het hele boek en dat 
zouden ze bij de Copyrette vast wel kunnen omzetten in een 
dikke stapel bedrukt papier. Ringbandje erom en klaar. Ze 
hees zich in een strakke jeans en liep naar haar bureautje om 

BW_Chantage_def.indd   23 13-03-12   14:02



24

ook de pagina’s van deze dag aan de back-up toe te voegen. 
Ze trok het laatje onder het bureaublad open om de usb-stick 
tevoorschijn te halen, maar het stickje lag niet op zijn gebrui-
kelijke plek. Ze inspecteerde het bureaublad, keek onder de 
laptop, op de grond naast het bureau, maar nergens lag dat 
verdomde stickje. Hoe kon dat nou? Ze had gisteravond nog 
haar hele bureau opgeruimd... Shit! Als het stickje tussen de 
papieren op haar bureau gelegen had was het nu weg! Ze had 
de troep in de prullenbak gepropt, de prullenbak geleegd, de 
vuilniszak buiten gezet en vanochtend vroeg was de gemeen-
te al langs geweest om het vuilnis op te halen. Karina zuchtte, 
waarom ging nooit eens iets makkelijk! Ze raapte het dikke 
telefoonboek van de grond, waar ze tijdens het tikken haar 
voeten op had gezet, en zocht het nummer van de dichtstbij-
zijnde Copyrette. De jongen aan de andere kant van de lijn 
was buitengewoon behulpzaam en geduldig. Had mevrouw 
geen andere stick? Nee? Dan kon ze er een komen halen en 
het boek daarop kopiëren. Ze kon natuurlijk ook met de lap-
top langskomen, dan draaide hij het boek rechtstreeks uit.
 Dat laatste leek Karina een goed idee.
 
Ze stond in de gang en trok haar rode lakleren jasje aan. De 
laptop had ze in de plastic tas van Albert Heijn gestopt. Ze 
zag zichzelf in de spiegel ontevreden naar zichzelf kijken.
 Linksboven in de lijst van de spiegel stak een foto waarop 
ze mooi en verleidelijk in de lens van de camera keek. Een 
regelmatig gezicht, met grote sprekende ogen en woest krul-
lend zwart haar. Die foto was gemaakt nadat ze een Gouden 
Kalf had gewonnen als beste actrice in een inmiddels verge-
ten film, voor een reportage in een of ander maandblad. Dat 
was tien jaar geleden. En die jaren hadden wel iets met haar 
gezicht gedaan.
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 Overmatig drankgebruik doet een mens geen goed. En 
dat ze net als iedereen een tijdje coke had gebruikt natuurlijk 
ook niet. Met dat snuiven was ze radicaal gestopt. Ze werd er 
depressief van.
 Ze pakte het plastic tasje op, haalde een hand door haar 
stugge zwarte haar, nog altijd een van haar kroonjuwelen, en 
liep naar de deur. Voor het eerst in tijden voelde zich echt 
opgelucht. Het werken was gedaan. Ze mocht weer buiten 
spelen!

HGH

Hij had zijn grijze Volkswagen Golf zo geparkeerd dat hij 
goed zicht hield op de straat.
 Ferry Mouwen klemde met zijn polsen een shagzak tegen 
het stuur en met zijn wijsvingers en duimen draaide hij een 
dun shaggie.
 Hij keek op het klokje van het dashboard. Tinie was nu net 
klaar met haar werk. Dat vond hij eigenlijk het lekkerste, dat 
hij ’s ochtends het huis voor zichzelf had gehad en dat zijn 
dienst begon nog voordat Tinie thuiskwam. Kwam zij d’r in 
en ging hij d’r uit. Niet dat hij een hekel aan haar had, maar 
hij hoefde haar niet de hele dag om zich heen. Daar was zijn 
woning te klein voor. Zeker toen ze bij hem ingetrokken was. 
Ze stond opeens voor zijn deur, tranen met tuiten, omdat 
haar vader haar de trap had afgegooid. Wat doe je dan, als 
man?
 Hij had haar een paar weken eerder ontmoet op de markt, 
waar ze achter de groentestal van haar vader stond. Een paar 
keer langsgelopen. Naar elkaar gelachen. Een struik andijvie 
gekocht (en even later weggegooid omdat hij bij God niet 
wist wat hij daarmee moest), en haar toen voorzichtig mee 
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uit gevraagd. Hij was twee dagen van slag geweest omdat ze 
‘ja’ tegen hem had gezegd en mee wilde naar de film. Zo’n 
mooie meid. Lang blond haar, een lief gezichtje en flinke bor-
sten. Slank ook. Tenminste tot haar navel, daaronder was ze 
net zo breed als ze lang was. Maar ja, dat had hij niet eerder 
gezien vanwege die groentestal waar ze achter stond, en toen 
was het natuurlijk te laat.
 Hij haalde zijn aansteker tevoorschijn en stak zijn shaggie 
aan. Hij inhaleerde diep en blies de rook langzaam weer uit. 
Klotepolitiek. Zijn auto was zowat de enige plek waar hij nog 
mocht roken!
 Een paar huizen verderop ging de voordeur open. De 
vrouw in het rode jasje kwam naar buiten. Dat was trouwens 
wel een lekker wijf. Ook nu ze al wat ouder was. Hij had haar 
eens in een film gezien. Liep ze in d’r blote kont. Van boven 
naar beneden geen grammetje te veel. Goed, dat hele strakke 
was er nu natuurlijk wel vanaf, maar hij zou d’r nog best een 
veeg willen geven. Yes sir!
 Ze had haar fiets van het slot gedaan, een plastic tas over 
het stuur gehangen en stapte op zo’n feloranje barrel waarmee 
je je eigenlijk niet kon vertonen. Ferry stak het shaggie in zijn 
mondhoek en startte de auto. De vrouw slingerde de stoep af 
tussen de geparkeerde auto’s door en reed de straat uit. Ferry 
volgde haar, stapvoets, zijn rechter richtingaanwijzer knip-
perend alsof hij een parkeerplek zocht. Achter hem toeterde 
een geïrriteerde automobilist. Hij deed zijn best maar. Ferry 
had een opdracht.

26
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