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P R O L O O G

10 jaar geleden

Beth

‘Hoe eerder we met uw behandeling beginnen, hoe groter de kans van 
slagen.’
	 De woorden die onze toekomst veranderden – die álles verander-
den – werden op zachte toon uitgesproken. Ik keek over het bureau, 
langs de dossiers en enveloppen met röntgenfoto’s, naar de dokter die 
geduldig wachtte tot onze wereld zou stoppen met draaien terwijl we 
het nieuws op ons in lieten werken.
	 Ik hield Tims hand zo stevig vast dat ik waarschijnlijk allerlei botten 
en kraakbeen aan diggelen kneep, maar mijn blik was gericht op de 
oncoloog wiens ogen veel meer duidelijk maakten dan hij vermoede-
lijk doorhad. Achter de montuurloze bril zag ik een glimp van een 
waarheid die hij op die eerste zwarte dag nog niet met ons wilde delen. 
De kans op slagen was klein. Mijn vermogen om gezichten te lezen, 
om kleine nuances op te pikken die anderen niet zagen, was altijd een 
troef geweest in mijn werk. Die dag voelde het eerder als een vloek.
	 ‘Ik zie in uw dossier dat u en uw vrouw geen kinderen hebben, me-
neer Brandon.’
	 Tim schudde zijn hoofd en ik voelde dat de trillingen die zijn li-
chaam teisterden, zich meester begonnen te maken van dat van mij. 
Mijn lijf en stem beefden toen ik voor hem antwoordde.
	 ‘We zijn pas twee jaar getrouwd. We waren van plan nog even te 
wachten voordat we een gezin zouden stichten.’ Ik keek naar de dok-
ter, wiens gezicht begon te vervagen achter mijn tranen.
	 ‘Ik weet dat het veel is om te verstouwen, en u staat al voor zoveel 
beslissingen maar ik wil u toch op het hart drukken om na te denken 
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over het veiligstellen van uw vruchtbaarheid.’ Misschien begreep Tim 
meteen wat de oncoloog bedoelde, maar ik was nog niet zover. ‘Er is 
een grote kans dat uw behandeling de mogelijkheid om in de toekomst 
een kind te verwekken ernstig beperkt, dus we raden aan om te over-
wegen om uw sperma in te vriezen.’
	 Heel even verbeeldde ik me dat hij het erover had om dat thuis te 
doen, naast de karbonaadjes en de Iglo-doperwtjes. Het duurde even 
voordat dat beeld verdween.
	 ‘Er zijn verschillende fertiliteitsklinieken waar we u naar kunnen 
doorverwijzen. Daar kunnen ze u de verschillende mogelijkheden uit-
leggen. U kunt denken aan het invriezen van sperma tot zelfs het in-
vriezen van embryo’s, als u dat zou willen.’
	 ‘Embryo’s?’ vroeg Tim duidelijk verward.
	 ‘Dat is één van de mogelijkheden. De kans op een succesvolle zwan-
gerschap bij cryogeen-bewaarde embryo’s is uitstekend. Voor stellen 
van uw leeftijd en in uw situatie is dat zeker iets om over na te denken.’

Twee dagen later hadden we al een kliniek bezocht. Nauwelijks genoeg 
tijd om na te denken over waar we nou eigenlijk mee bezig waren, en 
waarom. Het feit dat Tim een levensbedreigende ziekte kon krijgen 
was nog steeds zo overweldigend dat al het andere ruis was. We had-
den de fertiliteitskliniek verlaten met armen vol folders en een hoofd 
vol advies. Uiteindelijk namen we de beslissing niet vanwege de sla-
gingspercentages, de grafieken of verhalen van anderen die we tot diep 
in de nacht zaten te lezen, alsof we aan het blokken waren voor een 
examen. We namen de beslissing met ons hart.
	 ‘We gaan een baby maken,’ zei ik, terwijl ik tegen de man aan kroop 
van wie ik hield en ik probeerde niet te letten op het feit dat hij zoveel 
magerder leek dan een maand of wat geleden.
	 ‘En die gaan we dan invriezen. We zetten ons kind – of kinderen – 
letterlijk in de ijskast.’
	 ‘Nou, ze slaan ze eigenlijk op in vloeibare stikstof,’ verbeterde ik, 
ineens een expert op een gebied waar ik een paar dagen eerder nog 
bijna niets over wist.
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	 ‘En jij moet allerlei ingrijpende dingen ondergaan, terwijl dat eigen-
lijk niet nodig is. Omdat er met jou niks mis is,’ had Tim gezegd, en de 
pijn en spijt in zijn stem waren niet te missen. Hij was boos, woedend 
zelfs op zijn lichaam omdat het hem voor het eerst in al zijn dertig jaar 
zo gruwelijk in de steek had gelaten.
	 ‘We weten niet hoelang het duurt voordat jij dit allemaal hebt over-
wonnen,’ vond ik, in de hoop dat mijn stem positief genoeg klonk om 
hem voor de gek te houden. ‘En het kan jaren duren voordat we klaar 
zijn voor kinderen. Dus als we dit doen, dan hoeven we ons geen zor-
gen te maken of ik nog wel vruchtbaar genoeg ben tegen de tijd dat we 
er klaar voor zijn. Want dan hebben we al een gevriesdroogde baby die 
er helemaal klaar voor is.’
	 ‘Alleen wat water toevoegen,’ had hij gezegd, bij wijze van grap, ter-
wijl hij me nog dichter tegen zijn magere ribbenkast trok.
	 ‘Precies,’ zei ik, mijn mond tegen zijn huid, waar hij hopelijk het 
trillen van mijn lippen of het vocht op mijn wangen van de tranen, die 
stilletjes in de duisternis van onze slaapkamer vielen, niet kon voelen.
	 ‘We gaan ervoor,’ fluisterde hij in mijn haar. ‘We gaan een paar ba-
by’s maken.’
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1

Beth

Ik heb een goede neus. Niet qua vorm, want die is vrij gewoon en past 
prima bij de rest van mijn gezicht. (Mijn man, Tim, beweerde ooit dat 
ik mooi ben, waar zijn lieve vooroordeel uit sprak, maar wat niet hele-
maal klopte.) Wat ik bedoel is dat ik ongewoon goed kan ruiken. Oké, 
wat mijn andere zintuigen betreft heb ik het minder getroffen; om te 
beginnen ben ik zo amuzikaal als wat, wat best grappig is omdat ik 
verliefd werd op een muzikant. Maar een goed reukvermogen is zeker 
een voordeel als je altijd al met bloemen hebt willen werken, of liever 
nog: je eigen bloemenwinkel hebt. En die heb ik.
	 ‘Is er verder nog iets wat ik voor u kan doen voor ik vertrek, me-
vrouw Brandon – eh, ik bedoel Beth?’
	 Ik keek op van het boeket pioenrozen dat ik aan het binden was en 
glimlachte naar Natalie, mijn assistente, die al zes maanden voor mij 
werkte maar nog altijd moeite had om me te tutoyeren. Met behendi-
ge, snelle vingers knoopte ik het rustieke touwtje om de stelen.
	 ‘Heb je nog plannen voor vanmiddag?’ vroeg Natalie terwijl ik met 
haar meeliep naar de deur en het bordje van ‘Open’ naar ‘Gesloten’ 
draaide.
	 ‘Niets bijzonders,’ antwoordde ik met een glimlach terwijl ik met 
haar de stoep op liep en de deur vergrendelde. Ze kende me nog niet 
goed genoeg om te zien dat ik loog. Ik had haar snel de deur uit ge-
werkt en hoopte maar dat ze mijn haast niet had opgemerkt.
	 Ik stond in de lege winkel en koesterde me in de veilige vertrouwde 
geuren en geluiden. Het gezoem van de plafondlampen en het gegons 
van de grote koelruimte, waar de kwetsbaarste bloemen werden be-
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waard, deden samen hun best om het geluid van het verkeer vanaf de 
winkelstraat te overstemmen. De winkel had een perfecte locatie en in 
de zes jaar dat we hier nu zaten had ik gestaag een reputatie verwor-
ven. Ik liet mijn hand over de gepolijste houten toonbank glijden, en 
wachtte tot ik me zoals altijd weer geaard en kalm voelde. Maar van-
daag had de winkel niet dat magische effect op me.
	 Als ik vroeg dichtging was dat meestal omdat ik een afspraak had 
met een klant of mijn administratie moest bijwerken, maar vanmid-
dag stond er iets anders op de agenda. Het broodje dat ik die ochtend 
had gekocht kreeg ik maar voor de helft weggewerkt, en de rest be-
landde in de prullenbak onder mijn bureau. Misschien had ik hetzelf-
de moeten doen met de sterke americano, want een extra shot cafeïne 
was wel het laatste dat ik nodig had, zo gespannen was ik.
	 ‘Dit slaat nergens op,’ mompelde ik bij mezelf terwijl ik het bekende 
ritueel doorliep van het afsluiten van de winkel en het instellen van het 
alarm. ‘Ik heb alleen maar iets te bespreken met mijn man. Waarom 
ben ik dan zo gespannen?’
	 Omdat je weet dat hij hier niet blij mee gaat zijn, antwoordde een 
innerlijke stem die irritant de spijker op zijn kop sloeg. Ik overstemde 
hem door de autoradio op te schroeven tot het volume waar tienerjon-
gens de voorkeur aan geven, en zoefde door het vroege middagver-
keer. De parkeerplaats was gelukkig leeg en ik kwam geen mens tegen 
terwijl mijn voeten als op cruisecontrol over de bekende kronkelende 
paden liepen. Zelfs de rondrennende eekhoorns die hier woonden, 
bleven in hun bomen, alsof ze onze behoefte aan privacy respecteer-
den. Mijn maag rammelde en rommelde met een mengeling van gre-
tigheid en schroom, en af en toe kwam er een beetje zuur dat brandde 
in mijn keel.
	 Het dikke vest dat ik had aangetrokken voordat ik wegging uit de 
winkel bleek niet nodig en ik trok het uit terwijl ik door de zon liep. 
Toch verspreidden zich onder mijn dikke, schouderlange haar kleine 
zweetdruppeltjes, als mazelen.
	 Toen ik hem tegemoet liep, bedacht ik dat bijna elk belangrijk mo-
ment dat Tim en ik hadden gedeeld buiten had plaatsgevonden. Niet 
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expres, maar terugkijkend op onze geschiedenis, waren we altijd bui-
ten, van onze allereerste kus (op een regenachtige straathoek) tot op 
de dag twee jaar later toen we aan de oever van een meer stonden voor 
onze familie en vrienden en beloofden voor altijd van elkaar te hou-
den. Al onze belangrijke momenten vonden plaats onder een plafond 
van wolken of sterren. Zelfs zijn aanzoek deed Tim in de buitenlucht; 
hij had me er halverwege een picknick ergens op het platteland mee 
overrompeld. Ik kon me nog herinneren hoe zijn donkerbruine ogen 
zachter waren geworden toen hij over de geruite deken naar mijn 
hand reikte en achteloos de resten van onze lunch opzijschoof. ‘Trouw 
met me, Beth,’ had hij gefluisterd, bijna net zo verrast als ik door zijn 
woorden. Toen had hij me gekust, waarmee hij mijn enthousiaste ‘ja’ 
bijna smoorde. Het was daarom niet meer dan terecht dat dit gesprek 
dat ons leven zou veranderen – het gesprek dat ik de hele ochtend al 
aan het oefenen was – plaatsvond onder een blauwe lucht vol witte 
wolken, met alleen de tjilpende vogels als getuigen.
	 Hij stond op me te wachten in de schaduw van een hoge eik, en ik 
haastte me naar hem toe terwijl mijn maag in de knoop schoot. Ik 
voelde me als een actrice die vlak voor ze op moest ineens haar tekst 
was vergeten. Ik was mijn zorgvuldig opgebouwde argumentatie waar-
in ik alle punten aansneed die ik wilde maken – en de bezwaren waarvan 
ik wist dat hij ze als landmijnen op mijn pad zou rondstrooien – in-
eens helemaal kwijt.
	 Het was nog steeds zo moeilijk om hem niet elke dag te spreken. 
Misschien was dat de reden waarom mijn stem nu zo beefde terwijl hij 
dat nog niet deed toen ik het oefende bij de emmers met gerbera’s en 
anjers in mijn heiligdom, de winkel die we samen waren begonnen. Ik 
schraapte mijn keel.
	 ‘Timothy,’ begon ik, en dat alarmeerde hem vast, want ik sprak hem 
bijna nooit aan met zijn hele naam. Ik slikte een brok angst weg die als 
een zuurtje in mijn keel klemzat en probeerde het nog eens.
	 ‘Tim, ik wil je iets zeggen, en ik wil dat je me niet in de rede valt tot 
ik klaar ben, oké?’ Ik gaf hem geen kans me te onderbreken en stak 
meteen van wal. ‘Ik heb hier de afgelopen weken – nou ja, maanden 
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eigenlijk – heel veel over nagedacht en ik denk dat we het nog eens 
moeten proberen. Ik denk dat we het aan onszelf verplicht zijn om het 
nog één laatste kans te geven.’
	 Ik had me niet gerealiseerd dat ik aan het ijsberen was onder het 
praten, totdat ik zag dat ik niet langer naast hem stond. Ik liep weer 
terug. ‘Ik weet wat je gaat zeggen: dat we het al hebben geprobeerd, 
twee keer al,’ voegde ik er bedroefd aan toe, alsof hij op de een of an-
dere manier onze eerdere mislukte pogingen was vergeten. ‘Maar deze 
keer heb ik het gevoel...’ Ik zweeg en herpakte me. ‘Nee, het is meer 
dan dat. Ik weet het zéker. Dit keer gaat alles precies zoals we wilden.’
	 Ik tilde mijn hoofd op en veegde een dikke lok koperkleurig haar die 
over mijn gezicht was gevallen naar achteren. ‘Oké,’ verbeterde ik me-
zelf ineens verdrietig, ‘misschien niet helemáál precies zoals we wilden. 
Maar uit dit alles kan toch nog iets goeds voortkomen. Iets geweldigs.’
	 Ik keek naar mijn voeten, maar ik kon nog steeds voelen hoe hij me 
met zijn blik fixeerde. ‘Het gaat nu heel goed met de winkel; financieel 
zitten we goed. En Natalie is er klaar voor om meer verantwoordelijk-
heid op zich te nemen.’ Ik voelde de bittere tranen prikken, maar ik 
wilde niet stoppen, niet nu ik eindelijk op stoom was. ‘Ik wil niet lan-
ger wachten. Volgend jaar word ik zesendertig,’ bracht ik hem in her-
innering, want hij was altijd schokkend vergeetachtig geweest wat ver-
jaardagen en trouwdagen betrof. ‘Ik ben al oud, volgens de richtlijnen 
– bejáárd, waarschijnlijk.’
	 Ik keek om me heen om zeker te zijn dat we helemaal alleen waren 
en niet werden afgeluisterd voordat ik verderging. ‘Ik heb contact op-
genomen met de kliniek.’ Ik kon zijn misprijzende geluidje niet horen, 
maar ik kon me er wel een voorstelling bij maken. ‘Ze zeiden dat het 
dit keer anders zou gaan. Ik zou het zonder de medicijnen kunnen 
proberen, dan is de kans kleiner dat ik steeds zo misselijk ben.’ Ik lach-
te even en slaagde er bijna – maar niet helemaal – in om de onderlig-
gende snik te verhullen. ‘Tenzij ik óchtendmisselijkheid krijg, natuur-
lijk,’ grapte ik. Niemand lachte. Maar ik had ook niet echt verwacht 
dat we dat zouden doen.
	 Ik keek achterom naar hem en voelde de eerste tranen over mijn 
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wangen ontsnappen. Ik zocht snel in mijn zakken naar een pakje zak-
doekjes, boos op mezelf omdat ik niet de vooruitziende blik had gehad 
om er eentje mee te nemen. De kans was nul dat ik dit gesprek zou 
kunnen voeren zonder te huilen. ‘We hebben nog een laatste kans, 
lieveling. Er is nog maar één embryo over en ik wil het proberen.’ Mijn 
woorden kwamen met mijn snik naar buiten, als een surfer op een 
golf. ‘Ik wil een kind van jou.’
	 Mijn woorden hingen in de lucht, als de tonen van een instrument 
lang nadat het lied was afgelopen. Ik spitte mijn handtas door op mijn 
zinloze zakdoekjacht. Wie komt er nou zonder tissues naar een plek 
als deze? Ik haalde onelegant mijn neus op terwijl ik op hem afliep. 
‘Ben je er na al die tijd nog niet klaar voor om vader te worden?’ Mijn 
vingertoppen reikten naar hem. De steen voelde koud aan toen ik de 
omtrek van zijn naam in het wit geaderde marmer natrok. Timothy 
Brandon. En onder zijn naam stond de datum, die in mijn hart nog 
dieper was gegrift dan in de grafsteen. 10 september 2014. De dag dat 
ik mijn man verloor.
	 Waarschijnlijk liep de mascara over mijn wangen en ik snufte als 
een peuter met een loopneus. ‘Jemig, waar zijn die vervloekte zak-
doekjes als je ze nodig hebt?’
	 ‘Hier,’ zei een stem ergens achter me.
	 Ik geloof niet dat de vreemdeling die mij het ongeopende pakje tis-
sues voorhield had verwacht dat ik zo hard zou gillen, en ikzelf trou-
wens ook niet.
	 ‘Sorry,’ zei de man terwijl hij snel een stap achteruit deed, en het 
pakje Kleenex dat ik zo hard nodig had met zich meenam. ‘Ik wilde je 
niet laten schrikken.’
	 ‘Nou, ik schrok wel,’ zei ik venijnig en boos, van schaamte. ‘Ik dacht 
dat ik hier alleen was.’
	 Ik keek om me heen naar de rijen ordentelijke grafstenen. Dit was 
het tijdstip waarop ik het graf van Tim het liefst bezocht. Midden in de 
week, in de middag; dan had je het rijk gegarandeerd alleen.
	 ‘Ik ook,’ zei de man zacht. Zijn ogen hadden iets uitdagends en ik 
stak snel mijn hand uit en nam het pakje uit zijn nog steeds uitgestrek-
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te hand voordat hij van gedachten veranderde. Hij deed beleefd alsof 
hij niet hoorde dat ik luidruchtig gebruikmaakte van de tissues. Het 
was een geluid dat Tims directe buren maar al te goed kenden. Ik viste 
een tweede zakdoekje uit het pakje – voor de zekerheid – en gaf het 
weer aan hem terug.
	 ‘Nee, hou maar,’ zei hij met een vriendelijke, begripvolle blik. ‘Zo te 
horen heb jij er misschien meer behoefte aan dan ik.’
	 Ik voelde me ongemakkelijk bij zijn woorden, maar dat was nog 
geen excuus voor mijn felle reactie: ‘Heb je mijn privégesprek staan af
luisteren?’
	 De ogen van de man, die een ongewone kleur grijs hadden, als lei
steen na de regen, keken wat geschrokken door mijn beschuldigende 
toon. ‘Dat was absoluut niet mijn bedoeling.’ Zijn stem was afgeme-
ten, maar ik zag zijn neusgaten een fractie bewegen, als een draak die 
zich opmaakte om vlammen uit te blazen. ‘En ik weet ook niet of je het 
wel een “privégesprek” kunt noemen als je zo hard staat te praten dat 
iedereen hier het kan verstaan.’
	 Daar had hij me te pakken, maar mijn schaamte was zo intens dat 
die mijn redelijkheid, die me opdroeg hem beleefd te bedanken en weg 
te lopen, overstemde. ‘Er was niemand in de buurt. Ik heb nog geke-
ken. En het was een heel persoonlijk gesprek.’
	 De man slaakte een zucht en ik vroeg me af of hij spijt had van zijn 
goede daad, en aan de uitdrukking op zijn gezicht had hij dat behoor-
lijk. ‘Ik ben hier al veertig minuten.’
	 Ik stak de tissues die hij me had gegeven met een boos gebaar in 
mijn zak en hoorde mezelf puberaal opstandig zeggen: ‘Nou, dan had 
je je goed verstopt.’
	 Er was iets in zijn blik wat me zei dat ik te ver was gegaan, en ineens 
herinnerde ik me waar we waren.
	 ‘Ik zat op mijn knieën,’ zei hij zacht. ‘Om het graf van mijn vrouw 
weer netjes te maken.’
	 Mijn blik viel op de twee donkere vochtige kringen in zijn spijker-
broek, wat zijn woorden bevestigde. ‘Ik… neem me niet kwalijk,’ zei ik 
onhandig.
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	 De man schudde zijn hoofd en terwijl hij dat deed, zag ik de paar 
grijze haartjes bij zijn slapen. Hij was ouder dan ik aanvankelijk dacht, 
misschien begin veertig. Hoewel zijn slanke postuur en vrijetijdskle-
ding de indruk wekten van een jonger iemand.
	 ‘Geeft niet,’ zei hij, maar ik kreeg de indruk dat hij nog steeds geïr-
riteerd was door mij. Dan konden we elkaar een hand geven, want ik 
was ook geïrriteerd door mezelf. ‘Maar goed,’ vervolgde hij, ‘ik wilde 
net weggaan, dus ik zal je met rust laten om je… gesprek af te maken.’
	 ‘Nee, ga alsjeblieft niet weg om mij. Ik heb het gevoel dat ik je heb 
weggejaagd.’
	 ‘Helemaal niet.’ Zijn mond verraadde de beleefde leugen. ‘Ik kan 
altijd later nog terugkomen.’
	 Hij draaide zich om en ik voelde nog een golf van schaamte. In mijn 
werk was ik gewend om met nabestaanden om te gaan. En in al mijn 
jaren als bloemist had ik nog nooit zo tactloos tegen een rouwend fa-
milielid gesproken.
	 ‘Het spijt me echt,’ zei ik tegen zijn snel vertrekkende rug. Even 
dacht ik dat hij door zou lopen, maar hij stopte en draaide zich om.
	 ‘Laat maar,’ zei hij, en zijn gezicht werd zachter toen hij eraan toe-
voegde: ‘Zo te horen hebben jij en je… partner –’
	 ‘Mijn man,’ verbeterde ik hem zacht.
	 Hij knikte vriendelijk, met een blik vol medeleven. ‘Zo te horen heb-
ben jullie veel te bespreken.’
	 Toen beende hij weg, verrassend geluidloos voor zo’n grote man. 
Geen wonder dat ik hem niet had horen naderen. Ik stak mijn handen 
in mijn zakken, mijn vingers krulden zich om het geschenk van de 
vreemdeling, en ik liep terug naar Tims grafsteen. Het gras was een 
beetje vochtig, maar ik liet me erop zakken, ging in kleermakerszit 
zitten en leunde met mijn voorhoofd tegen het koele marmer. ‘Niks 
zeggen,’ waarschuwde ik mijn eeuwig zwijgzame echtgenoot. ‘Geen 
woord.’

De willekeurige ontmoeting met de onbekende man op het kerkhof 
bleef de komende dagen in mijn hoofd opduiken, en telkens als ik er-
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aan dacht hoe ik me had gedragen kromp ik ineen. Natuurlijk zou ik 
mijn excuses aanbieden als onze paden elkaar ooit weer zouden krui-
sen, maar ik hoopte oprecht dat dat nooit meer zou gebeuren. Het 
voelde gek te weten dat een volslagen vreemde een geheim bewaarde 
dat ik nog niet eens met mijn familie of vrienden had gedeeld.
	 Mijn handen staakten het sorteren van de bloemen die de kwekerij 
die ochtend vroeg had afgeleverd. De baby waar Tim en ik op hadden 
gehoopt voelde zo dichtbij, ik hoefde diezelfde handen maar uit te 
strekken om de kans te grijpen.
	 We hadden nog een laatste kans om onze droom waar te maken. 
Beslissen om alleen door te gaan met de ivf was zowel angstaanjagend 
als opwindend. Een baby. Een klein mensje dat half Tim en half ik zou 
zijn. Het was een tastbare manier waarop hij kon doorleven in mijn 
leven, in meer dan alleen mijn hart en herinneringen. Ik trok de hoge 
kruk bij mijn werkbank wat naar achteren en liet me er wat onzeker op 
zakken. Het was een enorme beslissing, een beslissing die mijn hele 
leven zou veranderen, en het was nooit mijn bedoeling geweest om het 
alleen te doen.
	 Ik sloot mijn ogen, wetende dat als ik dat deed, de koele opslagruim-
te van mijn bloemenzaak zou verdwijnen en ik weer in het kantoor 
van de oncoloog zat, waar ik het nieuws zou horen dat ons leven zou 
verwoesten en de toekomst zou vernietigen waarvan we hadden ge-
droomd. Het rinkelen van de deurbel van de winkel was een welkome 
inbreuk op die oude herinnering, die ik veel te vaak opzocht.
	 Crazy Daisy was voor mij altijd al zoveel meer geweest dan een be-
drijf. Het was iets wat Tim en ik samen hadden bedacht en gecreëerd; 
vanaf zijn ziekenhuisbed, of tijdens de lange dagen tussen behandelin-
gen door, als hij niet sterk genoeg was om voor de klas te staan. De 
winkel voelde als ons kind, onze eerstgeborene, en ik beschermde het 
ook alsof het een kind was.
	 Toen Tim zijn strijd om bij me te blijven verloor en ik een hoopje 
ellende was en me het liefst bij hem wilde voegen, was het de winkel 
waar ik me elke ochtend voor uit mijn bed hees. De zaak in de steek 
laten voelde alsof ik hém in de steek zou laten. En dat zou ik nooit 
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doen. Ik betwijfel of ik die eerste donkere maanden van verdriet en 
wanhoop was doorgekomen zonder Crazy Daisy. Maar nu, vijf jaar 
later, was ik er klaar voor om nog een laatste beetje magie te scheppen 
met de man van wie ik hield. Het zou niet gemakkelijk worden. Dat 
wist ik best. Ik zou me elke minuut van de dag zorgen maken dat ik het 
helemaal verkeerd aanpakte. Zonder de kalmerende invloed van Tim 
zou ik waarschijnlijk een vreselijk zorgelijke moeder worden. Ik kon 
niet wachten.
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