Hoe vertel je je kind dat je hem moet laten gaan?
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Beth

‘Hoe eerder we met uw behandeling beginnen, hoe groter de kans van
slagen.’

De woorden die onze toekomst veranderden - die alles verander-
den - werden op zachte toon uitgesproken. Ik keek over het bureau,
langs de dossiers en enveloppen met rontgenfoto’s, naar de dokter die
geduldig wachtte tot onze wereld zou stoppen met draaien terwijl we
het nieuws op ons in lieten werken.

Ik hield Tims hand zo stevig vast dat ik waarschijnlijk allerlei botten
en kraakbeen aan diggelen kneep, maar mijn blik was gericht op de
oncoloog wiens ogen veel meer duidelijk maakten dan hij vermoede-
lijk doorhad. Achter de montuurloze bril zag ik een glimp van een
waarheid die hij op die eerste zwarte dag nog niet met ons wilde delen.
De kans op slagen was klein. Mijn vermogen om gezichten te lezen,
om kleine nuances op te pikken die anderen niet zagen, was altijd een
troef geweest in mijn werk. Die dag voelde het eerder als een vloek.

‘Ik zie in uw dossier dat u en uw vrouw geen kinderen hebben, me-
neer Brandon.’

Tim schudde zijn hoofd en ik voelde dat de trillingen die zijn li-
chaam teisterden, zich meester begonnen te maken van dat van mij.
Mijn lijf en stem beefden toen ik voor hem antwoordde.

‘We zijn pas twee jaar getrouwd. We waren van plan nog even te
wachten voordat we een gezin zouden stichten.” Ik keek naar de dok-
ter, wiens gezicht begon te vervagen achter mijn tranen.

‘Ik weet dat het veel is om te verstouwen, en u staat al voor zoveel
beslissingen maar ik wil u toch op het hart drukken om na te denken



over het veiligstellen van uw vruchtbaarheid.” Misschien begreep Tim
meteen wat de oncoloog bedoelde, maar ik was nog niet zover. ‘Er is
een grote kans dat uw behandeling de mogelijkheid om in de toekomst
een kind te verwekken ernstig beperkt, dus we raden aan om te over-
wegen om uw sperma in te vriezen.’

Heel even verbeeldde ik me dat hij het erover had om dat thuis te
doen, naast de karbonaadjes en de Iglo-doperwtjes. Het duurde even
voordat dat beeld verdween.

‘Er zijn verschillende fertiliteitsklinieken waar we u naar kunnen
doorverwijzen. Daar kunnen ze u de verschillende mogelijkheden uit-
leggen. U kunt denken aan het invriezen van sperma tot zelfs het in-
vriezen van embryo’s, als u dat zou willen.”

‘Embryo’s?’ vroeg Tim duidelijk verward.

‘Dat is één van de mogelijkheden. De kans op een succesvolle zwan-
gerschap bij cryogeen-bewaarde embryo’s is uitstekend. Voor stellen
van uw leeftijd en in uw situatie is dat zeker iets om over na te denken.’

Twee dagen later hadden we al een kliniek bezocht. Nauwelijks genoeg
tijd om na te denken over waar we nou eigenlijk mee bezig waren, en
waarom. Het feit dat Tim een levensbedreigende ziekte kon krijgen
was nog steeds zo overweldigend dat al het andere ruis was. We had-
den de fertiliteitskliniek verlaten met armen vol folders en een hoofd
vol advies. Uiteindelijk namen we de beslissing niet vanwege de sla-
gingspercentages, de grafieken of verhalen van anderen die we tot diep
in de nacht zaten te lezen, alsof we aan het blokken waren voor een
examen. We namen de beslissing met ons hart.

‘We gaan een baby maken,’ zei ik, terwijl ik tegen de man aan kroop
van wie ik hield en ik probeerde niet te letten op het feit dat hij zoveel
magerder leek dan een maand of wat geleden.

‘En die gaan we dan invriezen. We zetten ons kind - of kinderen -
letterlijk in de ijskast.’

‘Nou, ze slaan ze eigenlijk op in vloeibare stikstof, verbeterde ik,
ineens een expert op een gebied waar ik een paar dagen eerder nog
bijna niets over wist.



‘En jij moet allerlei ingrijpende dingen ondergaan, terwijl dat eigen-
lijk niet nodig is. Omdat er met jou niks mis is,” had Tim gezegd, en de
pijn en spijt in zijn stem waren niet te missen. Hij was boos, woedend
zelfs op zijn lichaam omdat het hem voor het eerst in al zijn dertig jaar
zo gruwelijk in de steek had gelaten.

‘We weten niet hoelang het duurt voordat jij dit allemaal hebt over-
wonnen,’ vond ik, in de hoop dat mijn stem positief genoeg klonk om
hem voor de gek te houden. ‘En het kan jaren duren voordat we klaar
zijn voor kinderen. Dus als we dit doen, dan hoeven we ons geen zor-
gen te maken of ik nog wel vruchtbaar genoeg ben tegen de tijd dat we
er klaar voor zijn. Want dan hebben we al een gevriesdroogde baby die
er helemaal klaar voor is.’

‘Alleen wat water toevoegen,” had hij gezegd, bij wijze van grap, ter-
wijl hij me nog dichter tegen zijn magere ribbenkast trok.

‘Precies,” zei ik, mijn mond tegen zijn huid, waar hij hopelijk het
trillen van mijn lippen of het vocht op mijn wangen van de tranen, die
stilletjes in de duisternis van onze slaapkamer vielen, niet kon voelen.

‘We gaan ervoor,” fluisterde hij in mijn haar. ‘We gaan een paar ba-
by’s maken.’



Beth

Ik heb een goede neus. Niet qua vorm, want die is vrij gewoon en past
prima bij de rest van mijn gezicht. (Mijn man, Tim, beweerde ooit dat
ik mooi ben, waar zijn lieve vooroordeel uit sprak, maar wat niet hele-
maal klopte.) Wat ik bedoel is dat ik ongewoon goed kan ruiken. Oké,
wat mijn andere zintuigen betreft heb ik het minder getroffen; om te
beginnen ben ik zo amuzikaal als wat, wat best grappig is omdat ik
verliefd werd op een muzikant. Maar een goed reukvermogen is zeker
een voordeel als je altijd al met bloemen hebt willen werken, of liever
nog: je eigen bloemenwinkel hebt. En die heb ik.

‘Is er verder nog iets wat ik voor u kan doen voor ik vertrek, me-
vrouw Brandon - eh, ik bedoel Beth?’

Ik keek op van het boeket pioenrozen dat ik aan het binden was en
glimlachte naar Natalie, mijn assistente, die al zes maanden voor mij
werkte maar nog altijd moeite had om me te tutoyeren. Met behendi-
ge, snelle vingers knoopte ik het rustieke touwtje om de stelen.

‘Heb je nog plannen voor vanmiddag?’ vroeg Natalie terwijl ik met
haar meeliep naar de deur en het bordje van ‘Open’ naar ‘Gesloten’
draaide.

‘Niets bijzonders,” antwoordde ik met een glimlach terwijl ik met
haar de stoep op liep en de deur vergrendelde. Ze kende me nog niet
goed genoeg om te zien dat ik loog. Ik had haar snel de deur uit ge-
werkt en hoopte maar dat ze mijn haast niet had opgemerkt.

Ik stond in de lege winkel en koesterde me in de veilige vertrouwde
geuren en geluiden. Het gezoem van de plafondlampen en het gegons
van de grote koelruimte, waar de kwetsbaarste bloemen werden be-
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waard, deden samen hun best om het geluid van het verkeer vanaf de
winkelstraat te overstemmen. De winkel had een perfecte locatie en in
de zes jaar dat we hier nu zaten had ik gestaag een reputatie verwor-
ven. Ik liet mijn hand over de gepolijste houten toonbank glijden, en
wachtte tot ik me zoals altijd weer geaard en kalm voelde. Maar van-
daag had de winkel niet dat magische effect op me.

Als ik vroeg dichtging was dat meestal omdat ik een afspraak had
met een klant of mijn administratie moest bijwerken, maar vanmid-
dag stond er iets anders op de agenda. Het broodje dat ik die ochtend
had gekocht kreeg ik maar voor de helft weggewerkt, en de rest be-
landde in de prullenbak onder mijn bureau. Misschien had ik hetzelf-
de moeten doen met de sterke americano, want een extra shot cafeine
was wel het laatste dat ik nodig had, zo gespannen was ik.

‘Dit slaat nergens op,” mompelde ik bij mezelf terwijl ik het bekende
ritueel doorliep van het afsluiten van de winkel en het instellen van het
alarm. Tk heb alleen maar iets te bespreken met mijn man. Waarom
ben ik dan zo gespannen?’

Omdat je weet dat hij hier niet blij mee gaat zijn, antwoordde een
innerlijke stem die irritant de spijker op zijn kop sloeg. Ik overstemde
hem door de autoradio op te schroeven tot het volume waar tienerjon-
gens de voorkeur aan geven, en zoefde door het vroege middagver-
keer. De parkeerplaats was gelukkig leeg en ik kwam geen mens tegen
terwijl mijn voeten als op cruisecontrol over de bekende kronkelende
paden liepen. Zelfs de rondrennende eekhoorns die hier woonden,
bleven in hun bomen, alsof ze onze behoefte aan privacy respecteer-
den. Mijn maag rammelde en rommelde met een mengeling van gre-
tigheid en schroom, en af en toe kwam er een beetje zuur dat brandde
in mijn keel.

Het dikke vest dat ik had aangetrokken voordat ik wegging uit de
winkel bleek niet nodig en ik trok het uit terwijl ik door de zon liep.
Toch verspreidden zich onder mijn dikke, schouderlange haar kleine
zweetdruppeltjes, als mazelen.

Toen ik hem tegemoet liep, bedacht ik dat bijna elk belangrijk mo-
ment dat Tim en ik hadden gedeeld buiten had plaatsgevonden. Niet
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expres, maar terugkijkend op onze geschiedenis, waren we altijd bui-
ten, van onze allereerste kus (op een regenachtige straathoek) tot op
de dag twee jaar later toen we aan de oever van een meer stonden voor
onze familie en vrienden en beloofden voor altijd van elkaar te hou-
den. Al onze belangrijke momenten vonden plaats onder een plafond
van wolken of sterren. Zelfs zijn aanzoek deed Tim in de buitenlucht;
hij had me er halverwege een picknick ergens op het platteland mee
overrompeld. Ik kon me nog herinneren hoe zijn donkerbruine ogen
zachter waren geworden toen hij over de geruite deken naar mijn
hand reikte en achteloos de resten van onze lunch opzijschoof. “Trouw
met me, Beth,” had hij gefluisterd, bijna net zo verrast als ik door zijn
woorden. Toen had hij me gekust, waarmee hij mijn enthousiaste ja’
bijna smoorde. Het was daarom niet meer dan terecht dat dit gesprek
dat ons leven zou veranderen — het gesprek dat ik de hele ochtend al
aan het oefenen was - plaatsvond onder een blauwe lucht vol witte
wolken, met alleen de tjilpende vogels als getuigen.

Hij stond op me te wachten in de schaduw van een hoge eik, en ik
haastte me naar hem toe terwijl mijn maag in de knoop schoot. Ik
voelde me als een actrice die vlak voor ze op moest ineens haar tekst
was vergeten. Ik was mijn zorgvuldig opgebouwde argumentatie waar-
in ik alle punten aansneed die ik wilde maken - en de bezwaren waarvan
ik wist dat hij ze als landmijnen op mijn pad zou rondstrooien - in-
eens helemaal kwijt.

Het was nog steeds zo moeilijk om hem niet elke dag te spreken.
Misschien was dat de reden waarom mijn stem nu zo beefde terwijl hij
dat nog niet deed toen ik het oefende bij de emmers met gerbera’s en
anjers in mijn heiligdom, de winkel die we samen waren begonnen. Ik
schraapte mijn keel.

‘Timothy,” begon ik, en dat alarmeerde hem vast, want ik sprak hem
bijna nooit aan met zijn hele naam. Ik slikte een brok angst weg die als
een zuurtje in mijn keel klemzat en probeerde het nog eens.

“Tim, ik wil je iets zeggen, en ik wil dat je me niet in de rede valt tot
ik klaar ben, oké?” Ik gat hem geen kans me te onderbreken en stak
meteen van wal. Tk heb hier de afgelopen weken - nou ja, maanden
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eigenlijk — heel veel over nagedacht en ik denk dat we het nog eens
moeten proberen. Ik denk dat we het aan onszelf verplicht zijn om het
nog één laatste kans te geven.’

Ik had me niet gerealiseerd dat ik aan het ijsberen was onder het
praten, totdat ik zag dat ik niet langer naast hem stond. Ik liep weer
terug. ‘Tk weet wat je gaat zeggen: dat we het al hebben geprobeerd,
twee keer al,” voegde ik er bedroefd aan toe, alsof hij op de een of an-
dere manier onze eerdere mislukte pogingen was vergeten. ‘Maar deze
keer heb ik het gevoel...’ Ik zweeg en herpakte me. ‘Nee, het is meer
dan dat. Ik weet het zéker. Dit keer gaat alles precies zoals we wilden.”

Ik tilde mijn hoofd op en veegde een dikke lok koperkleurig haar die
over mijn gezicht was gevallen naar achteren. ‘Oké,” verbeterde ik me-
zelf ineens verdrietig, ‘misschien niet helemaal precies zoals we wilden.
Maar uit dit alles kan toch nog iets goeds voortkomen. Iets geweldigs.’

Ik keek naar mijn voeten, maar ik kon nog steeds voelen hoe hij me
met zijn blik fixeerde. ‘Het gaat nu heel goed met de winkel; financieel
zitten we goed. En Natalie is er klaar voor om meer verantwoordelijk-
heid op zich te nemen.’ Ik voelde de bittere tranen prikken, maar ik
wilde niet stoppen, niet nu ik eindelijk op stoom was. Tk wil niet lan-
ger wachten. Volgend jaar word ik zesendertig,” bracht ik hem in her-
innering, want hij was altijd schokkend vergeetachtig geweest wat ver-
jaardagen en trouwdagen betrof. Tk ben al oud, volgens de richtlijnen
- bejaard, waarschijnlijk.’

Ik keek om me heen om zeker te zijn dat we helemaal alleen waren
en niet werden afgeluisterd voordat ik verderging. Tk heb contact op-
genomen met de kliniek.” Ik kon zijn misprijzende geluidje niet horen,
maar ik kon me er wel een voorstelling bij maken. ‘Ze zeiden dat het
dit keer anders zou gaan. Ik zou het zonder de medicijnen kunnen
proberen, dan is de kans kleiner dat ik steeds zo misselijk ben.” Ik lach-
te even en slaagde er bijna — maar niet helemaal — in om de onderlig-
gende snik te verhullen. ‘Tenzij ik 6chtendmisselijkheid krijg, natuur-
lijk,” grapte ik. Niemand lachte. Maar ik had ook niet echt verwacht
dat we dat zouden doen.

Ik keek achterom naar hem en voelde de eerste tranen over mijn
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wangen ontsnappen. Ik zocht snel in mijn zakken naar een pakje zak-
doekjes, boos op mezelf omdat ik niet de vooruitziende blik had gehad
om er eentje mee te nemen. De kans was nul dat ik dit gesprek zou
kunnen voeren zonder te huilen. “‘We hebben nog een laatste kans,
lieveling. Er is nog maar één embryo over en ik wil het proberen.” Mijn
woorden kwamen met mijn snik naar buiten, als een surfer op een
golf. Tk wil een kind van jou.’

Mijn woorden hingen in de lucht, als de tonen van een instrument
lang nadat het lied was afgelopen. Ik spitte mijn handtas door op mijn
zinloze zakdoekjacht. Wie komt er nou zonder tissues naar een plek
als deze? Ik haalde onelegant mijn neus op terwijl ik op hem afliep.
‘Ben je er na al die tijd nog niet klaar voor om vader te worden?” Mijn
vingertoppen reikten naar hem. De steen voelde koud aan toen ik de
omtrek van zijn naam in het wit geaderde marmer natrok. Timothy
Brandon. En onder zijn naam stond de datum, die in mijn hart nog
dieper was gegrift dan in de grafsteen. 10 september 2014. De dag dat
ik mijn man verloor.

Waarschijnlijk liep de mascara over mijn wangen en ik snufte als
een peuter met een loopneus. Jemig, waar zijn die vervloekte zak-
doekjes als je ze nodig hebt?’

‘Hier,’ zei een stem ergens achter me.

Ik geloof niet dat de vreemdeling die mij het ongeopende pakje tis-
sues voorhield had verwacht dat ik zo hard zou gillen, en ikzelf trou-
wens ook niet.

‘Sorry,” zei de man terwijl hij snel een stap achteruit deed, en het
pakje Kleenex dat ik zo hard nodig had met zich meenam. ‘Tk wilde je
niet laten schrikken.’

‘Nou, ik schrok wel,” zei ik venijnig en boos, van schaamte. ‘Ik dacht
dat ik hier alleen was.’

Ik keek om me heen naar de rijen ordentelijke grafstenen. Dit was
het tijdstip waarop ik het graf van Tim het liefst bezocht. Midden in de
week, in de middag; dan had je het rijk gegarandeerd alleen.

‘Tk ook,” zei de man zacht. Zijn ogen hadden iets uitdagends en ik
stak snel mijn hand uit en nam het pakje uit zijn nog steeds uitgestrek-
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te hand voordat hij van gedachten veranderde. Hij deed beleefd alsof
hij niet hoorde dat ik luidruchtig gebruikmaakte van de tissues. Het
was een geluid dat Tims directe buren maar al te goed kenden. Ik viste
een tweede zakdoekje uit het pakje — voor de zekerheid - en gaf het
weer aan hem terug.

‘Nee, hou maar,” zei hij met een vriendelijke, begripvolle blik. ‘Zo te
horen heb jij er misschien meer behoefte aan dan ik.’

Ik voelde me ongemakkelijk bij zijn woorden, maar dat was nog
geen excuus voor mijn felle reactie: ‘Heb je mijn privégesprek staan af-
luisteren?’

De ogen van de man, die een ongewone kleur grijs hadden, als lei-
steen na de regen, keken wat geschrokken door mijn beschuldigende
toon. ‘Dat was absoluut niet mijn bedoeling.” Zijn stem was afgeme-
ten, maar ik zag zijn neusgaten een fractie bewegen, als een draak die
zich opmaakte om vlammen uit te blazen. ‘En ik weet ook niet of je het
wel een “privégesprek” kunt noemen als je zo hard staat te praten dat
iedereen hier het kan verstaan.’

Daar had hij me te pakken, maar mijn schaamte was zo intens dat
die mijn redelijkheid, die me opdroeg hem beleefd te bedanken en weg
te lopen, overstemde. ‘Er was niemand in de buurt. Ik heb nog geke-
ken. En het was een heel persoonlijk gesprek.’

De man slaakte een zucht en ik vroeg me af of hij spijt had van zijn
goede daad, en aan de uitdrukking op zijn gezicht had hij dat behoor-
lijk. Tk ben hier al veertig minuten.’

Ik stak de tissues die hij me had gegeven met een boos gebaar in
mijn zak en hoorde mezelf puberaal opstandig zeggen: ‘Nou, dan had
je je goed verstopt.’

Er was iets in zijn blik wat me zei dat ik te ver was gegaan, en ineens
herinnerde ik me waar we waren.

‘Ik zat op mijn knieén,’ zei hij zacht. ‘Om het graf van mijn vrouw
weer netjes te maken.’

Mijn blik viel op de twee donkere vochtige kringen in zijn spijker-
broek, wat zijn woorden bevestigde. ‘Ik... neem me niet kwalijk,” zei ik
onhandig.

16



De man schudde zijn hoofd en terwijl hij dat deed, zag ik de paar
grijze haartjes bij zijn slapen. Hij was ouder dan ik aanvankelijk dacht,
misschien begin veertig. Hoewel zijn slanke postuur en vrijetijdskle-
ding de indruk wekten van een jonger iemand.

‘Geeft niet,” zei hij, maar ik kreeg de indruk dat hij nog steeds geir-
riteerd was door mij. Dan konden we elkaar een hand geven, want ik
was ook geirriteerd door mezelf. ‘Maar goed,” vervolgde hij, ‘ik wilde
net weggaan, dus ik zal je met rust laten om je... gesprek af te maken.’

‘Nee, ga alsjeblieft niet weg om mij. Ik heb het gevoel dat ik je heb
weggejaagd.’

‘Helemaal niet.” Zijn mond verraadde de beleefde leugen. Tk kan
altijd later nog terugkomen.’

Hij draaide zich om en ik voelde nog een golf van schaamte. In mijn
werk was ik gewend om met nabestaanden om te gaan. En in al mijn
jaren als bloemist had ik nog nooit zo tactloos tegen een rouwend fa-
milielid gesproken.

‘Het spijt me echt,” zei ik tegen zijn snel vertrekkende rug. Even
dacht ik dat hij door zou lopen, maar hij stopte en draaide zich om.

‘Laat maar,” zei hij, en zijn gezicht werd zachter toen hij eraan toe-
voegde: ‘Zo te horen hebben jij en je... partner -’

‘Mijn man, verbeterde ik hem zacht.

Hij knikte vriendelijk, met een blik vol medeleven. ‘Zo te horen heb-
ben jullie veel te bespreken.’

Toen beende hij weg, verrassend geluidloos voor zo’n grote man.
Geen wonder dat ik hem niet had horen naderen. Ik stak mijn handen
in mijn zakken, mijn vingers krulden zich om het geschenk van de
vreemdeling, en ik liep terug naar Tims grafsteen. Het gras was een
beetje vochtig, maar ik liet me erop zakken, ging in kleermakerszit
zitten en leunde met mijn voorhoofd tegen het koele marmer. ‘Niks
zeggen,’ waarschuwde ik mijn eeuwig zwijgzame echtgenoot. ‘Geen
woord.’

De willekeurige ontmoeting met de onbekende man op het kerkhof
bleef de komende dagen in mijn hoofd opduiken, en telkens als ik er-
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aan dacht hoe ik me had gedragen kromp ik ineen. Natuurlijk zou ik
mijn excuses aanbieden als onze paden elkaar ooit weer zouden krui-
sen, maar ik hoopte oprecht dat dat nooit meer zou gebeuren. Het
voelde gek te weten dat een volslagen vreemde een geheim bewaarde
dat ik nog niet eens met mijn familie of vrienden had gedeeld.

Mijn handen staakten het sorteren van de bloemen die de kwekerij
die ochtend vroeg had afgeleverd. De baby waar Tim en ik op hadden
gehoopt voelde zo dichtbij, ik hoefde diezelfde handen maar uit te
strekken om de kans te grijpen.

We hadden nog een laatste kans om onze droom waar te maken.
Beslissen om alleen door te gaan met de ivf was zowel angstaanjagend
als opwindend. Een baby. Een klein mensje dat half Tim en half ik zou
zijn. Het was een tastbare manier waarop hij kon doorleven in mijn
leven, in meer dan alleen mijn hart en herinneringen. Ik trok de hoge
kruk bij mijn werkbank wat naar achteren en liet me er wat onzeker op
zakken. Het was een enorme beslissing, een beslissing die mijn hele
leven zou veranderen, en het was nooit mijn bedoeling geweest om het
alleen te doen.

Ik sloot mijn ogen, wetende dat als ik dat deed, de koele opslagruim-
te van mijn bloemenzaak zou verdwijnen en ik weer in het kantoor
van de oncoloog zat, waar ik het nieuws zou horen dat ons leven zou
verwoesten en de toekomst zou vernietigen waarvan we hadden ge-
droomd. Het rinkelen van de deurbel van de winkel was een welkome
inbreuk op die oude herinnering, die ik veel te vaak opzocht.

Crazy Daisy was voor mij altijd al zoveel meer geweest dan een be-
drijf. Het was iets wat Tim en ik samen hadden bedacht en gecreéerd;
vanaf zijn ziekenhuisbed, of tijdens de lange dagen tussen behandelin-
gen door, als hij niet sterk genoeg was om voor de klas te staan. De
winkel voelde als ons kind, onze eerstgeborene, en ik beschermde het
ook alsof het een kind was.

Toen Tim zijn strijd om bij me te blijven verloor en ik een hoopje
ellende was en me het liefst bij hem wilde voegen, was het de winkel
waar ik me elke ochtend voor uit mijn bed hees. De zaak in de steek
laten voelde alsof ik hém in de steek zou laten. En dat zou ik nooit
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doen. Ik betwijfel of ik die eerste donkere maanden van verdriet en
wanhoop was doorgekomen zonder Crazy Daisy. Maar nu, vijf jaar
later, was ik er klaar voor om nog een laatste beetje magie te scheppen
met de man van wie ik hield. Het zou niet gemakkelijk worden. Dat
wist ik best. Ik zou me elke minuut van de dag zorgen maken dat ik het
helemaal verkeerd aanpakte. Zonder de kalmerende invloed van Tim
zou ik waarschijnlijk een vreselijk zorgelijke moeder worden. Ik kon
niet wachten.
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