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1
Augustus 1939

‘Daar heb je d’r, de sloerie.’
‘Dus ze is terug.’
‘Kijk haar nou gaan. Ze kent geen schaamte, dat mens.’
‘Geen enkele.’
‘Een losbandige meid, dat staat vast.’
‘En kijk wat ze gedaan heeft  op Island House: ze heeft  de oude 

huishoudster, het dienstmeisje en de kokkin van meneer Devereux 
ontslagen zodra ze goed en wel binnen was en meteen haar eigen 
personeel geïnstalleerd.’

‘We weten allemaal wat dat betekent. Ze heeft  meneer Devereux 
precies waar ze hem hebben wil.’

‘Onder de duim,’ zeiden de drie stemmen tegelijk. ‘En nergens 
anders.’

De drie vrouwen keken met vijandige nieuwsgierigheid naar het 
rode open sportwagentje dat met een fl inke vaart het marktplein 
van het dorp op was komen rijden. Het kwam abrupt tot stilstand, 
alsof de bestuurster in een opwelling had besloten te stoppen.

Ze zagen de jonge vrouw het portier opengooien en met jeug-
dige energie uit de auto springen. Ze was voor in de dertig en on-
tegenzeggelijk aantrekkelijk, het soort vrouw naar wie iedereen 
omkeek. Haar kleren waren duur en goed gesneden en ze straalde 
zelfvertrouwen en soepele gratie uit. Het donkere haar van de 
lange, slanke vrouw werd maar met moeite in bedwang gehouden 
door een zijden sjaal. Ze hing een handtas over een van haar blote 
armen, zette haar zonnebril af en ging Teal’s kruidenierswinkel 
in.

Een paar minuten later kwam ze weer tevoorschijn met een pa-
pieren zak. Ze haalde er een perzik uit en beet erin. Daarna bleef 
ze even op de stoep in het augustuszonnetje staan, likte genietend 
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het sap van haar roodgeverfde lippen en glimlachte blij. De drie 
afk eurende vrouwen achter het raam van de Cobbles Tea Room 
schudden hun hoofd en huiverden.

‘Let op mijn woorden, het loopt niet goed met haar af,’ zei Els-
peth Grainger.

‘Dat kan ook niet als je in zonde leeft ,’ viel Ivy Swann haar bij.
‘Dat krijg je ervan als je van die verschrikkelijke boeken schrijft ,’ 

zei Edith Lawton. ‘Al dat bloed en die perverse gedachten. Die doen 
rare dingen in je hoofd.’

Eenparig huiverden de vrouwen nog eens.

Romily Temple wist heel goed wie ze waren, de kwaadaardige heksen 
van Melstead St. Mary, die elke dag het beste tafeltje in de  Cobbles 
Tea Room bezet hielden om alles en iedereen in de gaten te houden. 
Ze twijfelde er geen moment aan dat ze heel ver zouden gaan om 
achter andermans zaken te komen en maakte zich geen enkele il-
lusie over de minachting die ze voor haar persoonlijk voelden.

Romily wuifde vrolijk naar de drie vrouwen toen ze met brul-
lende motor en de perzik in haar hand wegreed over de keitjes van 
het marktplein, dat werd omringd door tot in de puntjes verzorgde 
winkels en huizen met rieten of leien daken. Toen ze vaart minder-
de om de hoofdstaat in te rijden, zag ze juff rouw Gant en juff rouw 
Treadmill over de weg sjokken, gevolgd door een paar witte ganzen 
met een groen met wit lint om hun nek, die de licht schommelende 
gang van de dames leken te imiteren. De ganzen waren net zo goed 
opgevoed als elke trouwe hond en waren in het dorp bij iedereen 
bekend; alleen vreemden keken van ze op.

Het was maar een klein eindje naar Island House. Romily reed 
door het hek, waar ze de perzikpit in de bosjes gooide, en bracht 
haar MG tot stilstand naast Jacks geliefde 4½-liter  Bentley CXF 
114. Ze hadden er volgende maand mee naar de Franse  Rivièra
willen rijden, maar nu al dat gepraat over oorlog grimmige
 realiteit werd, ging dat waarschijnlijk niet door. Ze had de laat-
ste twee weken een tournee gemaakt door Europa voor een serie
lezingen over haar laatste boek, en alles wat ze had gezien en ge-
hoord, vooral in Wenen en Berlijn, had haar duidelijk gemaakt
dat nazi-Duitsland erop gebrand was zijn kwaadaardige tentakels
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uit te spreiden. Het was niet meer een kwestie van ‘als’, maar van 
‘wanneer’.

Toen ze was uitgestapt nam ze even de tijd om op te kijken naar 
het prachtige huis dat ze nu als haar thuis beschouwde en ze be-
dacht hoe blij ze was om terug te zijn. Daarna pakte ze haastig haar 
handtas en de kleine hoeveelheid bagage die ze had meegebracht. 
Ze wilde net de voordeur openmaken toen haar dienstmeisje, 
 Florence, haar voor was. De lieve meid was al vier jaar bij haar en 
was voor Romily komen werken toen ze pas vijft ien was. In die tijd 
was ze een verlegen en timide kind geweest, dat was geschrokken 
van haar eigen schaduw, maar daar had Romily haar snel van ge-
nezen. De onvoorwaardelijke trouw en toewijding van het meisje 
werden slechts geëvenaard door haar bereidheid om de onconven-
tionele levenswijze van Romily te accepteren.

‘Hoe was uw reis, juff rouw, ik bedoel, mevrouw?’ vroeg  Florence, 
en ze nam de zwaarste van haar tassen over.

‘Vermoeiend, maar een succes.’ Romily glimlachte omdat ze 
‘mevrouw’ werd genoemd, een aanspreekvorm waar ze nog aan 
moest wennen. ‘Is meneer Devereux thuis?’ vroeg ze.

‘Ja, hij is in zijn werkkamer. Hij zit daar al sinds de lunch naar mu-
ziek te luisteren en heeft  gezegd dat hij niet gestoord wilde worden.’

Romily glimlachte weer. ‘Dat zullen we nog weleens zien. Zou je 
mevrouw Partridge willen vragen een sandwich voor me te maken? 
Ik val om van de honger. Hier, neem een perzik. Ze zijn heerlijk.’

Ze nam haar handtas en leren aktetas mee naar de kleedkamer 
naast de slaapkamer die ze deelde met Jack.

Jack Devereux was zevenentwintig jaar ouder dan Romily en de 
eerste man van wie ze echt hield. Hij was ook de eerste man die 
haar de vrouw liet zijn die ze wilde zijn. De meeste mannen had-
den haar willen temmen en van haar iets willen maken wat ze niet 
was – hun mindere in sociaal opzicht. Juist de dingen die hen in het 
begin hadden aangetrokken, haar onafh ankelijkheid en zucht naar 
avontuur, wilden ze de kop indrukken zodra ze eenmaal dachten 
dat ze hun bezit was.

Jack was anders. Misschien omdat hij zo veel ouder was en zich 
niet bedreigd voelde door haar succes als schrijfster of haar sterke 
karakter.
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Ze hadden elkaar in het voorjaar ontmoet op Brooklands, hoe-
wel ze zijn naam al kende door haar liefde voor de autosport. Die 
was ontstaan toen ze was uitgenodigd voor een race waarin de 
broer van haar beste vriendin meedeed. Romily en Sarah hadden 
er zo van genoten dat ze meteen racelessen hadden genomen. Ze 
bleken talent te hebben en toen Romily eenmaal een tweedehands 
Bugatti 35C had gekocht, veroverde ze in haar eerste offi  ciële race 
al een plek op het podium. Vanaf dat moment was ze niet meer te 
stoppen. Hetzelfde gold voor Sarah en ze waren allebei serieus gaan 
racen. Ze hadden op de racebaan net zo fel met elkaar gestreden als 
met de andere coureurs. Zo was het op school ook altijd geweest; ze 
hadden altijd geprobeerd het beter te doen dan de ander. Hun be-
staan als coureur had hen naar de circuits op het continent gevoerd 
en toen hadden ze besloten in een team te gaan racen en waren ze 
zo gelukkig geweest om op Le Mans voor MG te mogen rijden.

Maar in vergelijking met Sarah, die onbeperkte middelen tot 
haar beschikking had – de Penhaligans hadden al in de achttiende 
eeuw hun fortuin gemaakt in de theehandel – was Romily minder 
goed af. Het familiegeld dat er was, was grotendeels opgesoupeerd 
door haar ouders, die na het eind van de Eerste Wereldoorlog, 
waarin haar vader de loopgraven had overleefd, een extravagant 
leven hadden geleid. Toen ze door hun erfenissen heen waren, had-
den ze zo’n beetje geleefd van frisse lucht en de vrijgevigheid van 
rijkere vrienden en waren ze heen en weer getrokken tussen Parijs, 
Cannes, Saint-Malo, Béziers, Deauville, Rome en Venetië zonder 
zich enige zorgen te maken over de dag van morgen.

Er was een eind gekomen aan Romily’s nomadische jeugd 
toen de grootouders van beide kanten haar ouders ervan hadden 
overtuigd dat het tijd werd voor een vaste omgeving om in op te 
 groeien. Op haar veertiende werd ze naar een kostschool in Enge-
land gestuurd. Haar moeder koos een onconventionele school op 
de South Downs met een progressieve directrice, die de meisjes les 
had laten geven in tuinieren, kleding maken, houtbewerking en de 
beginselen van de mechanica. Daar had ze Sarah ontmoet.

Niet lang na haar eenentwintigste verjaardag waren haar ouders 
om het leven gekomen bij een tragisch bootongeluk in de Adriati-
sche Zee. Het duurde lang voor ze over hun dood heen was; ze kon 
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gewoon niet aanvaarden dat ze er niet meer waren. Toen het ergste 
verdriet eindelijk was gesleten, nam ze zich voor hun nagedachte-
nis te eren door te leven alsof elke dag de laatste kon zijn, net als 
zij hadden gedaan. Dat voornemen leidde tot het besef dat ze een 
fatsoenlijk inkomen nodig had als ze haar liefde voor autoracen ten 
volle wilde botvieren en bovendien haar vliegbrevet wilde halen, 
een andere dure hobby waar zij en Sarah mee waren begonnen. Zo 
kwam ze op het idee om te gaan schrijven, iets waar ze op school al 
goed in was geweest.

Tot haar verrassing werd haar eerste roman een groot succes, 
zowel in de Verenigde Staten als in het Verenigd Koninkrijk en 
 Europa, net als de vier boeken die daarop waren gevolgd. Grap-
pig genoeg vond ze schrijven bijna net zo spannend als autoracen 
of vliegen; het gaf haar vrijheid en een overweldigend gevoel van 
controle, omdat ze alles in eigen hand had.

Toen ze veertien maanden geleden Jack had ontmoet, was ze 
niet erg in haar hum geweest, want ze was net tweede geworden 
in een race. Ze kende hem van gezicht, omdat hij in zijn jongere 
jaren een bekend coureur en een berucht vrouwenversierder was 
geweest, maar ze reageerde niet erg vriendelijk toen hij haar kwam 
feliciteren met een goede race. ‘Maar ik ben tweede geworden,’ had 
ze geantwoord en ze had woedend haar handschoenen uitgerukt.

‘Het gaat niet altijd om het winnen,’ had hij gezegd.
‘Nou en of wel!’ had ze tegengeworpen.
Hij had gelachen, met zijn hoofd in zijn nek. ‘Gelijk heb je! Ik 

heb ook niets met dat cliché.’
‘Waarom zei je het dan?’
‘Om te kijken hoe je zou reageren. Nu vraag ik me af hoe je gaat 

reageren als ik je vraag met me te gaan eten.’
‘Je kunt het proberen.’
En dat deed hij. Wat daarop volgde, kon alleen worden beschre-

ven als een bliksemromance. Romily ondervond voor het eerst wat 
liefde was – echte liefde. Het maakte niet uit dat zij tweeëndertig 
was en Jack tegen de zestig liep, en ook niet dat hij volwassen kin-
deren had die niet veel jonger waren dan zijzelf. Niets van dat alles 
was belangrijk. Het enige wat ertoe deed was haar liefde voor hem 
en de pure vreugde die ze voelde als ze samen waren. Dat was nu 
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meer dan een jaar geleden en haar gevoelens waren nog precies 
hetzelfde. Ze hoefde maar aan hem te denken en haar hartslag ging 
omhoog.

Romily liep naar de grootste van de inbouwkasten, maakte hem 
open en schoof een rij jurken opzij. Ze draaide aan de knop van de 
kluisdeur en toen die met een zachte klik was opengegaan haalde 
ze twee fl uwelen zakjes uit haar tas, waarin diamanten kettingen, 
oorbellen met robijnen, een verzameling ringen met diamanten en 
smaragden en een diamanten broche zaten. De eigenaresse van al 
dat moois had haar verteld dat ze meer voor haar betekenden dan 
in geld kon worden uitgedrukt.

Uit haar leren aktetas haalde ze een map met aantekeningen 
voor haar lezingen, die ze tijdens de tournee had gebruikt. Achter 
haar aantekeningen zat een geelbruine A4-envelop, die ze open-
deed omdat ze de behoeft e voelde te controleren of de inhoud in 
orde was. Ze staarde verwonderd naar de eenvoudige schets van 
een jong meisje dat zat te lezen bij het licht van een kaars, onderte-
kend met de naam ‘Rembrandt’. Zo voorzichtig of de tekening een 
pasgeboren baby was liet Romily die weer in de envelop glijden 
en legde deze in de kluis. De tekening behoorde al verscheidene 
generaties toe aan een Oostenrijkse familie. De heimelijke tocht 
door half Europa naar dit dorpje op het platteland van Suff olk had 
alle kenmerken van een spannend begin van een boek. Wie weet, 
misschien kon Romily dat een keer schrijven.

Ze wilde de kluisdeur al dichtdoen toen ze zich opeens bedacht 
en het zwarte ringendoosje pakte dat helemaal achterin lag. Ze 
duwde het dekseltje omhoog en glimlachte toen ze de drie ringen 
zag die daar knus naast elkaar lagen. Twee waren eenvoudige pla-
tina trouwringen, en de derde een verlovingsring met een recht-
hoekige, smaragdgeslepen 2,2-karaats diamant in het midden en 
vier rechthoekige, baguettegeslepen diamanten aan weerszijden. 
Jack had haar kort voor haar vertrek verrast met de ring en een 
aanzoek.

Romily had bij die gelegenheid impulsief voorgesteld om met-
een en in het geheim te trouwen. De ceremonie had plaatsgevon-
den bij de burgerlijke stand van Kensington, met Jacks oudste en 
vertrouwdste vriend Roddy Fitzwilliam en Florence als getuigen. 
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Alleen zij en mevrouw Partridge wisten dat Jack en Romily nu 
een respectabel getrouwd paar waren en dat ze offi  cieel mevrouw 
 Romily Devereux-Temple heette. Voor de lol maakte ze dat nog 
even niet bekend: ze genoot ervan mensen op het verkeerde been 
te zetten, vooral de heksen, die haar afschilderden als een vrouw 
van lichte zeden.

Ze zette het ringendoosje weer in de kluis, deed de deur dicht 
en ging naar de badkamer om zich op te frissen voor ze beneden 
iets ging eten en Jack uit zijn studeerkamer ging halen. Wetend hoe 
graag hij zou willen horen hoe het haar was vergaan was ze ver-
baasd dat hij haar nog niet was komen opzoeken. Misschien was hij 
in slaap gevallen na een uitstekende lunch van mevrouw Partridge, 
dacht ze. Dan zou ze hem eens fl ink plagen. ‘Je hebt nu een jonge 
vrouw om voor wakker te blijven,’ zou ze zeggen. ‘Je mag niet oud 
worden en in slaap vallen in je favoriete leunstoel.’

Ze rende vrolijk de trap af. Ze was stilletjes heel trots op haar 
smokkelavonturen en wilde Jack vertellen hoe ze haar zenuwen 
in bedwang had gehouden tijdens de treinreis van Wenen naar 
 Nederland en vervolgens op de boot naar Harwich, terwijl ze al die 
tijd een verzameling kostbare erfstukken in haar bagage had. De 
kostbaarheden waren van de Friedbergs, een joodse familie die al 
heel lang bevriend was met de Penhaligans en die bang was voor 
wat de Duitse nazi’s zouden gaan doen. Sarah had aangeboden om 
ze in veiligheid te brengen, maar ze was van een paard gevallen en 
had haar enkel gebroken, dus had ze Romily om hulp gevraagd.

Romily had er helemaal geen moeite mee gehad om het voor 
haar te doen. Ze was er tenslotte precies de juiste persoon voor. 
Wie zou Romily Temple, de gerespecteerde Engelse schrijfster, van 
zoiets verdenken? Zodra ze die morgen in haar Londense appar-
tement aan Regent’s Park was gearriveerd had ze Sarah gebeld om 
door te geven dat alles goed was gegaan en dat ze onderweg was 
naar Suff olk, waar de bezittingen van de Friedbergs zouden wor-
den bewaard tot Sarah een kluis bij de bank had geregeld.

Onder aan de trap aarzelde ze. Haar knorrende maag drong 
erop aan dat ze naar de keuken ging om te kijken wat mevrouw 
Partridge voor haar te eten had, maar haar hart stuurde haar naar 
de studeerkamer, waar Jack was.
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Hij zat met zijn rug naar haar toe naar de tuin te kijken toen ze 
de deur opendeed. Met de wanden vol boeken, comfortabele leun-
stoelen in zacht, kastanjebruin leer en openslaande deuren naar 
een klein terras was dit zijn favoriete kamer.

‘Hallo, schat,’ zei ze. ‘Ik ben thuis.’
Toen hij geen antwoord gaf en ze zag dat de grammofoonspe-

ler het eind van de plaat had bereikt en de naald was vastgelopen, 
glimlachte ze. Hij was dus echt ingedommeld. Nou, ze zou hem 
wakker maken met een kus.

Maar toen ze haar lippen tegen zijn wang drukte, slaakte ze een 
kreet van schrik.
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2
Roddy Fitzwilliam keek naar de man in het bed. Het was moeilijk 
om te zien hoe slecht zijn oudste en dierbaarste vriend eraan toe 
was. Hij wilde graag geloven dat Jack binnenkort weer op de been 
zou zijn en iedereen zou uitfoeteren omdat er zo’n drukte was ge-
maakt, maar dat leek niet erg waarschijnlijk.

Roddy’s vader had een paar jaar geleden ook een zware beroerte 
gehad en was binnen een paar dagen overleden. Roddy was bang 
dat dit ook met Jack zou gebeuren. Jack had pijnlijk moeizaam, 
met weinig meer dan wat gegrom en gemompel door zijn scheefge-
trokken mond, laten blijken dat hij wist dat hij niet lang meer had. 
Met aanzienlijke inspanning had hij ook duidelijk gemaakt wat zijn 
wensen waren: hij mocht niet naar een ziekenhuis worden gebracht 
om onder vreemden te sterven, hij wilde hier op Island House blij-
ven, met Romily aan zijn zij. Aanvankelijk had Roddy Jacks wensen 
naast zich neer willen leggen en erop willen aandringen dat hij naar 
het ziekenhuis ging, waar hij de beste zorg zou krijgen en een be-
tere kans had om te overleven. Maar binnen een paar minuten na-
dat hij vanmorgen was gearriveerd had hij met eigen ogen kunnen 
zien dat hier al het mogelijke voor Jack werd gedaan. Er waren twee 
verpleegsters ingehuurd en de dokter uit het dorp, dokter Garland, 
leek heel bekwaam.

Er kwam een zacht briesje door het raam, dat de bladzijden 
van de krant die Roddy aan Jack had voorgelezen voordat die in 
slaap was gevallen deed ritselen. Het nieuws werd steeds grim-
miger: nazi-Duitsland hield vast aan zijn vijandige opstelling, die 
maar één resultaat kon opleveren. Voor deze ene keer was  Roddy 
blij dat hij niet getrouwd was en geen zoons had die  zouden 
 moeten gaan vechten. Jack had echter twee zoons die zouden 
worden opgeroepen om hun land te dienen, hoewel de bijdrage 
van  Arthur, die blind was aan één oog, waarschijnlijk beperkt 
zou blijven.
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Hoe zouden Kit en Arthur, en de meisjes, Hope en Allegra, re-
ageren op het nieuws dat Jack een beroerte had gehad? Zouden 
ze hun wrok opzijzetten en voordat het te laat was vrede komen 
sluiten met Jack, als de telegrammen die Roddy had gestuurd ten-
minste op tijd arriveerden? Natuurlijk wel.

In zijn hoedanigheid als notaris had Roddy vele familieruzies 
meegemaakt, maar het was een grote teleurstelling voor hem ge-
weest toen ook Jacks familie uit elkaar was gevallen. De kloof 
was natuurlijk lang geleden al ontstaan, toen Jacks eerste vrouw 
Maud in 1915 was overleden, kort nadat ze Kit, hun derde kind, 
had gebaard. Vanaf dat moment was Jack een ander mens gewor-
den. Mauds dood had zijn hart gebroken, en de leegte die door 
haar verscheiden was ontstaan, kon door niets worden opgevuld. 
Hij was halverwege de dertig, de Eerste Wereldoorlog was in volle 
gang en de woede die in hem brandde bracht Jack ertoe zijn bedrijf 
over te laten aan zijn jongere broer Harry, zijn kinderen geheel aan 
de zorg van een lange rij kinderjuff en toe te vertrouwen en in het 
leger te gaan. Roddy en Jack hadden elkaar in de zomer van 1916 
ontmoet in het noorden van Frankrijk en hadden tijdens de Slag 
aan de Somme vriendschap gesloten.

In januari hadden ze nog samen hun zestigste verjaardag gevierd 
met een diner in het Connaught. Het gesprek was voornamelijk 
gegaan over het verleden en het feit dat ze uit zulke verschillende 
milieus kwamen. Roddy was opgegroeid in rijke en bevoorrechte 
kringen, terwijl Jack afk omstig was uit het Londense East End en 
op zijn veertiende van school was gegaan en straatventer was ge-
worden. Hij was een geboren sjacheraar. Op zijn zeventiende ver-
trok hij naar Zuid-Afrika en vond werk in een diamantmijn. Het 
duurde niet lang voor hij zich had opgewerkt tot diamanthandelaar 
en toen hij terugkwam naar Londen nodigde hij zijn broer uit bij 
hem in het bedrijf te komen. Hij hoopte dat hij de onhandelbare 
jongeman op die manier op het rechte pad kon houden.

Helaas was dat onbegonnen werk gebleken en toen Jack en 
Roddy allebei met oorlogsletsel uit het leger waren ontslagen 
en Roddy was teruggekeerd naar het notariskantoor in Mayfair 
waarin hij partner was en Jack naar de diamanthandel die hij 
aan de zorg van zijn broer had toevertrouwd, kwam Jack tot de 
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 ontdekking dat Harry de zaak in zijn afwezigheid zo’n beetje te 
gronde had gericht.

Woedend liet Jack hem zijn gang gaan en begon zelf een nieuw 
bedrijf, gebruikmakend van zijn oude contacten en cliënten. Toen 
Harry vervolgens werd beschuldigd van fraude verdween hij 
schijnbaar van de aardbodem, tot Jack jaren later hoorde dat zijn 
broer in Noord-Afrika was gestorven aan cholera. Hij kwam er ook 
achter dat Harry een kind had verwekt, het resultaat van een korte 
verhouding met een danseres uit Napels. Het meisje was op dat 
moment negen jaar oud en had sinds haar geboorte in een wees-
huis verbleven.

Bij een verandering in Jacks ademhaling schoot Roddy bezorgd 
overeind, maar hij had zich nog niet afgevraagd of hij een van de 
verpleegsters moest roepen of de moeizame beweging van Jacks 
borstkas kwam weer op gang. Hij kwam stijf overeind uit de stoel 
waarin hij al een uur zat en liep naar het raam. Roddy was geen 
man voor overdreven sentiment, maar het idee dat Jack niet langer 
deel zou uitmaken van zijn leven gaf hem een gevoel van diepe 
verslagenheid.

Ter afl eiding dacht hij aan het testament dat hij voor Jack had op-
gesteld terwijl Romily in Europa zat. Het was bijna of Jack een soort 
voorgevoel had gehad, want hij had Roddy in Londen opgezocht 
en gezegd dat hij een nieuw testament wilde laten opstellen, wat 
volkomen begrijpelijk was nu hij was getrouwd. Maar wat Roddy 
had verrast en had doen schrikken, was Jacks wens dat zijn familie-
leden niets zouden erven als ze niet voldeden aan de voorwaarden 
die hij in het testament wilde opnemen. Geen penny. Roddy had 
het hem afgeraden, omdat hij met de strenge voorwaarden alleen 
maar verdeeldheid zou zaaien. Maar Jack had van geen wijken wil-
len weten en had beweerd dat het de enige manier was om hen 
weer bij elkaar te brengen. Sinds hij Romily had ontmoet was het 
opeens belangrijk voor Jack geworden dat hij alles rechtzette in zijn 
familie. Daarom had hij de kinderen een paar keer uitgenodigd om 
naar Island House te komen, maar ze hadden elke keer geweigerd. 
‘Ik wil alleen dat ze naar huis komen, zodat ik ze kan vertellen dat 
het me spijt,’ had hij Roddy toevertrouwd. ‘Waarom moeten ze ver-
domme zo moeilijk doen?’
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Het probleem was dat ze uitnodigingen om naar Island House 
te komen waarschijnlijk opvatten als een oproep om de zoveelste 
vrouw te ontmoeten met wie Jack een verhouding had. De laatste 
keer dat ze waren gekomen – ook Roddy was uitgenodigd – had-
den ze hun mening niet onder stoelen of banken gestoken: ze 
 beschouwden de aanstormende actrice die aan hun eettafel zat als 
een op geld belust leeghoofd, een mening die Roddy deelde. De kin-
deren hadden bloed geroken, of anders hadden ze uit verveling de 
onnozel glimlachende, onbenullige jonge vrouw op de hak geno-
men, zodat ze nog dommer leek dan ze al was. De getergde Jack was 
door het lint gegaan en had geroepen dat de kinderen maar weg 
moesten gaan als ze niet beleefd konden zijn tegen zijn gast. Er was 
een heft ige ruzie ontstaan, waarbij zelfs de zachtmoedige Kit zijn 
vader ervan had beschuldigd dat hij nooit rekening hield met hun 
gevoelens, en daarna waren ze allemaal naar het station gegaan.

Roddy had echt geen idee hoe Arthur, Kit, Hope en Allegra 
zouden reageren op de eisen in Jacks testament. Zouden ze die in-
willigen of zou hun trots – een sterke karaktertrek in de  familie 
 Devereux – hen overhalen tot een laatste daad van verzet en ver-
hinderen dat ze zich erin schikten? Als notaris van de familie, die 
in opdracht van Jack bescheiden trust funds voor de kinderen had 
opgezet, wist Roddy dat hun trots hen er niet van weerhield ge-
bruik te maken van het geld dat hun ter beschikking was gesteld.

Hij bleef voor het raam staan kijken naar de goed onderhouden 
tuin en de lelievijver daarachter. Het was een betoverende plek en 
de laatste jaren had Jack zich hier het meest op zijn gemak gevoeld, 
zo sterk zelfs dat hij zijn luxe fl at in Mayfair vorige zomer had ver-
kocht. Hij had Island House gekocht als zomerhuis toen de kin-
deren jong waren, een plek waar hij dacht dat ze gelukkig zouden 
zijn. Arme Jack. Hij had nooit begrepen dat de kinderen maar twee 
dingen van hem wilden, zijn liefde en zijn tijd, dingen die hij hun 
nooit voluit had kunnen geven.

Achter zich hoorde Roddy de deur opengaan. Hij draaide zich 
om en zag Romily binnenkomen met een blad vol theespullen. Hij 
ging haar helpen, zo goed als hij kon tenminste.

‘Laat maar.’ Ze was zich zeer bewust van zijn nutteloze rechter-
arm en de ontbrekende hand. ‘Het gaat wel.’ Ze zette het blad op de 
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tafel en wierp een lange, onderzoekende blik op Jack. ‘Hij ziet er 
ondanks alles zo vredig uit,’ zei ze zachtjes.

Dat vond Roddy ook. Alleen als Jack wakker was leek zijn gezicht 
wreed vertrokken. ‘Hij slaapt al een halfuur,’ zei Roddy. ‘Ik geloof 
dat de krant hem verveelde.’

‘Vast niet,’ zei Romily vriendelijk. Ze schonk twee kopjes thee in 
en gaf er een aan Roddy. ‘Als je even je benen wilt strekken en wat 
frisse lucht wilt opsnuiven, ga dan gerust je gang. Ik blijf bij Jack 
zitten tot de verpleegsters me wegsturen. Dokter Garland komt zo.’

Roddy nam een slok thee en bewonderde niet voor het eerst de 
zelfb eheersing van Jacks vrouw. Ze was een van de sterkste  vrouwen 
die hij kende; hij kon heel goed begrijpen dat zijn oude vriend voor 
haar was gevallen. Eerlijk gezegd was hij zelf ook een beetje verliefd 
op haar.

Toen Jack hem had toevertrouwd dat hij Romily ten huwelijk 
wilde vragen, had dat Roddy totaal niet verrast. Er waren in de loop 
der jaren veel vrouwen geweest in Jacks leven. Vaak hadden ze to-
taal niet bij hem gepast en ze waren gekomen en gegaan zonder 
echt indruk op hem te maken. Maar toen hij Romily ontmoette, 
werd zijn hele leven op zijn kop gezet. Zelfs Roddy, een verstokte 
vrijgezel en bepaald geen expert in hartsaangelegenheden, had 
meteen gezien dat zijn oude vriend eindelijk weer liefde had ge-
vonden. ‘Had ik haar twintig jaar geleden maar leren kennen,’ had 
Jack spijtig gezegd. ‘Dan hadden we zo’n mooie toekomst gehad.’

‘Als je haar zo lang geleden had ontmoet, was ze pas dertien ge-
weest,’ had Roddy geplaagd.

‘Nog iets gehoord van de kinderen?’ vroeg hij Romily.
Ze wilde net antwoord geven toen ze hoorden dat Jack zich ver-

roerde. Romily zette haastig haar kop-en-schotel op tafel en ging 
naar haar man. ‘Daar ben je, schat.’ Ze zei het alsof hij een wande-
lingetje had gemaakt. Ze pakte zijn hand en keek hem met zo veel 
liefdevolle tederheid aan dat Roddy het opvatte als een teken om 
hen alleen te laten.
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3
Het kostte hem al zijn kracht om zijn ogen open te doen. Zoiets 
kleins, en zo’n enorme worsteling. Jack had het gevoel dat er zware 
gewichten op zijn oogleden waren geplaatst. De gedachte vervulde 
hem opeens met angst. Was hij per abuis voorbereid op de begra-
fenis en hadden ze munten op zijn ogen gelegd? Nee! wilde hij 
schreeuwen. Hij was nog niet klaar voor de veerman die hem de 
Styx over zou zetten; hij was niet dood. Nog niet. Alsjeblieft , God, 
nog niet.

Hij kreeg nog steeds zijn ogen niet open en dacht met ont-
zetting aan een ander moment waarop hij God had gesmeekt. 
Toen had hij hem gesmeekt om niet te hoeven leven, om dood 
te mogen gegaan, niet meer te hoeven lijden. Hij was met een 
grote groep gewonde soldaten achter in een ambulance gepropt. 
Sommigen gilden, sommigen jammerden en één arme duivel, 
een jongen nog maar, wiens halve gezicht was weggeschoten, 
huilde om zijn moeder. Ondanks al die herrie en de martelende 
pijn van zijn eigen verwondingen had Jack durven zweren dat er 
een gek aan het stuur van de ambulance zat, die hen met roeke-
loze snelheid naar het veldhospitaal vervoerde, waarbij ze luid-
keels en niet erg melodieus ‘Der Walkürenritt’ zong. Hij was nog 
niet zo ver van de wereld dat hij het geen ironische keuze vond, 
 gezien het feit dat de componist een Duitser was en Duitsland 
de  vijand.

Daarna had hij dat stuk muziek nooit meer kunnen horen zonder 
die verschrikkelijke pijn weer te voelen. Zingen was waarschijnlijk 
het enige geweest wat de vrouw ervoor kon behoeden gek te wor-
den door de nachtmerrie waarin ze verzeild was geraakt nadat ze 
als vrijwilligster naar het noorden van Frankrijk was gegaan om 
lijken en gewonden van het slagveld naar de betrekkelijke veilig-
heid van het veldhospitaal te brengen. Terwijl hij luisterde naar het 
zingen had Jack uitgekeken naar de dood, zo niet door de kogels 
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in zijn buik en zijn been, dan wel doordat de ambulance tegen iets 
hards en onwrikbaars zou botsen, wat totaal niet onwaarschijnlijk 
leek.

Hij had nog nooit zo’n pijn gehad en zodra hij de wil om te le-
ven had opgegeven, voelde hij zijn lichaam lichter worden, alsof 
hij wegzweefde. Dit was het dan, had hij gedacht, verbaasd dat zijn 
smeekbede zo snel was beantwoord. Dit was de dood. Het was uit-
eindelijk niet zo erg als hij had gevreesd. Bijna een genot. Dat had 
hij niet verwacht. En toen was Maud er, zijn lieve, dierbare Maud, 
alsof ze hem kwam verwelkomen in de hemel. O, wat had hij haar 
gemist! Er was geen dag voorgegaan dat hij niet aan haar had ge-
dacht en ernaar had gehunkerd dat ze weer bij hem was. En daar 
was ze. ‘Kom je me halen?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet.’
‘Maar ik wil bij je zijn. Ik wil sterven. Ik ben er klaar voor.’
Ze legde een koele vinger tegen zijn lippen. ‘Nee,’ zei ze zachtjes, 

‘je moet terug. Onze kinderen hebben je nodig. Je moet naar ze toe.’
Hij stak zijn armen naar haar uit, maar er was niets. Ze was weg 

en hij huilde om haar als een bang, verdwaald kind. ‘Laat me hier 
niet achter! Laat me niet in de steek!’

Hij kwam weer bij in een bed in een chaotisch, provisorisch zie-
kenhuis, waar een jonge verpleegster in een ongerijmd keurig Rode 
Kruis-uniform zorgzaam een verband om zijn been legde en hem 
vertelde dat alles goed kwam. ‘Ik heb zelf de kogels gezien die in uw 
lijf zaten,’ zei de vrouw opgewekt. ‘Er is geen grote schade, dus u 
bent binnen de kortste keren weer op de been.’

De man in het bed naast hem lachte. ‘Dat zegt zuster Wainwright 
tegen iedereen. Als u hier binnen werd gebracht met twee afge-
rukte benen zou ze nog steeds zeggen dat alles goed kwam.’

‘Houd uw sarcasme maar voor u, meneer Fitzwilliam,’ zei de 
zuster stijfj es. Ze maakte het verband vast en bedekte Jacks benen 
voorzichtig met een deken. ‘Roep maar als u iets nodig hebt,’ zei ze. 
‘En als meneer Fitzwilliam te lastig is, zoek ik een ander bed voor u.’ 
De laatste opmerking ging gepaard met een vriendelijke knipoog.

Toen ze weg was stelde de andere patiënt zich voor. ‘Roddy Fitz-
william,’ zei hij opgewekt. ‘Ik zou je wel de hand willen schudden, 
maar...’ Hij stak een zwaar verbonden arm omhoog die net na de 
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elleboog ophield. ‘Het is maar goed dat ik links ben,’ Hij lachte bit-
ter. ‘Geluk bij een ongeluk en zo.’

‘Jack Devereux,’ zei Jack. ‘Hoelang lig jij hier al?’
‘Gisteren binnengekomen. Ik wilde alleen even mijn haar laten 

knippen, en kijk wat er gebeurd is.’
Jack glimlachte en nam de luchtige toon van de ander over. ‘Is 

er enige kans om de aandacht van een barkeeper te trekken?’ vroeg 
hij. ‘Ik doe een moord voor een whisky-soda.’

‘Ik ben bang dat de service niet optimaal is.’
Die dag werd hun vriendschap bezegeld en toen de oorlog voor-

bij was, kon geen van hen helemaal geloven dat ze de hel van de 
Somme hadden overleefd. Niet nu zo veel mannen die ze hadden 
gekend minder gelukkig waren geweest.

Maar nu stond Jack tegenover een nieuwe hel; weer moest hij 
vechten voor zijn leven, een leven dat hij nog niet wilde opgeven. 
Hij wilde een laatste kans om alles recht te zetten in zijn familie. 
Dat was hij Maud verplicht. Dat zou ze hebben gewild, en hij moest 
het doen nu het nog kon, voor het te laat was.

In de wetenschap dat zijn tijd opraakte, zag hij met feilloze hel-
derheid dat trots en koppigheid een autoritaire en overheersende 
vader en oom van hem hadden gemaakt. Bovendien was hij schul-
dig aan verwaarlozing en intolerantie, aan vooringenomenheid en 
arrogantie. Zelfs zijn pas opgestelde testament sprak van opperste 
verwaandheid. Maar hoe kon hij anders een eind maken aan de 
strijd en zijn kinderen samenbrengen?

Hij probeerde nog eens zijn ogen open te doen. Hij concen-
treerde zich en dwong zijn hele wezen tot die ene, eenvoudige han-
deling. Zo werkte hij zich omhoog alsof hij uit de diepte van een 
bodemloze oceaan naar het licht zwom.

‘Daar ben je, lieveling,’ hoorde hij een vrouw zeggen. Maud?
Hij knipperde tegen het heldere zonlicht in de kamer en keek 

naar waar die stem vandaan kwam. Nee, niet Maud, maar een even 
fantastische vrouw. Romily was in zijn ogen nooit mooier geweest 
dan op dat moment, nu de zon die door het raam viel haar stra-
lende gezicht verlichtte. Het was een hopeloos ontoereikend cliché, 
maar haar liefde had hem het gevoel gegeven dat hij weer jong was. 
Ze had ook de scherpe randjes van zijn karakter weggeslepen en 
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iets in hem gewekt waarvan hij had gedacht dat hij het was kwijtge-
raakt: het vermogen om lief te hebben, om met heel zijn hart en ziel 
van iemand te houden. Kortom: om weer iets om iemand te geven.

Hij keek in het gezicht dat zo veel voor hem betekende en dwong 
zichzelf te bewegen, een hand op te tillen en de vrouw die hem 
zo veel vreugde had geschonken aan te raken. Maar hij kwam niet 
verder dan een vage beweging met zijn vingers. De rest van zijn 
lichaam leek zo zwaar als lood.

Ze boog zich over hem heen en kuste hem op de lippen. ‘Je ziet 
er zo vredig uit als je slaapt,’ zei ze. ‘Wil je iets drinken of eten?’

‘Whisky... soda.’ In zijn hoofd kwam het er kristalhelder uit, 
maar hij zag aan het aarzelende gezicht van Romily dat ze moeite 
had zijn woorden te ontcijferen. Toen het begrip doorbrak, glim-
lachte ze.

‘Whisky-soda, hè. Nou, ik zie niet in waarom niet. Als je het 
maar niet aan dokter Garland of de zusters verklapt, anders mag ik 
niet meer bij je.’

‘Laat... ze... dat maar... eens... proberen.’
Weer duurde het even voor ze hem begreep.
Ze kuste hem nogmaals. ‘Je hebt gelijk. Tegen mij kunnen ze 

niet op.’
‘Dat kan... niemand,’ zei hij.
Ze glimlachte en kwam overeind. ‘Zo terug.’
Hij keek haar na toen ze de kamer uit ging. Ze was zo’n jonge 

en levendige vrouw; misschien was het voor haar maar goed als hij 
snel doodging. Hij vond het vreselijk dat ze hem zo moest zien. Ze 
verdiende zo veel meer dan een huwelijk met een hulpeloos wrak. 
Toch zag hij in zijn verzwakte toestand alles veel helderder. Hij wist 
dat hij nooit meer de kans zou hebben om te doen wat hij lang gele-
den al had moeten doen, dus hij besloot Romily te vragen het voor 
hem te doen, om zijn familie weer bij elkaar te brengen. Hij hoopte 
dat ze ermee zou instemmen; het was veel om van haar te vragen.

Ze kwam terug met een glas in de hand, dat ze voorzichtig tegen 
zijn mond zette.

‘Nectar,’ bracht hij moeizaam uit. ‘He...melse nectar.’
Of ze hem nu begreep of niet, ze veegde zijn kin af met een zak-

doek en bood hem nog een slokje aan.
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‘Waar is Rod...dy?’ Hij dwong de woorden naar buiten door  lippen 
die niet meer van hem leken.

‘Hij neemt even pauze. Hij is doodmoe na jouw onophoudelijke 
geklets.’

Hij probeerde te glimlachen. ‘Jij bent... het beste... wat... me 
ooit... is overkomen,’ zei hij ademloos. Hij keek naar haar gezicht en 
leek een eeuwigheid te moeten wachten voor ze begreep wat hij zei.

‘En jij,’ zei ze eindelijk, terwijl ze zijn kin weer depte, ‘bent het 
beste wat mij ooit is overkomen.’

Haar tederheid en liefde roerden hem tot tranen toe. Ze welden 
op in zijn ogen en rolden langzaam over zijn wangen. Hij had nog 
nooit gehuild in het bijzijn van andere mensen en hij vond het ver-
schrikkelijk dat het nu gebeurde, maar hij kon er niets tegen doen.

‘O, mijn lieve Jack.’ Romily zette het glas neer en sloeg haar ar-
men om hem heen. ‘We komen er wel doorheen, je zult het zien.’

Door haar dappere woorden moest hij nog harder huilen.
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