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Hoofdstuk  1

Het was een rustige nacht in het diepst van Transsylva-
nië. Een vredige, heldere aprilnacht, warm voor de tijd 
van het jaar. De meeste wilde dieren sliepen. In de dor-
pen en kleine stadjes op het platteland lagen verstandige 
mensen al in bed en droomden hun warrige dromen. 
 Maar niet overal was het rustig. Hoog in de lucht, in 
het maanlicht, gebeurde iets wat zo uit een nachtmer-
rie leek te komen. Iets waar een sterfelijk mens een hart-
stilstand van zou krijgen, als hij het zou zien. Vampiers! 
Ondode mensen, met een witte huid en fonkelend rode 
ogen, vlogen hoog door de nachthemel. Vanuit alle wind-
streken kwamen ze met tientallen tegelijk aangevlogen, 
alleen, samen of in kleine groepjes. Het waren vampiers 
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in alle soorten, maten en leeftijden, en ze zagen er alle-
maal fantastisch uit met hun golvende capes en kleding 
uit vervlogen tijden.
 De vampiers vlogen daar zonder dat iemand ze zag, 
op een eenzame, scharrelende rat na en een rusteloze, 
stille uil, die toevallig omhoogkeek en de schrik van zijn 
leven kreeg.
 Ze werden ook gezien door iemand die altijd al met 
vampiers bezig was. Dat was Rookery de vampierjager, 
die met zijn rugzak op door de heuvels sjokte. Hij bleef 
staan om omhoog te kijken en zijn ogen begonnen te 
glimmen. ‘Ze zwermen!’ zei hij in zichzelf. ‘De grootste 
bijeenkomst in jaren. Eeuwen!’
 Met een dunne, vreugdeloze glimlach draaide hij zich 
om en liep terug in de richting waar hij vandaan kwam. 
Hij liep sneller nu, als een man met een plan. 

De groepjes vampiers die aankwamen boven hun bestem-
ming in Transsylvanië, sloten zich aan bij een grote rond-
cirkelende kring. In de donkere, beboste vallei onder hen 
lag een schitterende dodenstad: het grootste kerkhof van 
Europa, misschien zelfs van de hele wereld. Het leek net 
een stad die ooit machtig was geweest, maar waar het nu 
donker en stil was geworden. Er stonden enorme afbrok-
kelende familietombes, grimmige gotische mausoleums, 
bescheiden kapelletjes en kleine losse graven met wegen, 
kronkelpaadjes en trappen van gebarsten steen ertussen. 
De dodenstad was honderden jaren geleden aangelegd. 
Er kwamen nu geen nieuwe inwoners meer bij. Het hele 
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kerkhof was overwoekerd door groen: hoge bomen met 
hangende takken en kruipende, warrige klimop. Hier en 
daar hadden grote boomwortels zich naar boven gewerkt 
en graven opengewrikt, die nu open en bloot onder de 
hemel lagen. Aan één kant werd de vallei afgesloten door 
een rotswand vol oeroude gangen: de catacomben.
 Er bleven almaar meer vampiers aankomen en zo nu 
en dan maakte een klein groepje zich los om in de vorm 
van een pijl in de vallei af te dalen, als een team stunt-
vliegers. Ze namen een bocht en vlogen recht op de twee 
bronzen deuren van een poort in een onopvallende graf-
tombe af, die op een paar treden voor de rotswand stond. 
Op het moment dat ze tegen de deuren aan leken te knal-
len, gingen die van binnenuit open en de vampiers vlogen 
recht naar binnen, zonder langzamer te gaan vliegen.
 Die tombe was geen echte tombe. Het was de ingang 
van een veel groter bouwwerk. In de ruimte achter de 
rotswand landden de vampiers boven aan de brede treden 
van een enorme stenen trap. Als je die afdaalde, kwam je 
in een grote zaal die in de rotsen was uitgehakt. Dit ge-
weldige staaltje hakwerk was talloze jaren geleden door 
primitieve reuzen gedaan, beweerden sommige mensen. 
Andere mensen, die fatsoenlijke geschiedenisboeken la-
zen, zeiden dat de ruimte was uitgehakt door menselijke 
steenhouwers uit de middeleeuwen, tussen 1270 en 1320.
 De grote zaal was ooit bedoeld als kerk, maar werd 
al heel lang niet meer gebruikt. De ruimte was versierd 
met Ionische zuilen, gotische bogen, waterspuwers en 
schreeuwende standbeelden. De tijd en ook een paar 
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aardbevingen hadden hun sporen nagelaten. Er waren 
veel stenen uit de muren gevallen en sommige zuilen wa-
ren in vreemde hoeken scheefgezakt. De vloer was ver-
zakt, met losse en ongelijke tegels.
 Geen mens durfde hier naar binnen, want als je één 
voet verkeerd zette, dan kon alles instorten en was je er 
geweest. Voor onsterfelijke vampiers was dat niet zo’n 
punt, dus voor hen was dit een perfecte plek.

Rudolph von Schlotterstein zat in het achterste deel van 
de kerk achter een rotsblok verstopt, uit het zicht van de 
binnenvliegende vampiers. Hij kon het niet laten om zijn 
hoofd met stekeltjeshaar af en toe om de rots heen te ste-
ken om te zien wat er gebeurde. 
 Rudolph was helemaal niet bang. Hij was een vam-
pier, net als de rest, maar hij was ook een jongen van der-
tien die het helemaal had gehad met zijn ouders. Hij wist 
eigenlijk niet zo goed hoe hij zich moest voelen. Eerlijk 
gezegd vond hij de eskaders vliegende vampiers best in-
drukwekkend, maar toch was hij vooral boos.
 Met één oog op de menigte om te controleren of nie-
mand hem zag, ging Rudolph op zoek naar een beter 
uitkijkpunt. Hij sprong lichtvoetig tegen de muren op en 
vloog toen naar de rand van een gebarsten, indrukwek-
kende boog die op een paar scheefgezakte zuilen rustte. 
Gewoon omdat het kon, kroop hij ondersteboven in het 
schemerduister langs de boog, en hij genoot ervan om 
jong en lenig te zijn.
 Rudolphs zusje Anna, een meisje van twaalf met een 
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tijdloze schoonheid, liep over de muur naar hem omhoog. 
Ze was piekfijn gekleed, als een chique tiener met een 
voorliefde voor zwart. In haar handen had ze een bun-
deltje kleren en schoenen met gespen, met een touwtje 
eromheen. 
 Rudolph keek haar wantrouwend aan. ‘Hoe heb je me 
gevonden?’ vroeg hij.
 ‘Makkie. Ik had niet eens door dat je verstopt moest 
zijn,’ zei Anna liefjes. ‘Hier zijn je feestkleren.’ 
 Rudolph rolde geërgerd met zijn ogen. ‘Ik heb die 
rommel al honderd jaar niet aangehad,’ zei hij. ‘Maar ik 
zie dat jij een nieuw huppelpakje hebt.’ 
 ‘Moeder wil per se dat je ze past. Misschien moeten ze 
nog vermaakt worden.’ 
 ‘Waarom? We worden toch niet groter.’ Hij lachte 
zuur. ‘Of denkt ze dat ik dikker ben geworden? Van wat 
wij eten?’ 
 ‘Je kunt zo toch niet naar het feest!’ zei Anna met een 
blik op Rudolphs outfit.
 Hij keek naar beneden. ‘Waarom niet? Wat is er mis 
mee?’ 
 ‘Het is niet netjes genoeg voor een bijeenkomst als 
deze!’
 Inderdaad waren zijn kleren nogal apart. Rudolph had 
de kleding gezien die jonge stervelingen tegenwoordig 
dragen en die beviel hem wel. Hij droeg een strakke, don-
kere jeans met twee riemen en zware, leren enkellaarzen 
met veel gespen, veters en studs. Zijn jasje hield het mid-
den tussen een jack en een vest. Het was scherp van snit 
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en had een echte, hoog opstaande vampierkraag. Aan de 
gevoerde epauletten met stompe metalen punten hing zijn 
cape: een halflange zwarte, gevoerd met rode zijde.
 ‘Nou, je cape is prima,’ zei Anna. ‘Maar pas dit nou 
maar. Om moeder een plezier te doen.’ 
 ‘Deed ze mij maar eens een plezier! Het is mijn ver-
jaardag!’ Hij griste het bundeltje kleren uit Anna’s han-
den. ‘Maar nee, vanwege haar heb ik een verschrikkelijke 
verjaardag. Ik doe die stoffige lorren niet aan. En al hele-
maal niet voor dat stelletje fossielen daarbeneden!’ 
 ‘Rudolph!’ piepte Anna, vol afschuw en opwinding 
over zijn onbeschofte gedrag. ‘Zoiets zeg je toch niet?’ 
 ‘Nou, kijk ze dan eens! Moet je ze horen! Er verandert 
niets… Helemaal niets!’ 
 ‘Ze zijn gelukkig…’
 Rudolph schudde zijn hoofd. ‘Ze zeggen al honderden 
jaren precies dezelfde dingen!’
 Onder hen stonden nu tientallen vampiers in de ca-
tacomben. Ze praatten met elkaar en begroetten de bin-
nenvliegende nieuwkomers. Sommige hadden bekers met 
een donkere drank erin in de hand, andere knabbelden op 
borrelhapjes als krokante kikkers, bottenchips en naakt-
slakpaté. Er klonk een galmend geroezemoes van oude 
vrienden en familie die elkaar begroetten en bijpraatten 
over gebeurtenissen in de duistere wereld.
 Maar Rudolph had een punt. Juist omdat ze vampiers 
waren en al eeuwenlang ondood in de schaduwen leef-
den, viel er niet veel nieuws te bespreken. Geen geboor-
ten of huwelijken om over te babbelen, geen verhalen 
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over carrièrestappen of rampzalige verjaardagsfeestjes. 
En alleen bij hoge uitzondering hoefden ze een dodelijke 
ontmoeting van een familielid met een vampierdoder te 
melden.
 Hij had helemaal geen zin om die loze praatjes te her-
kauwen. Vooral niet nu hij zijn oudtante Agaath zag, die 
als een galjoen in volle vaart op zijn ouders Freda en Fre-
derick afzeilde. Rudolph slingerde zich met zijn bundel-
tje kleren de lucht in en zette zich af tegen een stenen 
muur. Hij deed alsof hij de hippe skateboarder was die hij 
’s avonds na het donker in een park in Sighisoara had ge-
zien, toen ze met het hele gezin op bedevaart waren naar 
de geboorteplaats van Vlad de Spietser en hij zonder zijn 
vaders toestemming naar buiten was geslopen.
 Voorzichtig liep hij naar de ingang van de catacom-
ben. Hij ontweek net aangekomen groepjes vampiers, 
vloog over de lege trap omhoog en schoot de poort uit 
voordat de poortwachters of iemand anders hem konden 
tegenhouden.
 ‘Freda, Frederick!’ zei tante Agaath beneden in de 
grote zaal. ‘Wat zijn jullie voortreffelijk slank! Jullie lijken 
geen dag ouder dan in 1993! Of 1793, wat dat aangaat… 
Hahahaha!’
 Freda en Frederick von Schlotterstein glimlachten be-
leefd. Het was een mager en knap aristocratisch echtpaar 
dat in mensenjaren ongeveer veertig leek. Ze hadden 
haar die grap al tientallen keren horen maken, en andere 
vampiers nog eens honderden keren. Sterker nog, ze had-
den die grap zelf ook zo vaak gemaakt in hun jonge jaren 
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dat ze er liever nooit meer aan dachten. 
 Maar het was waar, er was in de afgelopen driehon-
derd jaar niet veel veranderd aan hun gezichten en hun 
elegante kleding uit het begin van de achttiende eeuw. 
Frederick was pijnlijk mager in zijn gezicht, alsof hij te 
veel energie kwijt was aan nadenken en piekeren. Hij 
had achterovergekamd haar en droeg het liefst donkere, 
strenge kleren. Freda kleedde zich ook donker, maar haar 
jas had iets sierlijks. Haar strak gesneden pantalon was 
het enige dat modern was aan haar kleding. Maar haar 
kapsel was een zooitje: twee dikke knoedels boven op 
haar hoofd.
 ‘Tante!’ zei Freda vrolijk. ‘Wat bent u –’
 ‘Dik!’ riep tante Agaath vrolijk, terwijl ze haar handen 
op haar welgedane buik legde. ‘Dat is wat je denkt. Ont-
ken het maar niet! Maar waar is de jarige job?’ Ze keek om 
zich heen of ze Rudolph zag. ‘Rudy! Zeg, Ru-u-u-dy!’
 Anna daalde neer uit de schemering boven tante 
Agaath. ‘Ik geloof dat hij zijn verjaardagskleren aan het 
passen is,’ zei ze.
 ‘Wat zal hij er knap uitzien!’ zei Freda.
 Frederick keek om zich heen en kneep zijn ogen een 
beetje dicht. ‘Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien. 
Waar is die knul heen?’ 
 ‘Hij wilde wat privacy,’ zei Anna vaag.

Buiten kwamen er nog meer vampiergasten aan in het ma-
gische maanlicht, zo te horen uit Noorwegen en Rusland. 
Rudolph dook weg achter een afbrokkelend beeld van een 
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Transsylvanische officier uit de zeventiende eeuw. Terwijl 
hij wachtte tot de kust weer veilig was, keek hij omhoog 
naar de gebeeldhouwde man, die voor de helft bedekt was 
met klimop. Hij leek ongeveer even groot als Rudolph. 
 Hij glimlachte en knoopte het touwtje om zijn bun-
deltje kleren los. Hij haalde er een deftig smokingjasje 
uit en hield dat als een professionele kleermaker op voor 
de officier met zijn stenen gezicht. ‘Even stilstaan, alstu-
blieft,’ zei hij. Hij trok de klimop ruw van het beeld af, 
legde het jasje om de schouders en bond de broek met het 
touw om het middel van het standbeeld. Toen legde hij de 
schoenen op de voeten, knoopte het strikje om de hals en 
sloeg ten slotte de opvouwbare hoed uit en zette die op 
het stenen hoofd. Het effect was behoorlijk goed.
 ‘Top,’ zei Rudolph bewonderend. Hij gaf het stand-
beeld een hand en ging ervandoor. Met een veel beter hu-
meur besloot hij zijn trots in te slikken en naar het feest 
terug te gaan. Hij neuriede in zichzelf terwijl hij als een 
skateboarder over het kerkhof zigzagde. Toen dook hij de 
rijk bewerkte poorten van de grafkelder weer in en daalde 
af in de krochten der aarde.
 In de grote zaal begon het feest op gang te komen. 
Een paar vampiers waagden zich aan een statige gavotte, 
een dans die bij velen mooie herinneringen opriep aan 
hun sterfelijke dagen in de achttiende eeuw. Op de mu-
ziek van een valse klavecimbel waaraan verschillende 
tonen ontbraken, stapten ze naar voren, naar achteren 
en in het rond alsof ze aan het hof van Lodewijk de Veer-
tiende waren.
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 Rudolph drong door de menigte naar zijn ouders. Tan-
te Agaath stond nog altijd ‘Ruuuu-dieieieie!’ te roepen. 
Rudolph greep zijn kans. Hij steeg op, maakte een strak-
ke bocht, kwam achter haar neer en sloeg haar hard op de 
schouder terwijl hij ‘TANTE!!’ in haar oor schreeuwde.
 Tante Agaath schrok en draaide zich om, ongelofelijk 
snel voor haar omvang. Ze sperde haar kaken zo wijd als 
de Hellepoort open en haar vampiertanden schoten naar 
buiten, trillend van spanning. Een tel later zag ze wie het 
was en deed haar mond weer dicht.
 ‘Rudy! Ik schrik me dood!’ riep ze uit, terwijl ze zich 
koelte toewuifde met haar hand.
 ‘Maar u bent toch al dood?’ zei Rudolph met een 
grijns.
 ‘Rudolph!’ zei Frederick, terwijl hij zich in zijn volle 
lengte oprichtte. ‘Bied onmiddellijk je excuses aan!’
 ‘Wat heb ik dan verkeerd gedaan? Ze riep me!’ 
 ‘Je mag mensen niet nodeloos laten schrikken!’
 ‘Het spijt me, tante Agaath,’ mompelde Rudolph.
 ‘Dank je, Rudy,’ zei tante Agaath. ‘Maar ik moet even 
gaan liggen. Ik ben er draaierig van!’
 ‘Ik help u wel,’ zei Anna. De anderen zagen ze weglo-
pen. Tante Agaath leunde op Anna.
 ‘Het zal vagelijk tot je doorgedrongen zijn,’ zei Frede-
rick, ‘dat een dergelijke schok niet werkelijk kan leiden 
tot de dood van een vampier. Wij verkeren na ons vam-
pirogene proces immers in een staat van post-leven, een 
toestand die inter alia bekendstaat als meta-bestaan, ul-
tra-essentie of de existentie na de dood. Maar een schok 
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tast wel degelijk de ectoplastische zenuwverbindingen 
van onze begeesterde semilichamelijkheid aan en kan de 
stroom van neuro-informatie dermate bemoeilijken dat, 
in plenitude temporum –’
 ‘Kom ter zake, lieverd,’ zei Freda. ‘Je maakt de jongen 
in de war.’
 ‘Ik snap het best,’ zei Rudolph.
 ‘O? Wat bedoel ik dan?’ vroeg Frederick.
 ‘Eh… O,’ zei Rudolph.
 ‘Hij bedoelt dat een plotselinge schok ons zwakker 
maakt,’ zei zijn moeder streng. ‘Het wordt moeilijker om 
te herstellen. En als we zwak zijn, lopen we meer gevaar 
als iemand ons kwaad wil doen. Zoals een grafschender 
of een vampierjager.’
 ‘Maar er is al jarenlang geen goede vampierjager ge-
weest…’ zei Rudolph.
 ‘Er is nieuw nieuws,’ zei Frederick, ‘zoals je zou we-
ten als je niet zo lang als een mensenschuwe salamander 
aan het plafond zou plakken en meer met onze gasten 
zou praten. Rookery de vampierjager is weer op pad en hij 
ontwikkelt duivelse nieuwe instrumenten. Hij heeft de 
handen ineengeslagen met een uitvinder-technicus die 
Manus heet, hier in Transsylvanië!’
 Frederick schudde verdrietig zijn hoofd. Hij legde zijn 
arm om Rudolphs schouders en nam hem mee naar een 
rustig hoekje. ‘De veranderingen in de daglichtwereld 
van de stervelingen gaan steeds sneller. En ze dringen 
ook steeds meer door tot in de nacht.’ Hij keek naar het 
plafond, met één hand aan zijn kraag, en stond erbij alsof 
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hij college stond te geven op de universiteit van Greifs-
wald. ‘Ik vrees voor jou, ik vrees voor ons allemaal.’ 
 Rudolph keek om zich heen naar het lawaaierige feest. 
Hoewel de meeste gasten oud en muf waren, leken ze best 
gezond te zijn, relatief dan. Het was moeilijk te geloven 
dat ze serieus in gevaar waren, en al helemaal niet dat 
ze last hadden van veranderingen. De meeste waren te-
vreden met kleren die honderden jaren geleden voor het 
laatst in de mode waren.
 ‘Wat is dit?’ vroeg Frederick, terwijl hij een verdwaald 
blaadje klimop van de schouder van zijn zoon plukte. 
‘Ben je buiten geweest?’ 
 ‘Ja, vader… Maar niet ver weg.’
 ‘Je moet echt ophouden met dat kinderachtige gedoe.’
 Rudolph zwaaide met zijn arm naar de ingang van de 
catacomben. ‘Er waren vanavond honderden vampiers in 
de lucht!’
 ‘Daar gaat het niet om. Je verjaardag is al over twee 
dagen.’
 ‘En dan word ik dertien. Alweer! Voor de driehon-
derdste keer. Het is saai! Er verandert niets!’
 ‘Je derde eeuwfeest halen is een grote prestatie voor 
iemand van welke leeftijd dan ook, maar vooral voor ie-
mand die zo jong is als jij en je broer en zus. Dat is de 
reden dat al die gasten er zijn.’
 ‘Ik wil dat er eens iets nieuws gebeurt!’
 Rudolph zette zich moeiteloos af en vloog naar een van 
de antieke kroonluchters die boven de menigte hingen. Hij 
landde hard genoeg om wolken stof te laten opdwarrelen, 
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die als roos op de schouders van de vampiergasten vielen. 
Hij zag Anna terugkomen van tante Agaath. Hij vloog naar 
beneden, pakte haar bij de schouders en trok haar mee.
 ‘Kom op. Laten we iets leuks gaan doen! Zullen we 
stiekem maden in glazen gooien?’ zei hij enthousiast.
 ‘Alweer? Ik moet trouwens moeder helpen. Dat heb ik 
beloofd,’ zei Anna, terwijl ze weg wilde lopen.
 ‘Waarom, wat doet ze dan?’ 
 Anna wees naar de plek waar Freda naamkaartjes op 
een lange rij doodskisten stond te leggen. ‘Alles klaarma-
ken voor de dagrust van morgen. Misschien kun je hel-
pen…?’ 
 ‘Nee,’ zei Rudolph. ‘Moeder zou alleen maar vragen 
waar mijn feestkleren zijn.’
 ‘En waar zijn die dan?’ vroeg Anna.
 ‘Begin jij ook al?’ zei Rudolph verontwaardigd, en hij 
vloog weg, omhoog naar de donkere plafondruimte.
 Anna zuchtte en ging naar haar moeder.
 Freda was in gedachten verzonken en vloog afwezig 
door de lucht. Anna zag dat ze sommige naamkaartjes 
ondersteboven had neergelegd, of scheef, of drie op één 
kist, dus legde zij ze zorgvuldig goed.
 ‘Ik maak me zorgen over tante Wulftrud en oom Ger-
not,’ zei Freda.
 ‘Waarom?’ 
 ‘Om iets wat je vader zei…’
 ‘Zal ik ze tegemoet vliegen en ze zoeken?’ vroeg Anna 
gretig.
 ‘Jullie mogen van je vader de catacomben niet uit.’ 
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 ‘We mogen helemaal nooit wat van hem,’ zei Anna 
binnensmonds.
 ‘Hmmm, lieverd?’ Freda schudde haar hoofd. ‘Die 
drukte in de lucht van vanavond was leuk… Maar het zou 
wel eens verkeerde types kunnen aantrekken. Jagers.’ 
 Ze keek naar de naamkaartjes voor Wulftrud en Ger-
not in haar hand.
 ‘Op hun leeftijd helemaal hiernaartoe vliegen vanuit 
het Zwarte Woud. Arme oom en tante!’
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