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HOSHIKO

et geschreeuw van het publiek gonst en bonst in mijn

hoofd terwijl ik balancerend boven hen uittoren. Ik be-

vind me op zo'n dertig meter hoogte, maar als ik mijn
best doe kan ik afzonderlijke gezichten onderscheiden in de zee
van lichamen beneden.

Ik begin te slingeren. Heen en weer, naar achteren en naar vo-
ren. Ik maak al vaart, ga steeds sneller, en dan vind ik mijn ritme:
naar achteren en naar voren, naar achteren en naar voren.

Helemaal alleen ben ik, alleen met de afsprong en de diepte.
Als ik te vroeg loslaat, kan ik niet bij het koord. Als ik te laat ben,
scheer ik er zo overheen.

Precies wanneer mijn lichaam zich horizontaal bevindt, trek
ik mijn benen in en zwaai ze omhoog. Ik hurk op het koord,
mijn beide voeten vinden grip terwijl de trillingen van het koord
wegsterven. Langzaam maar zeker wordt mijn ademhaling weer
kalm en regelmatig. Nu ben ik weer in mijn element, nu heb ik de
macht weer in handen. Tijd om ze te geven wat ze willen.

Terwijl ik zonder moeite mijn evenwicht bewaar, til ik één
been op van het koord: hoger, nog hoger, totdat mijn benen één
verticale lijn vormen. Ik buig voorover, mijn lichaam vormt een
enorme hoofdletter T. Even blijf ik zo balanceren en dan maak
ik een salto en nog een en nog een. Steeds opnieuw land ik met
mijn voeten op het koord.

Ik kijk naar de joelende menigte beneden en laat mezelf op
het koord zakken zodat ik kan gaan zitten, mijn benen bungelen



ieder aan een kant van het touw. Dan grijp ik het beet en wer-
vel ik eromheen: erover, eronderdoor, sneller en sneller en snel-
ler. De menigte wordt waanzinnig. Wat een geluid, het dak gaat
eraf. Dan stop ik en trek ik mezelf op aan het koord. Tijd voor het
hoogtepunt van mijn show.

Terwijl ik me uitstrek en naar de coulissen reik, krijg ik een
kruk aangereikt. Ik til hem de lucht in, mijn tenen krullen zich
om het koord terwijl ik balanceer, voetje voor voetje schuifel ik
terug naar het midden. Het publiek houdt zijn adem in, de stilte
is gespannen.

Twee poten van de kruk steunen op het koord. Rustig aan,
het draait nu allemaal om evenwicht. Evenwicht en intuitie. Ik
trek mezelf op de kruk, zo, ik zit. Benen over elkaar, armen wijd.
Tot besluit trek ik mijn benen in en duw mezelf omhoog, zodat
ik boven op de kruk kom te staan. Eén been til ik op, ik ga op de
toppen van mijn tenen staan en maak een draai. Rond en nog
eens rond. Hoog boven de aarde trotseer ik de zwaartekracht en
tart ik opnieuw de kleine kans die ze me gaven. De band zet in en
het geluid zwelt aan, een grandioze climax van verering. Overal
om me heen schittert vaurwerk dat naar beneden zigzagt als val-
lende sterren. Beneden in de arena maken in het wit geklede tur-
ners sprongen en salto’s terwijl ik, het klapstuk, het middelpunt,
oppermachtig regeer.

Op dat moment zie ik vanuit mijn ooghoeken hoe Silvio van-
af de tribune toekijkt. Hij kijkt woedend. Waarom? De rillingen
lopen over mijn rug als het tot me doordringt.

Hij wilde dat ik zou vallen.

Hij wordt beneden aan het oog onttrokken door de enorme
doeken die aan beide zijden van de tribune opbollen in de wind.

Ik ben de enige die hem kan zien.

Onze blikken kruisen elkaar terwijl hij één hand optilt en het
koord vastgrijpt. Met een nijdige grijns op zijn gezicht geeft hij
er een ruk aan, hij trekt het heen en weer alsof hij via het koord
het bevel tot executie wil overbrengen.

Ik verlies mijn evenwicht en glijd weg, terwijl ik nog net hoor
hoe het publiek als één man naar adem hapt nu ik, met mijn
hoofd naar beneden, van het koord val.



BEN

k kan mijn ogen niet van haar afhouden terwijl ze daar zo

hangt. Ze moet zich op zo'n dertig meter hoogte bevinden,

maar ik kan haar gezichtsuitdrukking duidelijk zien. Ze lijkt
niet bang, ze kijkt boos. Waarom?

Zonder waarschuwing zet ze een slingerbeweging in. De
spotlights vangen nog net de glitters van haar kostuum terwijl ze
heen en weer slingert. Een menselijke, fonkelende bal die lichtpa-
tronen door de arena werpt. Haar lange zwarte haar danst wild.
Haar glanzende, golvende lokken weerkaatsen het licht. Als ze
op het koord springt, doet ze dat zo behendig dat ik mijn adem
inhoud.

Om me heen gaat iedereen op in de sensatie. Mijn moeder en
vader, Francis, zelfs de bodyguards die zowaar staan te springen
van opwinding, zo hard zelfs dat ik de skybox onder mijn voeten
voel bewegen.

Ik richt mijn blik weer op het meisje, dat nu moeiteloos over
het koord zweeft. Ze begint te dansen, alsof ze wil ontkennen dat
ze op een koord staat. Ze staat op één been en wervelt dan naar
beneden, een waas van licht en beweging.

Iemand geeft haar een kruk aan. Ik geloof mijn ogen niet als ze
het op de een of andere manier voor elkaar krijgt om de poten er-
van op het koord te laten balanceren en er vervolgens zelf boven-
op gaat zitten. Als dit op tv kwam, zou ik het niet geloven. Ik zou
denken dat het allemaal doorgestoken kaart was, gewoon handig
camerawerk. Ze zit op een kruk. Op een kruk op een koord.



Zericht zich op. Ze gaat toch zeker niet... Jawel. Ze gaat staan.
Dit kan gewoon niet. Hoe doet ze dat?

Ze draait op één voet, tolt rond en rond en rond. Iedereen
gaat staan, stampt en klapt: een donderend applaus.

Maar zij, met haar donkere wenkbrauwen die een smalende
boog vormen, zij lacht niet.

Als ze nog een draai maakt, haar ogen een beetje samenge-
knepen, is ze zo dichtbij dat ik de felle gloed in haar blik zie ter-
wijl ze woest neerkijkt op de menigte.

Ik stop met juichen.

Ik heb nog nooit iemand gezien zoals zij. Ik kan mijn ogen
niet van haar gezicht afhouden. Ik zie hoe haar ogen van links
naar rechts bewegen en terug. Hoe ze haar ogen wijd openspert
van afschuw. Hoe ze wegglijdt, achterover. Hoe ze valt...
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BEN

1 weken heeft iedereen het erover: het Circus komt. Zo-

dra de advertenties in de kranten en online staan, gonst

het van de opwinding die bijna tastbaar in de lucht hangt.
Het is tien jaar geleden dat het Circus naar Londen kwam. Toen
was ik nog te jong om het heel erg te vinden toen mijn moeder en
vader zeiden dat we er niet heen konden. Ik weet nog dat de ou-
dere kinderen op school er op het speelplein niet over uitgepraat
raakten en dat we om hen heen dromden om naar hun verhalen
te luisteren. We waren met een hele groep en we worstelden ons
naar voren om hun woorden op te kunnen vangen. Ik moet een
jaar of vijf, zes geweest zijn, maar ik hoor ze nég.

‘Het is magie, zei een jongen. ‘Geen schijnmagie, maar échte
magie. Dat moet wel, de dingen die ze daar doen!

En het meisje dat zich met glimmende ogen bij hem aansloot,
zei: ‘Het is net een droom. Net een sprookje’

De dag waarop het Circus arriveert, lijkt het wel of ieder kind
op onze hele school zich meteen na de bel naar de weilanden
haast om te zien hoe het Circus daar op zal doemen. Ik koes-
ter de belachelijke fantasie dat ik er ook naartoe kan, maar zodra
ik me omdraai naar Stanley, mijn bodyguard, die discreet rond-
hangt achter in de klas, perst hij zijn mond tot een ferme streep
en schudt hij zijn hoofd. Ik weet precies wat hij wil zeggen: Ver-
geet het maar.

Onderweg naar huis in de auto vraag ik Francis, mijn twee-
lingbroer, naar het Circus. “Vind je het stom dat wij niet kunnen
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gaan kijken hoe het Circus aankomt?’

Hij kijkt me aan alsof ik gestoord ben. “Waarom zou ik willen
gaan kijken? Waarom zou ook maar iémand willen zien hoe er
een hoop Droesemtuig naar de stad komt?’

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik haal mijn schouders op en
staar uit het raam.

Eenmaal thuis loop ik niet eens even de keuken in om onze
bediende Priya om een tussendoortje te vragen. Ik ga meteen
naar boven, naar de bibliotheek boven in het huis. Van hieruit
kun je mijlenver kijken, ook naar de stad beneden. De grootste
toegangsweg de stad in buigt af naar links. Daar zal het Circus
vandaan komen.

Ik kan de andere kinderen zien. Hordes kinderen, allemaal
neergestreken op de hekken die de velden omheinen. Hoewel ik
het hierboven veel beter kan zien, zou ik toch liever daarbeneden
staan; bij de anderen, dicht tegen elkaar aan tegen de kou, met
onze benen bungelend over het hek, bij elke lach wolkjes warme
lucht uitademend.

Het ziet er daar veel leuker uit. Het ziet eruit als vrijheid.

Heel lang gebeurt er niets, maar dan rijden vier enorme
vrachtwagens slingerend de heuvel op.

Uit elke wagen springen zes Droesems en een bewaker. De
Droesems beginnen stevige ijzeren hekken aan elkaar te klinken
om zo vier velden af te scheiden van de rest. Ze werken snel en
efficiént, en niet lang daarna zijn de velden onttrokken aan het
zicht van de bezoekers op ooghoogte.

Het maakt het allemaal nog mysterieuzer en geheimzinniger.
Als je het Circus vanbinnen wilt zien, koop je maar een kaartje,
net als ieder ander. Gratis even rondkijken kan niet, behalve dan
van hierboven, en er zijn niet veel mensen die belangrijk genoeg
zijn om zo hoog boven de stad te leven als wij.

Zodra ze klaar zijn, springen de mannen terug in de vracht-
wagens en rijden weer weg, weg van alle kinderen die staren naar
de kilometerslange ijzeren omheining.

Het Circus moet gigantisch zijn, als het al die ruimte nodig
heeft.

Daarna wordt het weer rustig. Sommige kinderen vervelen
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zich en lopen naar huis voor een kop thee, terwijl anderen hun
plaats innemen. Daarna keren die eersten weer terug. Nog steeds
is er geen circus te bekennen.

Omdat ik rond etenstijd niet naar beneden kom, brengt Priya
mijn maaltijd op een klein dienblad naar boven. Ik eet niet veel,
ik heb het te druk met reikhalzend uit het raam staren.

En dan, eindelijk, zie ik iets: fonkelend en stralend komt er
iets de heuvel op.

Een processie.

Eerst zien de kinderen nog niets, maar dan, als de processie
over de top van de heuvel komt, veren ze op. Staand op de hek-
paaltjes verdringen ze elkaar voor een goede plek.

Vooraan draven zes witte paarden met kleine, ronde lamp-
jes in hun manen heen en weer. Op hun rug dragen ze jongens
en meisjes in schitterende kostuums met pailletten. Ze sprin-
gen omhoog in de lucht, maken een salto, en nog een. Ze landen
steeds weer op hun beide voeten, ongelooflijk!

Daarachter loopt een glanzend palomino paard, veel groter
dan de andere paarden. De beheerste kracht spat ervan af: de
manier waarop hij loopt, de benen hoog opgetild in draf, de nek
statig naar voren uitgestrekt.

Op de rug van dit paard staat een man, gekleed in een merk-
waardig pakje met een aapje op zijn schouder. Hij draagt een
grote doos waaruit hij handenvol snoep grist, hij gooit het naar
de kinderen, die allemaal staan te springen en met uitgestrekte
handen naar hem roepen.

Na hem volgen een heleboel mooie woonwagens in pasteltin-
ten, enorme aanhangwagens met uitrusting en dan nog grotere
vrachtwagens. Ik verwacht dat ze daarin meer Droesems en de
rest van de dieren vervoeren.

Helemaal achteraan rijdt een reusachtige open aanhangwa-
gen, verlicht door honderden lichtjes in verschillende kleuren,
vol artiesten die zwaaien naar de menigte. Er zijn clowns die
jongleren, nog meer acrobaten die salto’s maken en twee vuur-
spuwers die boosaardige vuurtongen verslinden.

Hoog boven hen maakt een koorddanseres salto’s en spron-
gen met schroef. De helderwitte spotlights volgen haar zigzag-
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gende, pijlsnelle bewegingen door de inktblauwe lucht.

Ze balanceert op een koord dat is gespannen tussen twee
hoge masten, die op de eerste en de laatste wagen staan opge-
steld. Ze draait en wentelt over de volle lengte van de processie,
snel en soepel alsof ze vloeibaar is.

Om haar heen dansen ook de laserstralen. Vuurwerk schiet
de lucht in en omlijnt haar silhouet met gouden sterren.

Haar beeld wordt talloze malen herhaald door hologrammen
die hoog aan de hemel worden geprojecteerd, waardoor je waar
je ook kijkt exacte kopieén van haar salto’s en sprongen ziet die
de donkere lucht verlichten.

Mijlenver moet ze nog te zien zijn.

Een van die hologrammen bevindt zich buiten, vlak bij mijn
raam, een centimeter of tien onder mijn hoofd. Plotseling kijkt ze
op, ik staar recht in haar ogen. Haar blik is ijskoud; ze is prachtig,
maar toch is er iets aan haar wat me de rillingen bezorgt. Ik weet
ook wel dat dit alleen haar bééld is dat naar mij kijkt, niet zijzelf,
maar ze voelt zo dichtbij, alsof ik haar aan zou kunnen raken. Ik
duw het raam zo ver open als maar kan en strek mijn hand uit
naar het licht dat van haar afstraalt. Mijn vingers grijpen in het
niets.

Op dat moment, als ik haar zie dansen en tuimelen door de
lucht, doe ik mezelf een belofte. Wat er ook gebeurt, wat mijn
moeder en vader er ook van zullen zeggen, ik ga naar het Circus.
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HOSHIKO

ls we aankomen, juichen en gillen de kinderen die al langs

het hek staan te wachten. Het merendeel staat letterlijk

op en neer te springen van opwinding, terwijl ze naar het
snoep graaien dat Silvio als een vloedgolf over de massa uitstort.

Ik werp ze mijn stralende lach toe terwijl ik duikel. Bij
elke landing op het koord zwaai ik en blaas ik ze een handkus
toe.

Ik haat ze.

Ik haat ze allemaal.

Misschien moet ik ze bespugen.

Dus dit is het nou: Londen. Het is tien jaar geleden dat het
Circus hier neerstreek, net voordat ik werd geselecteerd. Het kan
niet veel later zijn dan een uur of vijf, maar het is al donker en
in de gebouwen overal om me heen twinkelen miljoenen licht-
jes.

In het midden van dit uitgestrekte, vormeloze geheel staat het
beroemde Regeringsmachthuis. Het torent uit boven de doolhof
van wolkenkrabbers en kantoorgebouwen. Het gebouw baadt in
geel licht en het is zo reusachtig dat ik, zelfs van de afstand waar-
op ik sta te springen en dansen, elk detail ervan zou kunnen uit-
tekenen. Het is precies zoals Amina het beschreef. Uit de grond
rijzen uit donker glanzend ebbenhout gesneden lichamen op, die
uitlopen in een pilaar. Lichamen die over elkaar heen kronkelen
en elkaar verpletteren: een massieve piramide van sidderende
Droesems.
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Helemaal bovenaan doemt een enorm gouden standbeeld op,
glinsterend en blinkend, hoogverheven boven de wereld, steu-
nend op de gebogen, samengedrukte lichamen daaronder. Een
mens, een superheld met opbollende spieren, die met een glim-
lach neerkijkt op de stad.

Ik huiver en merk dat ik begin te zwalken doordat ik mijn
concentratie verlies.

Dat standbeeld staat voor alles wat er mis is met deze wereld.
Het staat voor overheersing en trots en macht. Het staat voor
onderdrukking: de grote massa die wordt verpulverd door de
minderheid. Het staat voor het kwaad.

Ik krijg mijn blik niet afgewend. Ik blijf naar het standbeeld
kijken terwijl de aanhangwagens door de grote, zware poorten
slingeren die daarna met een metalige galm dichtslaan.

Het is het laatste wat ik ervan te zien zal krijgen tot we hier
weer vertrekken. Het is het laatste wat iemand van ons de ko-
mende twee weken ook maar te zien zal krijgen van de buitenwe-
reld, totdat we weer opbreken, inpakken en koers zetten richting
de volgende bestemming. Het maakt eigenlijk niet uit waar we
naartoe gaan of in welke stad we ons kamp opslaan. De mensen
die er samendrommen zijn overal hetzelfde.

En toch voelt het anders om hier te zijn, midden in het
centrum van alles. Waar de wetten worden gemaakt, waar het
Machthuis zetelt.

Ik huiver nog eens en spring dan van het koord.

Zodra de poorten zijn gesloten, stapt Silvio van zijn palomi-
no hengst. ‘Drijf ze bijeen en zet ze aan het werk! beveelt hij de
bewakers. ‘Tijd is geld!”” De vriendelijk lachende, gulle gever van
snoep is meteen verdwenen en zijn lippen zijn in een ongeduldi-
ge grijns gewrongen.

Ik probeer Greta en Amina te bereiken, maar ik kan niet op
tijd bij hen zijn. Ze worden naar een ander veld gedreven en ik
blijf achter bij een andere groep.

Klats! Een zweep zwiept over mijn rug terwijl we naar een
grote stapel bouwmaterialen worden gedreven.

“Waar wachten jullie op, stelletje dwazen?’ schreeuwt Silvio
naar ons, terwijl hij me met zijn zweep opnieuw weet te raken.
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En hij slaat niet alleen mij, hij slaat ons allemaal terwijl we in el-
kaar duiken in de stromende regen. ‘Aan de slag, hup, op handen
en knieén, ga aan het werk!
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BEN

n de bibliotheek blijf ik de hele avond op. Ik zie hoe er voor

mijn ogen een uitgestrekte, ommuurde stad wordt gebouwd.

Droesems hameren enorme steigers in elkaar en bevestigen
grote metalen wanden. De gouden, zilveren en scharlakenrode
stoffen die er uiteindelijk overheen worden gespannen, wekken
de indruk dat het hier gaat om talloze tenten met hemelhoge,
koepelvormige daken. Maar het zijn helemaal geen tenten. Het
zijn stevige constructies die ervoor moeten zorgen dat de dieren
en de Droesems binnenblijven, denk ik.

Er zijn een paar grotere en een heleboel kleinere bouwwer-
ken, die allemaal met elkaar in verbinding staan door overdekte
luchttunnels. Daardoor worden de Droesemartiesten netjes ge-
scheiden van de Zuiveren, als een enorme mierenkolonie, maar
dan in de lucht. Ik denk dat je ze zou kunnen vergelijken met
werkmieren: ze dribbelen dan weer hierheen en dan weer daar-
heen om ons te vermaken.

Ik probeer het meisje weer in beeld te krijgen, maar het wordt
donker en van deze afstand zien ze er allemaal hetzelfde uit. Haar
projectie zie ik wel; een stuk of tien hologrammen worden steeds
opnieuw de lucht in geslingerd.

Ik breek mijn hoofd over de vraag hoe ik mijn ouders moet
overhalen om de show te mogen bezoeken. Ze zullen het er nooit
mee eens zijn — nooit. Als je nagaat hoe zij over Droesems den-
ken... Maar ik moet wel. Ik moet zien of het waar is wat iedereen
zegt. Ik moet haar zien dansen op het koord.
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