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SCHOON GENOEG
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Een schokkende proloog die, als 
het goed is, ervoor zorgt dat je 
de rest van dit boek wilt lezen

Er is iets goed mis als we de helden niet meer van de 

schurken kunnen onderscheiden.

 Maar vertel dat maar aan de horde fotografen 

die de ingang van het hotel blokkeren.

 En aan de nieuwsgierige omstanders die een 

glimp proberen op te vangen.

 En aan de politie die zich tevergeefs een weg 

door de menigte probeert te banen.

 Voor een slechterik.

 Die om exact zeven over negen ’s avonds door 

de glazen draaideur van het hotel naar buiten wordt 

begeleid, een zee van lichtflitsen in.

 Flitsen die vlekken in het midden van zijn blik-

veld veroorzaken, die zelfs als hij zijn ogen dicht-

doet nog een tijdje zichtbaar blijven. Waardoor hij 

moeilijk de gezichten kan ontwaren in de aanzwel-

lende mensenmassa.
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 En terwijl een agent een fotograaf opzijschuift. 

Er iemand schreeuwt. En er een vrouw flauwvalt. 

Wordt de slechterik door het gedruis geduwd.

 Zijn handen geboeid.

 Zijn naam verfoeid.

 Wat nep lijkt is echt.

 De goeie nu slecht.
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Het is een vuurwerkshow als geen ander.

 ‘Rug tegen de leuning, Flip,’ zegt mijn moeder.

 ‘Maar ik wil kijken.’

 ‘Er valt niks te zien,’ zegt ze.

 Ze heeft het nog niet gezegd of er spat weer een 

gigantisch insect uiteen op de voorruit van onze 

auto.

1
Laat het vuurwerk  
maar losbarsten
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‘Oooo, dat was een grote,’ zeg ik. ‘En een heleboel 

kleuren ook.’

 ‘Flip, we hebben nog honderden kilometers voor 

de boeg,’ zegt mijn moeder. ‘Ga met je rug tegen de 

leuning zitten of ik stop de auto.’

 Ik zak terug op de achterbank. Maar ik word op 

mijn arm geslagen door mijn ijsbeer.

 ‘Au!’ roep ik.

 ‘Wat nu weer?’ vraagt mijn moeder.

 ‘Mijn ijsbeer sloeg me.’

 Het is waar. Hij slaat me elke keer als hij een 

Volkswagen ziet.

‘Nu ben ik het zat,’ zegt mijn moeder, die voor ik 

het weet onze huurauto het parkeerterrein van een 

Dommel Weg Motel op rijdt.
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 ‘Je kunt hier niet stoppen,’ zeg ik tegen mijn 

moeder. ‘We zitten in de middle of nowhere.’

 Maar ze antwoordt niet. Ze stapt uit de auto en 

zegt iets tegen Piet Portier, die zijn auto naast de 

onze heeft geparkeerd.

 Piet Portier is de vriend van mijn moeder. Hij 

heet Piet Portier omdat hij vroeger portier was van 

ons flatgebouw. Maar nu heeft hij een baan ergens 

ver weg, dus offeren we mijn kostbare voorjaars-

vakantie op om hem te helpen verhuizen.

 De tragiek is onbeschrijflijk.

 Zo staar ik al honderden kilometers alleen 

maar naar maisvelden.

En luister ik al uren naar dat ene liedje van de lieve-

lingszanger van mijn moeder. Guus Meeuwis.
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Maar de tragiek is het grootst voor een jongen een 

halve wereld hier vandaan.

 Zijn naam is Joeri Poveric.
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Joeri Ivanov Poveric komt niet van hier.

 En hij heeft geen boeken.

 Een feit ontdekt door mijn vredelievende, we-

reldreddende klasgenootje Truitje Toedeloe toen ze 

Joeri’s gezicht in de krant zag.

2
Dit is Joeri Poveric
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Dus richtte Truitje een goed doel op: Joeri Ivanov Po-

veric, Jij Arme Ploeteraar. De naam was een beetje 

gênant, maar de afkorting lag lekker in het gehoor:

Dus JIP JAP organiseerde bakwedstrijden, autowas-

marathons en fietsraces totdat ze genoeg geld bij 

elkaar hadden om boeken te kopen voor die arme 

Joeri Poveric.

 Het opgehaalde bedrag: ‘Nul euro en twaalf 

cent,’ las JIP JAP’s vicepresident Nico Benedici voor.

 ‘Wat?’ schreeuwde een geschokte Truitje Toe-

deloe tijdens de maandelijkse JIP JAP-bijeenkomst. 

‘Lees dat nog eens voor, mevrouw de vicepresident.’

 ‘Ik ben een jongen,’ antwoordde Nico. ‘Ik kan 

geen mevrouw zijn.’
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 ‘Lees het toch nog eens voor.’

 Dus Nico las nogmaals het bedrag voor.

 ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Truitje Toedeloe. 

‘We hadden honderdtwintig euro tijdens onze laat-

ste bijeenkomst en we hebben geen cent uitgege-

ven.’

 ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Nico, sta-

rend in het kasboek. ‘Het is weg.’

 Vervolgens maakte de altijd zo vredelievende 

Truitje een kort maar duidelijk statement.
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