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HOOFDSTUK 1

De rivier

Vierhonderd miljoen jaar geleden, toen de werelddelen nog totaal an-
ders waren geordend, maakte het eiland deel uit van een kleine land-
tong aan de noordwestkust van een enorm, vormeloos grondgebied. 
Dit troosteloze uitsteeksel dat tot ver in de Grote Oceaan reikte, was 
geheel verlaten. Er kropen geen schepselen over het land, er waren 
geen vogels in de lucht en de zee werd nog niet bevolkt door vissen.
 In dit verre verleden liet de terugtrekkende zee in de zuidoosthoek 
van de kaap een kaal land achter dat bestond uit een dikke plaat donke-
re leisteen. Daar lag het, stil en verlaten als het oppervlak van een nog 
niet ontdekte planeet, hier en daar onderbroken door ondiepe plas-
sen. Onder deze leisteenplaat had, diep onder het aardoppervlak, een 
opwaartse druk van latere datum een geleidelijk oplopende bergrug 
van zo’n zeshonderd meter hoogte doen ontstaan, die als een enorme 
golfbreker dwars over het land liep. Zo zou deze plek nog lang blijven, 
grijs en stil, ongekend als de leegte voor de geboorte.
 In de acht daaropvolgende geologische perioden, waarin de wereld-
delen verschoven, de meeste gebergten werden gevormd en er geleide-
lijk leven ontstond, bleef de plaats waar de leistenen bergrug lag voor 
verdere bewegingen van de aarde gespaard. Maar de zeeën kwamen 
en gingen er regelmatig. Sommige ervan waren koud, andere warm. 
Allemaal bleven ze er vele miljoenen jaren, en telkens lieten ze een 
laag bezinksel van honderden meters dik achter, zodat op het laatst de 
leistenen bergrug niettegenstaande zijn hoogte gelijkmatig werd over-
dekt en zijn bestaan werd vergeten.
 Nadat er leven op aarde was ontstaan, haar oppervlak was bedekt 
met planten en het water wemelde van de schepselen, voegde de pla-
neet nog meer lagen toe aan het nieuwe, organische leven dat ze had 
voortgebracht. Een grote zee, die verdween in de tijd dat de dinosau-
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riërs uitstierven, liet zo’n enorme hoeveelheid bezinksel van vis en 
plankton achter, dat een daaruit ontstane krijtlaag van honderd me-
ter dik grote delen van het zuiden van Engeland en het noorden van 
Frankrijk bedekte. Op deze manier ontstond een geheel nieuw land-
schap op de plaats waar de oude bergrug lag begraven.
 Het land kreeg een heel ander aanzien. Terwijl er andere zeeën kwa-
men en gingen, en uitgebreide rivierenstelsels vanuit het binnenland 
dit deel van de landtong uitsleten, ontstond in de krijtlaag een ondiep 
dal van twintig kilometer breed, dat in het noorden en zuiden werd 
begrensd door bergkammen en in het oosten uitmondde in een gro-
te V. Verdere overstromingen lieten nog meer bezinksel zoals grind 
en zand achter, en een daarvan, een tropische zee, liet een dikke laag 
zacht bezinksel achter dat de naam ‘Londense klei’ zou krijgen. La-
tere overstromingen zouden op hun beurt weer bezinksel achterlaten, 
waardoor er nieuwe, kleinere bergkammen in het V-vormige dal ont-
stonden. Zo zag Londen er een miljoen jaar geleden uit.
 De mens bestond nog niet: hoewel hij een miljoen jaar geleden al op 
twee benen liep, bezat hij nog altijd de hersenen van een aap. Voor zijn 
verschijnen zou er nog één belangrijk proces moeten plaatsvinden: de 
ijstijd.
 Niet het ontstaan van ijslagen veranderde het land, maar hun ver-
dwijnen. Telkens als het ijs smolt, zwollen de rivieren en trokken enor-
me gletsjers als trage, geologische bulldozers over het land, holden de 
dalen uit, vlakten de bergen af en sleepten het grind mee dat de bodem 
van de rivieren bedekte.
 Dit kleine noordwestelijke uitsteeksel van het grote Euraziatische 
gebied werd slechts gedeeltelijk door het ijs bedekt. De ijswal kwam 
uiteindelijk, een half miljoen jaar geleden, aan de noordkant van het 
V-vormige dal tot stilstand. Dit had belangrijke gevolgen. In die tijd 
stroomde er namelijk vanuit het midden van de landtong en aan de 
noordkant van het V-vormige dal een grote rivier naar het oosten. 
Toen het oprukkende ijs de loop van het woest kolkende water blok-
keerde, zocht het een andere route. Op zo’n vijfenzestig kilometer ten 
westen van de plaats waar de leistenen plaat lag, een plek die nu Go-
ring Gap heet, zat er een zwakke plek in de krijtlaag, waarna het wa-
ter verder oostwaarts stroomde door het V-vormige dal, dat er als het 
ware voor geschapen leek. Zo ontstond de nieuwe rivierbedding.
 In die periode moet de mens zijn verschenen. Wanneer precies we-
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ten we niet. Zelfs toen de rivier zich al een weg door Goring Gap had 
gebaand, moest de neanderthaler zich nog ontwikkelen. Pas in de late 
ijstijd, een kleine honderdduizend jaar geleden, verscheen de mens 
zoals we die nu kennen. Toen de ijswal het veld ruimde, vond de mens 
eindelijk zijn weg naar het dal.
 Een kleine tienduizend jaar geleden overstroomde het water van 
de smeltende ijskap de vlakte ten oosten van de landtong. Vervolgens 
brak het water in een grote J-vorm door de krijtlaag aan de basis van 
de landtong heen en stroomde uiteindelijk door een smalle geul west-
waarts in de Atlantische Oceaan. Zo werd deze kleine landtong na de 
overstroming, als een soort noordelijke ark van Noach, een eiland – 
vrij, maar voor altijd verankerd voor de kust van het grote werelddeel 
waartoe het zo lang had behoord. In het westen lag de Grote Oceaan, 
in het oosten de koude Noordzee, en in het zuiden, waar de krijtrotsen 
op het vasteland uitkeken, het smalle Kanaal. Zo ontstond het door de 
noordelijke zeeën omspoelde Britse Eiland.
 Sindsdien leidt het grote V-vormige dal niet meer naar de oostelijke 
vlakte, maar naar open zee. De zo ontstane riviermonding heeft een 
bijzonder kenmerk. Bij hoogwater wordt niet alleen de uitstroming 
van het rivierwater afgeremd, maar stroomt het zeewater zelfs een flink 
eind in omgekeerde richting door de steeds smaller wordende trechter 
de rivier in, waarna het bij laagwater weer snel naar zee stroomt. Het 
resultaat is een krachtig getijdeverloop in de lagere gedeelten van de 
rivier met een niveauverschil van ruim drie meter.
 Tijdens het ontstaan van het eiland woonden er al mensen, en in de 
daaropvolgende duizend jaar staken andere mensen de smalle, maar 
zeer gevaarlijke zee naar het eiland over. In die tijd begon de mense-
lijke geschiedenis pas echt.

54 na Christus

Vijfenvijftig jaar voor de geboorte van Christus, aan het eind van een 
koude, heldere lentenacht, stond een menigte van zo’n tweehonderd 
mensen in een halve cirkel bij de oever van de rivier op het aanbreken 
van de dag te wachten. Het was inmiddels tien dagen geleden sinds het 
onheilspellende bericht was gekomen.
 Voor hen, aan de rand van het water, stond een groepje van vijf per-
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sonen. Ze stonden er zo zwijgzaam en roerloos in hun grijze gewaden 
dat ze voor evenzoveel stenen konden worden aangezien. Dit waren de 
druïden, en ze stonden op het punt een ceremonie te beginnen die, zo 
hoopten ze, het eiland en hun wereld van de ondergang zou redden.
 Onder degenen die zich op de oever hadden verzameld, waren er 
drie die los van hun hoop of vrees wat betreft de verwachte dreiging, 
een persoonlijk en verschrikkelijk geheim koesterden. De eerste was 
een jongen, de tweede een vrouw, en de derde een zeer oude man.

Overal langs de rivier bevonden zich heilige plaatsen, maar nergens 
was de geest van de rivier zo duidelijk aanwezig als op deze stille plek. 
Hier ontmoetten de zee en de rivier elkaar. Stroomafwaarts meander-
de de rivier door de wijde, moerassige vlakte tot ze zo’n zeven kilome-
ter verder naar het oosten in de lange trechter van de riviermonding en 
vervolgens in de koude Noordzee uitkwam. Stroomopwaarts slingerde 
de rivier zich langs fraaie bossen en weelderige weiden. Maar hier, tus-
sen twee grote lussen, stroomde het water in een vier kilometer lange, 
majestueuze bocht naar het oosten.
 Het was eb. Bij vloed, als de zee de stroom keerde, was de rivier wel 
duizend meter breed, maar bij eb slechts een kleine driehonderd me-
ter. In het midden van de rivier, halverwege de zuidelijke oever waar 
de moerassen eilandjes vormden, was een enkele landtong van kiezels, 
die bij vloed in een eiland veranderde. De kleine groep mensen was 
bijeengekomen op het hoogste punt van deze landtong. Tegenover 
hen, op de noordoever, lag het nu verlaten plaatsje Londinos.
 Londinos. Zelfs in het ochtendgloren was het silhouet van deze 
vroege nederzetting goed te zien: twee lage, afgevlakte kiezelheuvels 
van zo’n vijfentwintig meter hoog, die zij aan zij boven de rivier uit 
rezen. Tussen beide heuvels stroomde een beek. Links, onder aan de 
westflank, stroomde een breder water in de rivier, zodat de noordoe-
ver daar werd onderbroken.
 Op de oostheuvel had ooit een kleine versterking gestaan waarvan 
de lage aarden wal als uitkijkpost kon worden gebruikt om te zien of 
er schepen de rivier op kwamen varen. De westelijke heuvel werd nog 
wel eens door de druïden gebruikt als ze ossen wilden offeren.
 Dat was alles wat restte: een verlaten nederzetting, een heilige plaats. 
De stammen hadden zich inmiddels in het noorden en het zuiden ge-
vestigd. De grote hoofdman Cassivellaunus heerste over de stammen 
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in de grote oostelijke gebieden boven de riviermonding. Op het lange 
schiereiland dat ze Kent noemden, ten zuiden van de riviermonding, 
woonde de stam van de Cantiï. De rivier vormde de grens tussen beide 
gebieden, en Londinos vormde een soort niemandsland.
 Niemand wist waar de naam Londinos vandaan kwam. Sommigen 
zeiden dat er een man had gewoond die zo heette, anderen opperden 
dat de naam verwees naar de kleine versterking op de oostelijke heu-
vel.

Vanaf de riviermonding blies een koude wind over de rivier. Het rook 
er vaag naar modder en wier. Het licht van de morgenster nam af, en 
de heldere nachtlucht maakte plaats voor het bleekblauw van de dage-
raad.
 De jongen rilde. Hij had daar zeker al een uur gestaan en had het 
koud. Zoals de meesten die daar stonden, droeg hij een eenvoudig 
wollen kleed dat tot op de knieën reikte en om het middel met een le-
ren riem bijeen werd gehouden. Naast hem stonden zijn moeder, met 
een peuter in haar armen, en zijn zusje, de kleine Branwen, die hij bij 
de hand hield, want bij dit soort gelegenheden was het zijn taak op 
haar te letten.
 Hij was een vlotte, moedige knaap die, zoals de meeste van zijn Kel-
tische verwanten, donker haar en blauwe ogen had. Hij heette Segovax 
en was negen jaar oud. Wie hem wat beter bekeek, zou nog twee bij-
zondere kenmerken aan zijn uiterlijk hebben waargenomen. Zo had 
hij een witte haarlok op zijn voorhoofd, alsof iemand er verf op had 
gedept. Zulke erfelijke kenmerken hadden heel veel bewoners van de 
dorpen langs de rivier. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken,’ had zijn 
moeder gezegd, ‘heel veel vrouwen beschouwen het als een teken van 
geluk.’
 Het tweede kenmerk was veel vreemder. Als de jongen zijn vingers 
spreidde, zag je dat er tussen zijn vingers tot aan de eerste knokkel een 
dun laagje huid zat, te vergelijken met de zwemvliezen van een eend. 
Ook dat was een erfelijke trek, hoewel het niet bij elke generatie voor-
kwam. Het was alsof in de oertijd een gen van een visachtige voorou-
der had geweigerd zijn waterlievende karakter te loochenen en dit ru-
dimentaire overblijfsel was blijven overdragen. En met zijn grote ogen 
en gedrongen gestalte deed de knaap inderdaad wel een beetje aan een 
kikker of vergelijkbaar waterdier denken.
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 Ook zijn grootvader had dit kenmerk gehad. ‘Maar als zuigeling 
hebben ze het teveel aan huid bij hem weggesneden,’ had Segovax’ va-
der zijn vrouw verteld. Ze kon de gedachte aan het mes niet verdragen, 
en daarom werd er niets aan gedaan. De jongen zat er niet over in.
 Segovax bekeek zijn familie: de lieve Branwen met haar driftbuien; 
de peuter in zijn moeders armen, een jongetje dat net begon te lopen 
en zijn eerste woorden brabbelde; zijn moeder, die bleek zag en de 
laatste tijd ongewoon afwezig was. Hij hield veel van ze. Toen hij langs 
de druïden keek, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Aan de 
rand van het water lag een eenvoudig vlot, en daarnaast stonden twee 
mannen. Een van hen was zijn vader.
 Ze leken op elkaar, vader en zoon. Dezelfde witte haarlok, dezelfde 
grote ogen. Zijn vader, wiens gezicht zo gerimpeld was dat het leek of 
het geschubd was, had een eerbiedwaardig voorkomen. Hij was zijn 
gezin zo toegewijd, wist zo veel van de rivier en was zo handig met 
zijn netten, dat de plaatselijke bevolking hem als vanzelfsprekend de 
Visser noemde. En hoewel Segovax zich realiseerde dat andere man-
nen fysiek sterker waren dan deze stille man met zijn kromme rug en 
lange armen, was niemand vriendelijker en toegewijder dan hij. ‘Hij 
mag dan sullig lijken,’ zeiden de mannen uit hun dorp, ‘maar de Visser 
geeft zich nooit gewonnen.’ Segovax wist dat zijn moeder zielsveel van 
hem hield. En ook Segovax was dol op hem. Dat was dan ook de reden 
waarom hij de vorige dag een gedurfd plannetje had bedacht dat hem, 
als het zou lukken, waarschijnlijk het leven zou kosten.

Nu begon de gloed aan de einder te zinderen. Over een paar minuten 
zou de zon opkomen, en zou vanuit het oosten een schitterend spel van 
flikkerende stralen over het water dansen. De vijf druïden begonnen 
met hun gezicht naar de menigte op lage toon te zingen. Op een teken 
van een van hen kwam er vanuit de menigte een krachtig gebouwde 
gestalte naar voren. Zijn prachtige groene mantel, gouden ornamen-
ten en trotse houding wezen erop dat hij een vooraanstaand edelman 
was. In zijn hand hield hij een plat, rechthoekig voorwerp, waarvan 
het gepolijste oppervlak zacht glansde in het opkomende licht. Hij gaf 
het object aan de druïde met de lange witte baard, die het middelpunt 
van het groepje vormde.
 De druïden keerden zich naar de zinderende einder, en de oudste 
van hen stapte op het vlot. Op hetzelfde moment stapten ook Segovax’ 
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vader en de andere man op het vlot, waarna ze het met lange stok-
ken naar het midden van de brede stroom boomden. Terwijl het vlot 
wegvoer, brachten de druïden een diep, monotoon geluid voort, dat 
mysterieus aanzwol en zich ver over het water verplaatste.
 Nu verscheen de zon zelf, een grote rode boog aan de einder die al 
snel groter werd en de rivier een gouden gloed gaf. De vier achterge-
bleven druïden, waarvan de schaduwen tot tussen de wachtende me-
nigte vielen, leken plotseling wel reuzen.
 Het vlot met de hoofddruïde, dat door de twee mannen met hun 
lange stokken op koers werd gehouden, had het midden van de rivier 
bereikt. Op de noordoever baadden de beide lage heuvels in het rode 
zonlicht. Nu hief de lange druïde op het vlot het metalen voorwerp 
tot boven zijn hoofd, zodat het de stralen van de zon weerkaatste. Het 
bleek een bronzen schild te zijn.
 Hoewel de meeste wapens op het eiland van ijzer werden gemaakt, 
gebruikte men het oudere en makkelijker te bewerken brons voor ce-
remoniële wapens zoals dit schild. Aan het maken van zulke wapens 
werd veel zorg besteed. En het was inderdaad een meesterwerk, door 
Cassivellaunus zelf geschonken en voor dit doel meegebracht door een 
van zijn betrouwbaarste mannen. Het schild met zijn ingewikkeld pa-
troon van krullende lijnen en ingelegde edelstenen was een schitte-
rend voorbeeld van de Keltische metaalbewerking waar het eiland zo 
bekend om stond. Het was het kostbaarste wat de eilandbevolking zijn 
goden kon schenken.
 De druïde wierp het schild met een grote boog over het water, waar-
na het in de zonovergoten rivier verdween. Toen de rivier het offer 
zonder protest aanvaardde en stil zijn weg vervolgde, ging er een diepe 
zucht door de menigte. Maar voor het oog van de druïde gebeurde 
er iets vreemds. In plaats van te verdwijnen bleef het bronzen schild 
zacht glanzend vlak onder het wateroppervlak drijven.
 De oude man was hoogst verbaasd, maar begreep algauw de reden 
voor dit verschijnsel. Het metaal was uiterst dun geslagen en met hout 
verstevigd. Zolang het hout van het ceremoniële schild nog niet van 
water was doortrokken, zou het er blijven drijven, slechts bedekt door 
een dun laagje water. De oude man keek toe en vroeg zich af wat het te 
betekenen had. Was het, gezien het dreigende gevaar, een goed of een 
slecht teken?
 De dreiging ging van Rome uit en heette Julius Caesar.
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 In de duizenden jaren die op de ijstijd waren gevolgd, hadden vele 
volkeren zich een plaats op het eiland veroverd. Jagers, eenvoudige 
boeren, de bouwers van tempels zoals Stonehenge en, in recentere tijd, 
stammen die tot de grote Keltische cultuur van Noordwest-Europa be-
hoorden. Het leven van de eilandbewoners, met hun bardische poëzie 
en rijke folklore, was niet onaangenaam. Ze woonden in grote, ronde, 
met riet afgedekte hutten. De grotere nederzettingen waren omgeven 
door palissades of aarden wallen. Ze verbouwden gerst en haver, hoed-
den vee, dronken bier en een sterke honingwijn. Verborgen achter de 
mist van het noorden behield het eiland zijn eigen karakter.
 Maar toen dook er in de klassieke wereld een van de grootste avon-
turiers uit de geschiedenis op: Julius Caesar. Julius wilde over Rome 
heersen, en daarvoor moest hij veroveringen maken. Met dat doel was 
hij onlangs met zijn legers naar het noorden getrokken, helemaal tot 
aan het Kanaal, en had hij de grote Romeinse provincie Gallië gesticht. 
Nu richtte zijn oog zich op het nog noordelijker gelegen mistige ei-
land.
 Caesar was er het jaar daarvoor al een keer geweest. Met een klein 
leger, dat voornamelijk uit infanterie bestond, was hij aan de voet van 
de witte rotsen van de Engelse zuidwestkust geland. De Britse hoofd-
mannen waren gewaarschuwd. Maar hoe moedig de Keltische strij-
ders ook waren, tegen de gedisciplineerde Romeinse troepen konden 
ze nauwelijks op. Toch wisten ze de Romeinen te paard en met strijd-
wagens een paar keer te verrassen. Bovendien werd Caesars vloot door 
een storm zwaar beschadigd. Na een reeks schermutselingen in de 
kuststreek verliet Caesar met de zijnen het eiland; de hoofdmannen 
triomfeerden. De goden hadden hun de overwinning gebracht. Toen 
zij door vluchtelingen werden gewaarschuwd dat het slechts om een 
verkenning was gegaan, wilden de meeste Britten het niet geloven. Er 
deden geruchten de ronde dat er een nieuwe vloot werd gebouwd. Er 
zouden niet minder dan vijf legioenen en tweeduizend ruiters onder 
Caesars commando staan. Tien dagen geleden was er een boodschap-
per van de hoofdmannen door Londinos gekomen. Zijn boodschap 
was kort en duidelijk geweest: ‘Caesar is in aantocht.’

Toen het offer was volbracht, verspreidde de menigte zich. De vier 
druïden vertrokken: twee naar het land ten zuiden en twee naar het 
land ten noorden van de rivier. De druïde die het offer had gebracht, 
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zou door Segovax’ vader naar zijn drie kilometer stroomopwaarts ge-
legen woning worden geroeid. Toen de priester zwijgend afscheid van 
de menigte had genomen en in de boot wilde stappen, had hij zich 
nog een keer omgedraaid en naar de vrouw gekeken. Heel even maar. 
Daarna had hij de eenvoudige visser het teken gegeven dat ze konden 
vertrekken.
 Heel even, maar lang genoeg. Cartimandua beefde. Ze zeiden dat 
de oude man alwetend was. Dat kon wel eens waar zijn. Met de peuter 
op haar heup duwde ze Segovax en Branwen voor zich uit naar de plek 
waar de paarden stonden te grazen. Zelf vond ze dat ze juist handelde. 
Ze nam haar gezin in bescherming. Ze deed immers wat er van haar 
werd verwacht? Toch slaagde ze er niet in het vreselijke schuldgevoel 
en de angst van zich af te zetten. Was het echt mogelijk dat de oude 
druïde, die nu door haar man naar zijn woonstee werd geroeid, van 
haar geheim op de hoogte was? Bij de paarden wachtte ze een paar 
minuten tot de afgezanten van de opperhoofdman verschenen. Ook 
de edelman was erbij. Toen hij haar zag, bleef hij even staan.
 De jonge Segovax bekeek de edelman met belangstelling, want dit 
was de man die de druïde het schild had overhandigd. Het was een 
forse man met een volle, zwarte baard, harde, oplettende blauwe ogen 
en de houding van nietsontziende autoriteit. Onder zijn groene man-
tel droeg hij een met vossenbont afgezette tunica. Om zijn nek droeg 
hij een zware torque – de Keltische gouden halsband – een teken van 
zijn hoge rang.
 Het was niet de eerste keer dat de jongen hem zag. Deze machtige 
leider had de streek de laatste maand al tweemaal bezocht, waarbij hij 
in het dorp tegenover Londinos had overnacht. ‘Zijn jullie gereed?’ 
had hij de mannen na het inspecteren van hun wapens gevraagd. ‘De 
grote Cassivellaunus denkt erover zijn troepen in deze omgeving te 
verzamelen. Ik heb de leiding over de aanleg van de verdedigingswer-
ken.’ Nu kwam Segovax’ moeder, die Branwen bij haar zoon achterliet, 
naar voren om hem aan te spreken.
 Terwijl ze naar hem toe kwam, nam de edelman haar bedachtzaam 
op. Uit gewoonte schatte hij haar seksuele potentie. Ze was een opval-
lende verschijning met ravenzwart haar dat tot over haar schouders 
viel. Haar lichaam was rank en statig, maar ze had flink ontwikkel-
de borsten. Hij was zich bewust van de enigszins uitdagende manier 
waarop ze liep. Zou ze altijd zo lopen, of deed ze het om hem?
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 ‘Wat is er?’ vroeg hij op barse toon.
 ‘Geldt onze overeenkomst nog?’
 Hij keek naar de kinderen en vervolgens naar haar man, die in zijn 
boomstamkano de druïde naar huis roeide. Ze waren al een heel eind 
de rivier op. Haar man wist van niets. Zijn blik richtte zich weer op 
haar.
 ‘Ik heb toch ja gezegd?’
 ‘En wanneer?’ Ze leek opgelucht, maar nog steeds bezorgd.
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Binnenkort.’
 ‘Hij mag het niet weten.’
 ‘Als ik bevelen geef, worden ze opgevolgd.’
 Cartimandua ging weer naar haar kinderen, die haar geheim niet 
deelden, maar het gauw genoeg zouden weten. Er overviel haar een 
nog verschrikkelijker gedachte. Zouden ze dan nog wel van haar hou-
den?

Segovax wachtte het hele voorjaar. Elke dag verwachtte de jongen de 
komst van boodschappers op schuimbekkende paarden, en ’s nachts 
keek hij naar de sterren en vroeg zich af wat er zou gebeuren. Zouden 
ze nu de zee oversteken? Er kwam echter niemand. Van tijd tot tijd be-
reikten het dorp geruchten over voorbereidingen, maar de verwachte 
invasie bleef uit. Het was alsof de oude rust op het eiland was hersteld.
 Het dorp waar het gezin van Segovax woonde was schitterend ge-
legen. Binnen een omheining van gevlochten twijgen stond een zestal 
ronde hutten met rieten daken, twee stallen voor het vee en een aan-
tal voorraadschuren op palen. Het dorp stond niet op het eind van de 
landtong, waar de druïde had gestaan, maar zo’n veertig meter land-
inwaarts. Bij hoog water, als de landtong een eiland werd, werd het 
dorp van het land gescheiden, maar dat vond niemand een probleem. 
Integendeel. Toen de plek generaties geleden voor het eerst werd be-
woond, werd deze waterscheiding juist als een voordeel beschouwd. 
De landtong zelf, die net als de heuvels op de andere oever uit kiezels 
bestond, was stevig en droog. En met het warmere lenteweer viel een 
deel van het moeras langs de zuidoever droog. Daar graasden dan de 
paarden en het vee; Segovax speelde er met de andere kinderen in wei-
den vol dotters en sleutelbloemen. Maar de landtong was vooral een 
uitstekende plek om te vissen.
 ‘Mensen die hier wonen,’ had zijn vader gezegd, ‘zullen nooit hon-
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ger lijden. De rivier zal hen altijd voeden.’ Soms zat Segovax na het 
uitzetten van de netten met zijn vader aan het water en dan keken ze 
urenlang naar de heuvels op de andere oever. Doelend op het dagelijks 
terugkerende tij, zei zijn vader dan: ‘Zie je dat de rivier ademt?’
 Segovax was dol op zijn vader. Hij leerde graag van hem, en zijn 
vader vond het prachtig hem dingen bij te brengen. Op zijn vijfde wist 
Segovax alles over het zetten van vallen in de nabijgelegen bossen. En 
op zijn zevende kon hij van het riet uit het moeras al een hut vlechten. 
En behalve netten uitzetten, kon hij uren doodstil in het ondiepe wa-
ter staan om met een gepunte stok vissen te vangen. Hij kende talloze 
verhalen over de Keltische goden en had de stambomen van zowel zijn 
familie als de grote hoofdmannen uit zijn hoofd geleerd. Sinds kort 
leerde hij over het ingewikkelde netwerk van huwelijken, afstammin-
gen en beloften van trouw dat stammen, hoofdmannen, families en 
dorpen van het Keltische eiland in vriendschap of vijandschap ver-
bond. ‘Want dit zijn de dingen die een man hoort te weten.’
 De afgelopen twee jaar had zijn vader daar nog een andere vaardig-
heid aan toegevoegd. Hij had een speer voor hem gemaakt. Niet zo’n 
aangescherpte stok om vissen te vangen, maar een echte speer met een 
metalen schacht en punt. ‘Die moet je kunnen hanteren om later een 
goed jager en krijger te zijn,’ had zijn vader met een glimlach gezegd. 
‘Wees er voorzichtig mee,’ had hij er nog aan toegevoegd.
 Zijn vader was een wijs man. Maar naarmate hij ouder werd, had 
Segovax nog iets anders opgemerkt. Zijn vader was lang niet zo sterk 
als de andere mannen, maar als het erop aankwam, verzette hij net zo 
veel werk als de anderen. Als hij uren had gewerkt, zag hij er bleek en 
uitgeput uit, en dan zag Segovax de bezorgde blik van zijn moeder. Op 
andere momenten, als de bewoners op een zomeravond rond het vuur 
zaten en dronken waren van het bier en de mede, zong zijn vader met 
een rustige en voor zo’n mager lichaam verrassend diepe stem de lie-
deren van hun volk, waarbij hij zichzelf soms op een eenvoudige Kel-
tische harp begeleidde. Op zulke momenten ontspanden zijn trekken 
zich en kreeg zijn gezicht een haast magische uitstraling.
 Zo wist Segovax, net als zijn moeder, dat zijn vader niet alleen liefde 
en bewondering verdiende, maar ook bescherming nodig had. Er was 
echter één ding waarin zijn vader hem naar zijn mening had teleurge-
steld. ‘Wanneer neemt u me nu mee stroomafwaarts, naar de monding 
van de rivier?’ vroeg hij zo om de maand. Steevast antwoordde zijn 
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vader: ‘Als ik het niet zo druk heb.’ Segovax had namelijk nog nooit de 
zee gezien. ‘Dat zegt u altijd, maar er komt nooit iets van,’ mopperde 
hij.
 De enige schaduw die over zijn verder zo zonnige dagen viel, wa-
ren de sombere buien van zijn moeder. Ze was altijd al een beetje hu-
meurig geweest, waardoor Segovax en zijn zus zich niet echt zorgen 
maakten. Maar de jongen vond dat haar humeur de laatste tijd on-
berekenbaarder was geworden. Soms moesten Segovax en Branwen 
het zonder enige aanleiding ontgelden, dan weer drukte ze het kleine 
meisje liefdevol tegen haar borst. En als zijn vader er was, zag de jon-
gen hoe zijn moeder met een wit weggetrokken gezicht naar hem keek 
en somber al zijn bewegingen gadesloeg.
 De lente maakte plaats voor de zomer, en over Caesar kwamen geen 
berichten. Als de legioenen zich nog steeds aan de kust verzamelden, 
kwam niemand dat de dorpelingen aan de rivier vertellen. Maar als 
de jongen zijn vader vroeg: ‘Denkt u dat de Romeinen hier zullen ko-
men?’ antwoordde zijn vader altijd met overtuiging: ‘Ja,’ en zei dan 
met een zucht: ‘Ze moeten wel.’ De reden was nogal eenvoudig: vlak 
bij het eiland waar de druïde woonde, bevond zich de oversteekplaats. 
Als een volwassen man er bij laagwater overstak, reikte het water niet 
hoger dan zijn borst, en vanaf de riviermonding was dit de eerste gele-
genheid om veilig de rivier over te steken. Vanouds kwamen reizigers 
die over de krijtrotsen de oude wegen volgden al bij deze prachtige 
plek uit. Als die Romeinse Caesar in het zuiden landde en het grote 
rijk van Cassivellaunus ten noorden van de riviermonding wilde ver-
overen, lag het voor de hand dat hij hier zou oversteken. ‘Het zal niet 
lang meer duren voor hij komt,’ zei de jongen tegen zichzelf.

In de vroege zomer gebeurde er iets waardoor Segovax’ moeder zich 
nog vreemder ging gedragen. Het was die middag begonnen met een 
ruzie zoals kinderen die wel vaker hebben. Segovax was met Branwen 
een stukje gaan lopen. Ze waren hand in hand de weiden van de zuid-
oever overgestoken en hadden de beboste helling beklommen. Daar 
hadden ze nog wat gespeeld, en toen was Segovax zoals gewoonlijk 
het speerwerpen gaan oefenen. Branwen had ook een keertje willen 
werpen. Dat had hij haar ooit beloofd. Dat was alles. Maar nu had hij 
geweigerd, omdat hij haar nog te jong vond of omdat hij haar gewoon 
wilde plagen, dat kon hij zich achteraf niet meer herinneren.
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