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Toen ik drie was, kraakte ik voor het eerst een slot. Ik 
weet dat het nogal opschepperig klinkt, maar geloof me, 
zo moeilijk was het niet. Het was een Masterlock, zo’n 
combinatieslot dat je waarschijnlijk zelf ook op je school-
kluisje of je fiets hebt.
	 Iedereen met toegang tot internet en een beetje vrije 
tijd kan een Masterlock kraken. Serieus. Googel het maar 
eens.
	 Ik wacht wel even.
	 Zie je? Makkie.
	 Mijn ouders hadden me dat slot gegeven. Ze houden 
nog steeds bij hoog en bij laag vol dat ze het niet als test 
bedoelden, dat ik er echt mee wilde spelen en dat ze me 
gewoon mijn zin gaven omdat ik anders zou gaan brul-
len. Maar weet je? Ik geloof er niks van. Wie geeft z’n 
kind nou een Masterlock om mee te spelen?
	 Mijn ouders keken er niet van op dat ik het slot open 
kreeg. Ik denk dat ze verbaasder zouden zijn geweest 
als het me níét was gelukt. Het zou voor twee spionnen 
waarschijnlijk een grote teleurstelling zijn als hun kind 
helemaal niks kon, snap je? Zelfs mijn naam – Margaret, 
blèh – is gekozen omdat je er zo veel andere namen van 

1



8

kunt maken: Maisie, Molly, Margie, Meg, de lijst is einde-
loos. Mijn ouders noemen me al mijn hele leven Maggie, 
maar ik heb twaalf geboorteaktes, en op allemaal staat 
iets anders.
	 Misschien moet ik dat even uitleggen.
	 Mijn ouders en ik werken voor het Collectief. Je hebt 
nog nooit van het Collectief gehoord, maar je hebt vast 
wel eens over ons werk gelezen. Tabaksfabrikanten voor 
de rechter vanwege belastend bewijsmateriaal? Netwer-
ken van mensensmokkelaars opgerold? De val van die 
Peruaanse dictator? Dat waren wij.
	 Ik moet toegeven dat ik nog steeds niet helemaal ze-
ker weet wie of wat het Collectief nu eigenlijk ís. Ik weet 
maar een paar dingen: er zitten ongeveer tweehonderd 
spionnen verspreid over de hele wereld, die overal heen 
gaan waar ze nodig zijn. We hebben vervalsers (daarover 
later meer), computerhackers, statistici, wapenexperts, 
en ik geloof ook een paar huurmoordenaars, hoewel mijn 
ouders daar geen vragen over willen beantwoorden. Ik 
weet niet hoeveel kluizenkrakers er zijn, maar mijn ou-
ders en ik verhuizen vaak vanwege mij. Kennelijk moeten 
er een hoop kluizen worden gekraakt.
	 We nemen nooit dingen mee die niet van ons zijn. Het 
Collectief mag dan een geheimzinnige organisatie zijn, 
maar we zijn geen schurken. De bedoeling is juist om on-
recht recht te zetten, niet om het te veroorzaken. Toen ik 
klein was, dacht ik dat het Collectief net zoiets was als de 
Kerstman, die cadeautjes uitdeelde maar zich nooit liet 
zien. Nu weet ik inmiddels dat het Collectief zijn basis 
in Londen heeft (in plaats van op de Noordpool), maar 
of de directie nu bestaat uit tientallen miljonairs die zich 
vanuit een soort schuldgevoel inzetten voor een nobele 
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zaak of uit één menslievende rijke kerel, dat weet ik niet.
	 Het Collectief had ons de afgelopen zomer in Reyk-
javik gestationeerd, de hoofdstad van IJsland. Na afloop 
van deze klus, vanavond, zouden we naar New York gaan, 
en dat kon me niet snel genoeg gebeuren. De zomer was 
verschrikkelijk saai geweest (en verschrikkelijk licht, 
aangezien de zon ’s zomers in IJsland helemaal niet on-
dergaat), omdat mijn ouders het allebei druk hadden met 
de opdracht en ik geen school had. Ik besteedde veel tijd 
aan het oefenen van mijn krakersvaardigheden op klui-
zen die het Collectief naar ons huis stuurde, maar zelfs 
dat wordt na een tijdje vervelend. Ik begon een oogje te 
houden op het gezin aan de overkant van de straat, ook 
al was er niets verdachts aan hen. Ze waren ontzettend 
normaal, vooral hun zoon. Vooral hun léúke zoon. Ik heb 
zelfs nog een vreselijk gênant, langdurig, volkomen een-
zijdig en denkbeeldig ‘En hoe gaat het met jóú?’-gesprek 
met die buurjongen gevoerd.
	 Waar we hiervóór gewoond hebben? O, dat ken je toch 
niet. Vertel, wat doen jullie hier zoal voor de lol?
	 Een ijsje eten? Ja, ik ben gek op ijs. Met jou? Natuurlijk! 
Nee hoor, mijn ouders vinden het prima als ik date.
	 Zie je? Sneu, hè? Nu snap je waarom ik nog nooit een 
vriendje heb gehad. Maar ach, dat geeft niet. De meeste 
meisjes die wel een vriendje hebben, kunnen waarschijn-
lijk niet zeggen dat ze hebben geholpen bij het omver-
werpen van de Peruaanse regering, of wel soms?
	 Dus na een warme en stoffige zomer van kluizen kra-
ken en langzamerhand gestoord worden vanwege de 
Leuke Buurjongen, was ik klaar voor New York, klaar 
voor verandering.
	 Ik wilde dat er weer eens iets ging gebéúren.



10

De eerste regel voor spionnen: Luisteren. Onze familie-
vriend Angelo zegt altijd dat een goede spion nooit vra-
gen stelt, omdat mensen je vanzelf wel vertellen wat je 
weten moet.
	 Ik ken Angelo al mijn hele leven. Hij was bevriend met 
mijn ouders toen ze allemaal samen in Berlijn waren, en 
sinds die tijd hebben ze contact gehouden. Angelo werkt 
ook voor het Collectief, maar ik geloof dat hij nu zo’n 
beetje met pensioen is; althans, dat zegt hij zelf. Voor het-
zelfde geld wordt hij straks geridderd door de koningin 
of gaat hij grotten verkennen ergens op de Galapagosei-
landen. Hij geeft altijd goede raad, vooral over kluizen 
kraken en sloten openmaken. Hij is zeg maar een krui-
sing tussen Tim Gunn en James Bond, wat dan een soort 
Yoda zou opleveren. Angelo’s reactie: ‘Wie is Yoda?’
	 Ik heb hem de dvd’s van Star Wars gestuurd voor kerst. 
En een dvd-speler.
	 Angelo is vervalser. Ik heb twaalf paspoorten en even-
veel geboorteaktes, allemaal gemaakt door Angelo. Hij 
regelt de meeste identiteitspapieren voor het Collectief, 
maar hij maakt ook originele documenten na. Laten we 
bijvoorbeeld zeggen dat iemand het oorspronkelijke Get-
tysburg Address wil verkopen op de zwarte markt en met 
dat geld wapens wil kopen voor een gestoorde dictator 
(zulke dingen gebeuren). Angelo vervalst dan het docu-
ment, ruilt het om voor het origineel, en dan zit de boef 
uiteindelijk zonder geld en gaat het Gettysburg Address 
terug naar waar het hoort. Er komen waarschijnlijk nog 
wel een paar duizend andere stappen bij kijken, zoals het 
zoeken van precies de juiste papiersoort en het verstop-
pen van drukpersen, maar Angelo wijdt daar liever niet 
over uit. Hij kan soms heel geheimzinnig zijn, maar ik 
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begrijp het wel. We werken allemaal op onze eigen ma-
nier. Zolang hij maar flatteuze pasfoto’s gebruikt voor 
mijn paspoorten, vind ik het best.
	 Zodra ik leerde schrijven, leerde Angelo me handteke-
ningen vervalsen. In feite was de eerste naam die ik ooit 
schreef niet mijn eigen naam, maar die van mijn moe-
der, in de vorm van een bijna perfecte imitatie van haar 
handtekening. En toen ik groot genoeg was om bij zijn 
voordeur te kunnen, leerde Angelo me sloten openma-
ken. Zodra zijn voordeur te gemakkelijk voor me werd, 
gingen we naar Gramercy Park in Manhattan. Angelo 
heeft een sleutel van dat park, maar er is natuurlijk geen 
lol aan om die te gebruiken. Ik hou van mijn ouders, echt 
waar, maar ze zouden geen van beiden een slot open kun-
nen krijgen, al hing hun leven ervan af. En aangezien ons 
leven er inderdáád van afhangt, is dat meestal waar ik er-
aan te pas kom.
	 Ik zal een voorbeeld geven van hoe dat werkt.
	 Aan het begin van de zomer werden mijn ouders en 
ik naar IJsland gestuurd om onderzoek te doen naar een 
van de grootste banken daar. Familieleden van de direc-
teur reden ineens rond in dure auto’s, stuurden hun kin-
deren naar particuliere scholen in Zwitserland en koch-
ten vakantiehuizen in Spanje, terwijl het jaarsalaris van 
de directeur niet verhoogd was.
	 Zoiets wijst er vaak op dat iemand iets verbergt, bij-
voorbeeld zakken vol zwart geld, en laten we het erop 
houden dat ik een heel goede speurneus ben.
	 Dus mijn moeder regelt een baan als schoonmaakster 
bij de bank, waardoor ze toegang heeft tot zo ongeveer 
alle kantoren, ook dat van de directeur. Ze is een ge-
weldige computerhacker, wat mijn vader wel een beetje 
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steekt, geloof ik. Hij heeft namelijk geen bal verstand van 
techniek. In Boston kregen ze een keer ruzie omdat mijn 
vader vond dat mijn moeder te lang over haar opdracht 
deed. Toen gaf ze hem de afstandsbediening van de me-
diabox en zei: ‘Leg maar eens uit hoe hij werkt.’ En na-
tuurlijk kon mijn vader dat niet, dus zij had zoiets van: 
‘Vertel me niet hoe ik mijn werk moet doen’ en geloof 
me, dat doet hij niet meer. Hij kijkt echt heel graag naar 
Planet Earth op Discovery Channel.
	 Maar goed, mijn moeder gaat het kantoor van de di-
recteur in en heeft dan natuurlijk toegang tot zijn pc. Het 
is zo’n eitje om in iemands computer te komen, dat wil 
je niet weten. Wachtwoordbescherming? Tuurlijk. Het 
enige wat je nodig hebt om in een computer te komen 
is een kopie van iemands geboorteakte, en soms zelfs 
dat niet eens. Als de persoon heel beroemd is, heeft hij 
waarschijnlijk op televisie al eens iets over zijn moeder 
gezegd, dus dan heb je de meisjesnaam van zijn moeder 
al. Huisdieren, namen van kinderen, de straat waar hij is 
opgegroeid, zijn geboorteplaats? Dat zijn allemaal dingen 
die mensen vaak als wachtwoord kiezen, en de meeste 
mensen gebruiken een en hetzelfde wachtwoord voor al-
les.
	 Zo ook de directeur van dat bedrijf.
	 (Ik geloof dat mijn moeder zelfs een beetje teleurge-
steld was. Ze vindt het leuk als ze serieus aan het hacken 
moet slaan. Ze zegt dat het haar jong houdt.)
	 Dus mijn moeder verschaft zich toegang tot die com-
puter en stopt er een Trojaans paard in, waardoor ze van-
af haar laptop thuis in de pc van de directeur kan kijken. 
Slim, hè? Intussen bekijkt mijn vader de financiële gege-
vens van het bedrijf en ziet dat er een heleboel bankre-
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keningen zijn geopend met steeds maar een klein beetje 
geld erop, en dat is typisch iets wat witwassers doen om 
niet gesnapt te worden.
	 En te oordelen naar de namen waarop die bankreke-
ningen stonden – allemaal vrouwen, allemaal jong, niet 
één IJslandse achternaam erbij – bestond er een grote 
kans dat deze directeur zich bezighield met mensenhan-
del. Wat een rotzak, hè?
	 Er was beslist ergens een papieren spoor te vinden – 
alle e-mails wezen daarop – en dat papieren spoor stond 
op het punt om aan de papiervernietiger gevoerd te wor-
den. Mijn moeder saboteerde dat apparaat de volgende 
avond gauw, maar het betekende wel dat we snel moesten 
werken.
	 Het betekende dat ík snel moest werken.
	 Ik liep door het halfduister naar het kantoor van de di-
recteur, aangezien er maar een paar tl-lampen boven de 
rijen bureaus brandden. Het was bijna elf uur ’s avonds, 
dus de werknemers waren allang weg; er waren zelfs geen 
uitslovers meer aan het overwerken. Het enige geluid dat 
te horen was, kwam van mijn schoenen op het goedkope 
tapijt terwijl ik dicht bij de muren bleef en de hoek om 
sloop. Na drie maanden nietsdoen was ik helemaal klaar 
voor actie.
	 Dat is de saaie kant van mijn werk: ik krijg eigenlijk 
niet zo veel te doen. Ik bedoel, ik maak kluizen open en 
ik kan best goed handtekeningen vervalsen, maar dat 
hoeft meestal pas helemaal aan het einde te gebeuren. Ik 
heb nog nooit een opdracht gehad die helemaal van mij 
alleen was, die van mij afhing in plaats van van mijn ou-
ders. In IJsland genoot ik voornamelijk van de omgeving 
in plaats van te kraken en handtekeningen te vervalsen. 
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Het was wel leuk, maar het voelde een beetje alsof ik nog 
op de basisschool zat, terwijl alle anderen naar de univer-
siteit gingen. Ik wilde meer.
	 De deur naar het kantoor van de directeur stond open, 
zoals beloofd, en ik hoorde de schoonmaakploeg ver-
derop in de gang. Mijn moeder werkte vanavond ook; zij 
was de reden dat de deur niet op slot zat. Persoonlijk had 
ik dat slot liever zelf opengepeuterd, want ik ben er niet 
voor niets zo goed in, maar mijn ouders doen altijd al-
les liever op de simpelste manier. Dat stoort me wel eens, 
eerlijk gezegd. ‘Als we alles op de simpelste manier willen 
doen, waarom zijn we dan spionnen?’ zeg ik soms tegen 
ze, maar ik weet ook wel dat ze gelijk hebben. Het gaat 
er niet om dat we het spannend maken voor onszelf, het 
gaat erom dat de klus wordt geklaard.
	 Dat is de tweede regel voor spionnen: Niet opvallen. 
Beige zijn, noemen we dat. Je moet zo doorsnee mogelijk 
zijn. Denk maar eens aan de caissières bij de supermarkt 
waar je vaak komt. Zou jij die kunnen beschrijven? Grote 
kans van niet. Heb je ze gezien? Natuurlijk. Weet je hoe 
ze heten, zelfs al dragen ze naambordjes? Waarschijnlijk 
niet. Dit is net zoiets.
	 Ik weet dat spionnen er in de film altijd heel cool uit-
zien. Denk maar aan Angelina Jolie. Sorry, maar Ange-
lina Jolie zou echt de slechtste spion aller tijden zijn. Wie 
vergeet het nou als hij iemand als Angelina Jolie is tegen-
gekomen? Mijn moeder ergert zich altijd rot als we spio-
nagefilms zitten te kijken. ‘Dit is zo onrealistisch!’ roept 
ze dan. ‘Wie verft d’r haar nou roze als ze zogenaamd 
undercover is? Je gaat toch niet proberen om die kluis 
open te bóren? Dat maakt veel te veel herrie en duurt een 
eeuwigheid!’ (Mijn vader en ik zeggen wel eens voor de 
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grap dat de onofficiële derde regel voor spionnen is: Be-
gin nooit over Austin Powers tegen mam. Zij weet niets 
van dat grapje, maar wij vinden het hilarisch.)
	 Maar ze heeft wel gelijk over die boor. Je kunt niet te 
pas en te onpas met een boor lopen zwaaien, niet ter-
wijl de tijd dringt en je arm moe wordt en er bewakers 
rondwandelen op de verdieping beneden je. Veel kluizen, 
althans de kluizen die ik heb gezien, zijn voorzien van 
een boorbestendige plaat, en laat me je één ding vertel-
len: dáárdoorheen proberen te boren is het saaiste wat er 
bestaat, en het duurt inderdaad een eeuwigheid. Ik ben 
zestien; daar heb ik echt geen tijd voor! En als je uitschiet 
en de verkeerde plek raakt, kun je een stel extra sloten ac-
tiveren, wat betekent dat je die kluis van z’n lang-zal-ze-
leven niet meer open krijgt. Ik zal je de technische details 
besparen, maar geloof me als ik zeg dat dat erg is, heel 
erg. Dan kun je de trofee voor Kluizenkraker van het Jaar 
wel vergeten.
	 Dus geen boren. Of dynamiet. Of mokers. Mokers zijn 
niet beige, en dan druk ik me nog zacht uit.
	 Het kantoor was donker en er klonk gezoem van com-
puters, apparaten die stonden te downloaden en harde 
schijven die stonden te back-uppen en zo. Ik heb er niet 
zo veel verstand van, ik ben niet zo’n computergenie als 
mijn moeder. Bovendien heeft dit werk me geleerd dat de 
meeste directeuren er eigenlijk ook niet zo veel verstand 
van hebben. Ze huren iemand in om de beveiliging te ko-
men regelen, maar ze hebben vervolgens geen idee of de 
boel ook echt goed beveiligd is. Daarom worden direc-
teuren altijd gepakt.
	 Nou ja, en vanwege mensen zoals wij natuurlijk.
	 Terwijl ik het kantoor in glipte keek ik uit het raam 
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en zag lege parkeerplaatsen met oranje lantaarns, huizen 
en winkelcentra en de hoge spits van een kerktoren. Al-
les leek stil te staan, helemaal tot aan de horizon, zonder 
hobbels in de weg. Als ik er met samengeknepen ogen 
naar keek, leek IJsland wel een vlakke lijn op een hartmo-
nitor.
	 Maar toen ik mijn focus verplaatste, zag ik mezelf in 
de ruit, uitkijkend in de IJslandse nacht. Ik droeg een 
zwarte spijkerbroek met een zwarte sweater erop en een 
donker spijkerjack met schapenvachtvoering. (Het was 
pas september, maar het werd al behoorlijk koud in IJs-
land.) Sommige spionnen dragen coole vermommingen 
en veranderen elke week van kapsel, maar als kluizenkra-
ker hoef ik alleen maar mijn klus te klaren. Het kan nie-
mand iets schelen wat voor schoenen ik draag.
	 Mijn haar was al net zo saai als mijn kleren: bruin en 
lang, het viel tot over mijn schouders. ‘Je moet naar de 
kapper,’ had mijn moeder al zo vaak gezegd, alsof ik een 
kind van vier was. Mijn pony stond bol en ik trok er op-
gelaten aan in een poging hem steil te maken.
	 Toen ik me omdraaide, zag ik Kandinsky’s Compositie 
vii aan de muur hangen, als een soort chaotische bull’s 
eye van het kantoor. De directeur dacht waarschijnlijk 
dat het een origineel was, maar ik wist wel beter, aange-
zien ik het originele schilderij in de Tretjakovgalerij in 
Moskou had gezien. Dat was twee jaar geleden, toen we 
onderzoek deden naar plaatselijke verkiezingen en het 
effect daarvan op premier Poetin. In Rusland. In de win-
ter. Ga maar eens in een badkuip vol ijsklontjes zitten. 
Dat is Moskou in de winter. Ik krijg het nog steeds koud 
als ik daaraan terugdenk.
	 Maar Moskou, Kandinsky en zelfs Compositie vii kon-
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den me niet schelen. Het enige wat mij interesseerde, lag 
erachter verborgen. Mijn moeder maakte al drie maan-
den elke avond schoon in dit kantoorgebouw, al de hele 
warme, vochtige zomer, en elke avond hing dat schilderij 
net weer even anders, had ze gezien. Niemand zit zo vaak 
aan een schilderij. Behalve als diegene bij de muur erach-
ter moet zijn.
	 Ik tilde het schilderij van de muur, een beetje wanke-
lend onder het gewicht van de glasplaat, en zette het neer. 
Toen draaide ik me om naar de kluis die in de muur was 
gebouwd.
	 ‘Hé, hallo.’ Ik grijnsde. ‘Kom jij maar es even hier.’
	 Ik heb mijn ouders al een paar keer proberen uit te 
leggen hoe je kluizen kraakt, maar dan kijken ze me al-
leen maar glazig aan, en uiteindelijk zegt mijn vader dan 
iets als: ‘Liefje, we zijn zó trots op je,’ en mijn moeder 
knikt en glimlacht, dus probeer ik het al niet eens meer. 
Maar in feite komt het hierop neer: voor elk cijfer in de 
combinatie zit er een bijpassend wieltje in het slot van de 
kluis. Je moet kijken hoeveel wieltjes er zijn, dan uitzoe-
ken hoeveel inkepingen elk wieltje heeft en welke cijfers 
ermee overeenkomen door in groepen van drie de cijfers 
op de draaiknop af te gaan. Zoek uit waar de cijfers op 
elkaar aansluiten door ze in een schema te zetten, en pro-
beer dan het slot open te maken met alle verschillende 
combinaties van die cijfers.
	 Je kunt je wel voorstellen dat als de combinatie maar 
uit drie cijfers bestaat, je een makkie hebt. Maar als het 
er acht zijn, heb je een probleem. En aangezien ons vlieg-
tuig over nog geen uur op het vliegveld zou klaarstaan, 
had ik een makkie nodig. Die namaak-Kandinsky gaf me 
het idee dat het dit keer wel eens kon meezitten. Als het 
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schilderij een origineel is, is de kluis erachter altijd een 
lastige. Zoals de ontwerper Mies van der Rohe ooit zei: 
‘God zit in de details.’
	 Het was benauwd in het kantoor door al het papier en 
stof, en eigenlijk moest ik hoesten, maar dat deed ik niet. 
Ik wilde niet alles verpesten alleen maar omdat ik een 
kriebel in mijn keel had. Ik trok handschoenen aan (ja, 
ik draag handschoenen, vooral omdat ik nooit weet wie 
die kluis nog meer heeft aangeraakt en of diegene een of 
andere enge ziekte had of niet) en ging aan het werk.
	 Het was een standaard brandwerende wandkluis, ge-
lukkig. Brandwerende kluizen zijn altijd gemakkelijker te 
kraken, omdat ze niet van staal worden gemaakt. Staal 
smelt namelijk te snel als er brand uitbreekt, zoals ik had 
ontdekt tijdens een ongelukkig incident in Praag (en die 
brand, wil ik hier graag even officieel verklaren, was níét 
mijn schuld), dus heb je er niets aan als je documenten 
veilig wilt bewaren.
	 Angelo kijkt graag toe als ik kluizen kraak. Dan perst 
hij zijn lippen op elkaar en knikt en zegt: ‘Hmm.’ Hij zegt 
dat hij nog nooit een kluizenkraker heeft gezien die alle 
cijfers gewoon onthoudt en ze niet hoeft op te schrijven. 
‘Hoe doe je dat?’ vroeg hij me een keer, maar ik kon het 
niet uitleggen.
	 ‘Ik zie ze gewoon voor me,’ zei ik uiteindelijk. ‘Als een 
plaatje. Een schema maken kost me te veel tijd.’ Hij denkt 
dat ik een fotografisch geheugen heb, en dat vind ik pri-
ma. Alles wat me helpt snel binnen en weer buiten te ko-
men vind ik prima.
	 Deze kluis had een combinatie van drie cijfers, en 
dat is echt een waardeloze beveiliging. Dan weet je dat, 
mocht je ooit belastende documenten willen verstoppen. 


