Robin Benway

@ De Fontein



www.defonteinmeidenboeken.nl
Derde druk, 2014

Oorspronkelijke titel: Also Known As
Verschenen bij Walker & Company, New York
© 2013 Robin Benway
Voor deze uitgave:
© 2013 Uitgeverij De Fontein, Utrecht
Vertaling: Lia Belt
Omslagafbeelding: Hollandse Hoogte
Omslagontwerp: Miriam van de Ven
Grafische verzorging: Zeno

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbe-
stand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch door fotokopieén, opnamen of enige
andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van
de uitgever.

ISBN 978 90 2613424 1
NUR 284



Toen ik drie was, kraakte ik voor het eerst een slot. Ik
weet dat het nogal opschepperig klinkt, maar geloof me,
zo moeilijk was het niet. Het was een Masterlock, zon
combinatieslot dat je waarschijnlijk zelf ook op je school-
kluisje of je fiets hebt.

Iedereen met toegang tot internet en een beetje vrije
tijd kan een Masterlock kraken. Serieus. Googel het maar
eens.

Ik wacht wel even.

Zie je? Makkie.

Mijn ouders hadden me dat slot gegeven. Ze houden
nog steeds bij hoog en bij laag vol dat ze het niet als test
bedoelden, dat ik er echt mee wilde spelen en dat ze me
gewoon mijn zin gaven omdat ik anders zou gaan brul-
len. Maar weet je? Ik geloof er niks van. Wie geeft zn
kind nou een Masterlock om mee te spelen?

Mijn ouders keken er niet van op dat ik het slot open
kreeg. Ik denk dat ze verbaasder zouden zijn geweest
als het me niét was gelukt. Het zou voor twee spionnen
waarschijnlijk een grote teleurstelling zijn als hun kind
helemaal niks kon, snap je? Zelfs mijn naam — Margaret,
bleh - is gekozen omdat je er zo veel andere namen van



kunt maken: Maisie, Molly, Margie, Meg, de lijst is einde-
loos. Mijn ouders noemen me al mijn hele leven Maggie,
maar ik heb twaalf geboorteaktes, en op allemaal staat
iets anders.

Misschien moet ik dat even uitleggen.

Mijn ouders en ik werken voor het Collectief. Je hebt
nog nooit van het Collectief gehoord, maar je hebt vast
wel eens over ons werk gelezen. Tabaksfabrikanten voor
de rechter vanwege belastend bewijsmateriaal? Netwer-
ken van mensensmokkelaars opgerold? De val van die
Peruaanse dictator? Dat waren wij.

Ik moet toegeven dat ik nog steeds niet helemaal ze-
ker weet wie of wat het Collectief nu eigenlijk is. Ik weet
maar een paar dingen: er zitten ongeveer tweehonderd
spionnen verspreid over de hele wereld, die overal heen
gaan waar ze nodig zijn. We hebben vervalsers (daarover
later meer), computerhackers, statistici, wapenexperts,
en ik geloof ook een paar huurmoordenaars, hoewel mijn
ouders daar geen vragen over willen beantwoorden. Ik
weet niet hoeveel kluizenkrakers er zijn, maar mijn ou-
ders en ik verhuizen vaak vanwege mij. Kennelijk moeten
er een hoop kluizen worden gekraakt.

We nemen nooit dingen mee die niet van ons zijn. Het
Collectief mag dan een geheimzinnige organisatie zijn,
maar we zijn geen schurken. De bedoeling is juist om on-
recht recht te zetten, niet om het te veroorzaken. Toen ik
klein was, dacht ik dat het Collectief net zoiets was als de
Kerstman, die cadeautjes uitdeelde maar zich nooit liet
zien. Nu weet ik inmiddels dat het Collectief zijn basis
in Londen heeft (in plaats van op de Noordpool), maar
of de directie nu bestaat uit tientallen miljonairs die zich
vanuit een soort schuldgevoel inzetten voor een nobele



zaak of uit één menslievende rijke kerel, dat weet ik niet.

Het Collectief had ons de afgelopen zomer in Reyk-
javik gestationeerd, de hoofdstad van IJsland. Na afloop
van deze klus, vanavond, zouden we naar New York gaan,
en dat kon me niet snel genoeg gebeuren. De zomer was
verschrikkelijk saai geweest (en verschrikkelijk licht,
aangezien de zon s zomers in IJsland helemaal niet on-
dergaat), omdat mijn ouders het allebei druk hadden met
de opdracht en ik geen school had. Ik besteedde veel tijd
aan het oefenen van mijn krakersvaardigheden op klui-
zen die het Collectief naar ons huis stuurde, maar zelfs
dat wordt na een tijdje vervelend. Ik begon een oogje te
houden op het gezin aan de overkant van de straat, ook
al was er niets verdachts aan hen. Ze waren ontzettend
normaal, vooral hun zoon. Vooral hun léuke zoon. Ik heb
zelfs nog een vreselijk génant, langdurig, volkomen een-
zijdig en denkbeeldig ‘En hoe gaat het met jou?’-gesprek
met die buurjongen gevoerd.

Waar we hiervéor gewoond hebben? O, dat ken je toch
niet. Vertel, wat doen jullie hier zoal voor de lol?

Een ijsje eten? Ja, ik ben gek op ijs. Met jou? Natuurlijk!
Nee hoor, mijn ouders vinden het prima als ik date.

Zie je? Sneu, he? Nu snap je waarom ik nog nooit een
vriendje heb gehad. Maar ach, dat geeft niet. De meeste
meisjes die wel een vriendje hebben, kunnen waarschijn-
lijk niet zeggen dat ze hebben geholpen bij het omver-
werpen van de Peruaanse regering, of wel soms?

Dus na een warme en stoffige zomer van kluizen kra-
ken en langzamerhand gestoord worden vanwege de
Leuke Buurjongen, was ik klaar voor New York, klaar
voor verandering.

Ik wilde dat er weer eens iets ging gebétren.



De eerste regel voor spionnen: Luisteren. Onze familie-
vriend Angelo zegt altijd dat een goede spion nooit vra-
gen stelt, omdat mensen je vanzelf wel vertellen wat je
weten moet.

Ik ken Angelo al mijn hele leven. Hij was bevriend met
mijn ouders toen ze allemaal samen in Berlijn waren, en
sinds die tijd hebben ze contact gehouden. Angelo werkt
ook voor het Collectief, maar ik geloof dat hij nu zon
beetje met pensioen is; althans, dat zegt hij zelf. Voor het-
zelfde geld wordt hij straks geridderd door de koningin
of gaat hij grotten verkennen ergens op de Galapagosei-
landen. Hij geeft altijd goede raad, vooral over kluizen
kraken en sloten openmaken. Hij is zeg maar een krui-
sing tussen Tim Gunn en James Bond, wat dan een soort
Yoda zou opleveren. Angelo’s reactie: “Wie is Yoda?’

Ik heb hem de dvd’s van Star Wars gestuurd voor kerst.
En een dvd-speler.

Angelo is vervalser. Ik heb twaalf paspoorten en even-
veel geboorteaktes, allemaal gemaakt door Angelo. Hij
regelt de meeste identiteitspapieren voor het Collectief,
maar hij maakt ook originele documenten na. Laten we
bijvoorbeeld zeggen dat iemand het oorspronkelijke Get-
tysburg Address wil verkopen op de zwarte markt en met
dat geld wapens wil kopen voor een gestoorde dictator
(zulke dingen gebeuren). Angelo vervalst dan het docu-
ment, ruilt het om voor het origineel, en dan zit de boef
uiteindelijk zonder geld en gaat het Gettysburg Address
terug naar waar het hoort. Er komen waarschijnlijk nog
wel een paar duizend andere stappen bij kijken, zoals het
zoeken van precies de juiste papiersoort en het verstop-
pen van drukpersen, maar Angelo wijdt daar liever niet
over uit. Hij kan soms heel geheimzinnig zijn, maar ik
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begrijp het wel. We werken allemaal op onze eigen ma-
nier. Zolang hij maar flatteuze pasfotos gebruikt voor
mijn paspoorten, vind ik het best.

Zodra ik leerde schrijven, leerde Angelo me handteke-
ningen vervalsen. In feite was de eerste naam die ik ooit
schreef niet mijn eigen naam, maar die van mijn moe-
der, in de vorm van een bijna perfecte imitatie van haar
handtekening. En toen ik groot genoeg was om bij zijn
voordeur te kunnen, leerde Angelo me sloten openma-
ken. Zodra zijn voordeur te gemakkelijk voor me werd,
gingen we naar Gramercy Park in Manhattan. Angelo
heeft een sleutel van dat park, maar er is natuurlijk geen
lol aan om die te gebruiken. Ik hou van mijn ouders, echt
waar, maar ze zouden geen van beiden een slot open kun-
nen krijgen, al hing hun leven ervan af. En aangezien ons
leven er inderdaad van athangt, is dat meestal waar ik er-
aan te pas kom.

Ik zal een voorbeeld geven van hoe dat werkt.

Aan het begin van de zomer werden mijn ouders en
ik naar IJsland gestuurd om onderzoek te doen naar een
van de grootste banken daar. Familieleden van de direc-
teur reden ineens rond in dure auto’s, stuurden hun kin-
deren naar particuliere scholen in Zwitserland en koch-
ten vakantiehuizen in Spanje, terwijl het jaarsalaris van
de directeur niet verhoogd was.

Zoiets wijst er vaak op dat iemand iets verbergt, bij-
voorbeeld zakken vol zwart geld, en laten we het erop
houden dat ik een heel goede speurneus ben.

Dus mijn moeder regelt een baan als schoonmaakster
bij de bank, waardoor ze toegang heeft tot zo ongeveer
alle kantoren, ook dat van de directeur. Ze is een ge-
weldige computerhacker, wat mijn vader wel een beetje
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steekt, geloof ik. Hij heeft namelijk geen bal verstand van
techniek. In Boston kregen ze een keer ruzie omdat mijn
vader vond dat mijn moeder te lang over haar opdracht
deed. Toen gaf ze hem de afstandsbediening van de me-
diabox en zei: ‘Leg maar eens uit hoe hij werkt’ En na-
tuurlijk kon mijn vader dat niet, dus zij had zoiets van:
‘Vertel me niet hoe ik mijn werk moet doen’ en geloof
me, dat doet hij niet meer. Hij kijkt echt heel graag naar
Planet Earth op Discovery Channel.

Maar goed, mijn moeder gaat het kantoor van de di-
recteur in en heeft dan natuurlijk toegang tot zijn pc. Het
is zo'n eitje om in iemands computer te komen, dat wil
je niet weten. Wachtwoordbescherming? Tuurlijk. Het
enige wat je nodig hebt om in een computer te komen
is een kopie van iemands geboorteakte, en soms zelfs
dat niet eens. Als de persoon heel beroemd is, heeft hij
waarschijnlijk op televisie al eens iets over zijn moeder
gezegd, dus dan heb je de meisjesnaam van zijn moeder
al. Huisdieren, namen van kinderen, de straat waar hij is
opgegroeid, zijn geboorteplaats? Dat zijn allemaal dingen
die mensen vaak als wachtwoord kiezen, en de meeste
mensen gebruiken een en hetzelfde wachtwoord voor al-
les.

Zo ook de directeur van dat bedrijf.

(Ik geloof dat mijn moeder zelfs een beetje teleurge-
steld was. Ze vindt het leuk als ze serieus aan het hacken
moet slaan. Ze zegt dat het haar jong houdt.)

Dus mijn moeder verschaft zich toegang tot die com-
puter en stopt er een Trojaans paard in, waardoor ze van-
af haar laptop thuis in de pc van de directeur kan kijken.
Slim, he? Intussen bekijkt mijn vader de financiéle gege-
vens van het bedrijf en ziet dat er een heleboel bankre-
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keningen zijn geopend met steeds maar een klein beetje
geld erop, en dat is typisch iets wat witwassers doen om
niet gesnapt te worden.

En te oordelen naar de namen waarop die bankreke-
ningen stonden - allemaal vrouwen, allemaal jong, niet
één IJslandse achternaam erbij — bestond er een grote
kans dat deze directeur zich bezighield met mensenhan-
del. Wat een rotzak, he?

Er was beslist ergens een papieren spoor te vinden —
alle e-mails wezen daarop - en dat papieren spoor stond
op het punt om aan de papiervernietiger gevoerd te wor-
den. Mijn moeder saboteerde dat apparaat de volgende
avond gauw, maar het betekende wel dat we snel moesten
werken.

Het betekende dat ik snel moest werken.

Ik liep door het halfduister naar het kantoor van de di-
recteur, aangezien er maar een paar tl-lampen boven de
rijen bureaus brandden. Het was bijna elf uur s avonds,
dus de werknemers waren allang weg; er waren zelfs geen
uitslovers meer aan het overwerken. Het enige geluid dat
te horen was, kwam van mijn schoenen op het goedkope
tapijt terwijl ik dicht bij de muren bleef en de hoek om
sloop. Na drie maanden nietsdoen was ik helemaal klaar
voor actie.

Dat is de saaie kant van mijn werk: ik krijg eigenlijk
niet zo veel te doen. Ik bedoel, ik maak kluizen open en
ik kan best goed handtekeningen vervalsen, maar dat
hoeft meestal pas helemaal aan het einde te gebeuren. Ik
heb nog nooit een opdracht gehad die helemaal van mij
alleen was, die van mij athing in plaats van van mijn ou-
ders. In IJsland genoot ik voornamelijk van de omgeving
in plaats van te kraken en handtekeningen te vervalsen.
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Het was wel leuk, maar het voelde een beetje alsof ik nog
op de basisschool zat, terwijl alle anderen naar de univer-
siteit gingen. Ik wilde meer.

De deur naar het kantoor van de directeur stond open,
zoals beloofd, en ik hoorde de schoonmaakploeg ver-
derop in de gang. Mijn moeder werkte vanavond ook; zij
was de reden dat de deur niet op slot zat. Persoonlijk had
ik dat slot liever zelf opengepeuterd, want ik ben er niet
voor niets zo goed in, maar mijn ouders doen altijd al-
les liever op de simpelste manier. Dat stoort me wel eens,
eerlijk gezegd. ‘Als we alles op de simpelste manier willen
doen, waarom zijn we dan spionnen?’ zeg ik soms tegen
ze, maar ik weet ook wel dat ze gelijk hebben. Het gaat
er niet om dat we het spannend maken voor onszelf, het
gaat erom dat de klus wordt geklaard.

Dat is de tweede regel voor spionnen: Niet opvallen.
Beige zijn, noemen we dat. Je moet zo doorsnee mogelijk
zijn. Denk maar eens aan de caissieres bij de supermarkt
waar je vaak komt. Zou jij die kunnen beschrijven? Grote
kans van niet. Heb je ze gezien? Natuurlijk. Weet je hoe
ze heten, zelfs al dragen ze naambordjes? Waarschijnlijk
niet. Dit is net zoiets.

Ik weet dat spionnen er in de film altijd heel cool uit-
zien. Denk maar aan Angelina Jolie. Sorry, maar Ange-
lina Jolie zou echt de slechtste spion aller tijden zijn. Wie
vergeet het nou als hij iemand als Angelina Jolie is tegen-
gekomen? Mijn moeder ergert zich altijd rot als we spio-
nagefilms zitten te kijken. ‘Dit is zo onrealistisch!” roept
ze dan. ‘Wie verft dr haar nou roze als ze zogenaamd
undercover is? Je gaat toch niet proberen om die kluis
open te boren? Dat maakt veel te veel herrie en duurt een
eeuwigheid!” (Mijn vader en ik zeggen wel eens voor de
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grap dat de onofficiéle derde regel voor spionnen is: Be-
gin nooit over Austin Powers tegen mam. Zij weet niets
van dat grapje, maar wij vinden het hilarisch.)

Maar ze heeft wel gelijk over die boor. Je kunt niet te
pas en te onpas met een boor lopen zwaaien, niet ter-
wijl de tijd dringt en je arm moe wordt en er bewakers
rondwandelen op de verdieping beneden je. Veel kluizen,
althans de kluizen die ik heb gezien, zijn voorzien van
een boorbestendige plaat, en laat me je één ding vertel-
len: dddardoorheen proberen te boren is het saaiste wat er
bestaat, en het duurt inderdaad een eeuwigheid. Tk ben
zestien; daar heb ik echt geen tijd voor! En als je uitschiet
en de verkeerde plek raakt, kun je een stel extra sloten ac-
tiveren, wat betekent dat je die kluis van z'n lang-zal-ze-
leven niet meer open krijgt. Ik zal je de technische details
besparen, maar geloof me als ik zeg dat dat erg is, heel
erg. Dan kun je de trofee voor Kluizenkraker van het Jaar
wel vergeten.

Dus geen boren. Of dynamiet. Of mokers. Mokers zijn
niet beige, en dan druk ik me nog zacht uit.

Het kantoor was donker en er klonk gezoem van com-
puters, apparaten die stonden te downloaden en harde
schijven die stonden te back-uppen en zo. Ik heb er niet
zo veel verstand van, ik ben niet zon computergenie als
mijn moeder. Bovendien heeft dit werk me geleerd dat de
meeste directeuren er eigenlijk ook niet zo veel verstand
van hebben. Ze huren iemand in om de beveiliging te ko-
men regelen, maar ze hebben vervolgens geen idee of de
boel ook echt goed beveiligd is. Daarom worden direc-
teuren altijd gepakt.

Nou ja, en vanwege mensen zoals wij natuurlijk.

Terwijl ik het kantoor in glipte keek ik uit het raam

15



en zag lege parkeerplaatsen met oranje lantaarns, huizen
en winkelcentra en de hoge spits van een kerktoren. Al-
les leek stil te staan, helemaal tot aan de horizon, zonder
hobbels in de weg. Als ik er met samengeknepen ogen
naar keek, leek IJsland wel een vlakke lijn op een hartmo-
nitor.

Maar toen ik mijn focus verplaatste, zag ik mezelf in
de ruit, uitkijkend in de IJslandse nacht. Ik droeg een
zwarte spijkerbroek met een zwarte sweater erop en een
donker spijkerjack met schapenvachtvoering. (Het was
pas september, maar het werd al behoorlijk koud in IJs-
land.) Sommige spionnen dragen coole vermommingen
en veranderen elke week van kapsel, maar als kluizenkra-
ker hoef ik alleen maar mijn klus te klaren. Het kan nie-
mand iets schelen wat voor schoenen ik draag.

Mijn haar was al net zo saai als mijn kleren: bruin en
lang, het viel tot over mijn schouders. Je moet naar de
kapper, had mijn moeder al zo vaak gezegd, alsof ik een
kind van vier was. Mijn pony stond bol en ik trok er op-
gelaten aan in een poging hem steil te maken.

Toen ik me omdraaide, zag ik Kandinsky’s Compositie
viI aan de muur hangen, als een soort chaotische bull’s
eye van het kantoor. De directeur dacht waarschijnlijk
dat het een origineel was, maar ik wist wel beter, aange-
zien ik het originele schilderij in de Tretjakovgalerij in
Moskou had gezien. Dat was twee jaar geleden, toen we
onderzoek deden naar plaatselijke verkiezingen en het
effect daarvan op premier Poetin. In Rusland. In de win-
ter. Ga maar eens in een badkuip vol ijsklontjes zitten.
Dat is Moskou in de winter. Ik krijg het nog steeds koud
als ik daaraan terugdenk.

Maar Moskou, Kandinsky en zelfs Compositie vir kon-
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den me niet schelen. Het enige wat mij interesseerde, lag
erachter verborgen. Mijn moeder maakte al drie maan-
den elke avond schoon in dit kantoorgebouw, al de hele
warme, vochtige zomer, en elke avond hing dat schilderij
net weer even anders, had ze gezien. Niemand zit zo vaak
aan een schilderij. Behalve als diegene bij de muur erach-
ter moet zijn.

Ik tilde het schilderij van de muur, een beetje wanke-
lend onder het gewicht van de glasplaat, en zette het neer.
Toen draaide ik me om naar de kluis die in de muur was
gebouwd.

‘Hé¢, hallo. Ik grijnsde. ‘Kom jij maar es even hier.

Ik heb mijn ouders al een paar keer proberen uit te
leggen hoe je kluizen kraakt, maar dan kijken ze me al-
leen maar glazig aan, en uiteindelijk zegt mijn vader dan
iets als: ‘Liefje, we zijn z6 trots op je, en mijn moeder
knikt en glimlacht, dus probeer ik het al niet eens meer.
Maar in feite komt het hierop neer: voor elk cijfer in de
combinatie zit er een bijpassend wieltje in het slot van de
kluis. Je moet kijken hoeveel wieltjes er zijn, dan uitzoe-
ken hoeveel inkepingen elk wieltje heeft en welke cijfers
ermee overeenkomen door in groepen van drie de cijfers
op de draaiknop af te gaan. Zoek uit waar de cijfers op
elkaar aansluiten door ze in een schema te zetten, en pro-
beer dan het slot open te maken met alle verschillende
combinaties van die cijfers.

Je kunt je wel voorstellen dat als de combinatie maar
uit drie cijfers bestaat, je een makkie hebt. Maar als het
er acht zijn, heb je een probleem. En aangezien ons vlieg-
tuig over nog geen uur op het vliegveld zou klaarstaan,
had ik een makkie nodig. Die namaak-Kandinsky gaf me
het idee dat het dit keer wel eens kon meezitten. Als het
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schilderij een origineel is, is de kluis erachter altijd een
lastige. Zoals de ontwerper Mies van der Rohe ooit zei:
‘God zit in de details’

Het was benauwd in het kantoor door al het papier en
stof, en eigenlijk moest ik hoesten, maar dat deed ik niet.
Ik wilde niet alles verpesten alleen maar omdat ik een
kriebel in mijn keel had. Ik trok handschoenen aan (ja,
ik draag handschoenen, vooral omdat ik nooit weet wie
die kluis nog meer heeft aangeraakt en of diegene een of
andere enge ziekte had of niet) en ging aan het werk.

Het was een standaard brandwerende wandkluis, ge-
lukkig. Brandwerende kluizen zijn altijd gemakkelijker te
kraken, omdat ze niet van staal worden gemaakt. Staal
smelt namelijk te snel als er brand uitbreekt, zoals ik had
ontdekt tijdens een ongelukkig incident in Praag (en die
brand, wil ik hier graag even officieel verklaren, was niét
mijn schuld), dus heb je er niets aan als je documenten
veilig wilt bewaren.

Angelo kijkt graag toe als ik kluizen kraak. Dan perst
hij zijn lippen op elkaar en knikt en zegt: ‘Hmm. Hij zegt
dat hij nog nooit een kluizenkraker heeft gezien die alle
cijfers gewoon onthoudt en ze niet hoeft op te schrijven.
‘Hoe doe je dat?’ vroeg hij me een keer, maar ik kon het
niet uitleggen.

‘Ik zie ze gewoon voor me, zei ik uiteindelijk. ‘Als een
plaatje. Een schema maken kost me te veel tijd. Hij denkt
dat ik een fotografisch geheugen heb, en dat vind ik pri-
ma. Alles wat me helpt snel binnen en weer buiten te ko-
men vind ik prima.

Deze kluis had een combinatie van drie cijfers, en
dat is echt een waardeloze beveiliging. Dan weet je dat,
mocht je ooit belastende documenten willen verstoppen.
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