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1

Een moeilijke start

‘Heb jij mijn sleutels gezien?’ Joan schoof een stapel tijd-
schriften van de keukentafel. Met een klap belandden ze op
de grond. 

‘Hee! Doe even rustig, ja!’ Hanna schoof haar ontbijt-
bordje opzij en keerde Joan de rug toe. De krant in haar
handen ritselde zacht. 

‘Ik kom te laat!’ riep Joan. ‘Doe iets!’
Hanna ging onverstoorbaar door met het eten van haar

cracker met kaas. ‘Wist je dat tien procent van de bevol-
king last heeft van chronisch te laat komen?’ Ze trok haar
nachthemd recht.

Joan beet op haar lip. ‘En wat wil je daarmee duidelijk
maken?’

‘Niets... helemaal niets. Zomaar.’
‘Ja, ja!’ Mopperend verdween Joan naar haar slaapkamer.
‘Misschien zitten ze nog in je broekzak!’ schreeuwde

Hanna haar na. ‘Je had gisteren die strakke bruine aan.’
Er kwam geen antwoord. Hanna leunde tevreden ach-

terover en ging verder met de krant. Ze had de eerste twee
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uur vrij en hoefde zich niet te haasten. Echt druk maakte
ze zich niet om het gemopper van Joan. In die paar weken
dat ze nu samen in één huis woonden, had ze haar zus nog
niet één ochtend vrolijk gezien. Tjonge, wat had die een
ochtendhumeur, zeg. Waren haar sleutels niet zoek, dan was
er wel een bloesje dat gekreukt was, of een schoen met een
kras. Gisteren reageerde ze haar humeur af op een brood-
je dat niet lekker smaakte. Er was altijd wel wat. 

Hanna was ’s morgens juist in een opperbeste stemming.
Opstaan was nog nooit een probleem geweest en ze had
ruimschoots de tijd om alles in orde te maken voordat ze
naar school ging. 

‘Heb je ze?’ riep Hanna. 
Joan kwam naar beneden gestormd met haar jas half over

haar schouders. ‘Ja, in mijn broek inderdaad. Thanks!’ Ze
trok haar jas aan en ritste die dicht. ‘Ik moet nu echt gaan.’

‘What’s new?’ mompelde Hanna. ‘Jij hebt een strippen-
kaart bij de conciërge, zussie.’

‘Ik kan er echt niets aan doen,’ zei Joan hijgend en ze
pakte haar tas. ‘Het overkomt me.’

Hanna fronste haar wenkbrauwen, maar zei niets. ‘Suc-
ces straks met je toets Engels.’

‘Shit!’ Joan draaide zich om en griste een boek van de
kast achter haar. ‘Bijna vergeten.’ Ze liep naar de voordeur.
‘Kook jij? Ik ben vanmiddag bij Tessa. Zes uur? Doei!’

De voordeur viel met een klap achter haar dicht. 
Hanna liet de krant zakken en haalde diep adem. Dat flik-

te Joan haar nu al voor de tweede keer deze week. Joan wist
dat het haar beurt was om te koken. Maandag, woensdag
en vrijdag stond er op het rooster dat ze samen hadden ge-
maakt toen ze hier kwamen wonen. Hanna zou het op dins-
dag, donderdag en zondag doen. De zaterdag lag niet vast.
Zaterdag was stapavond en dan moest ieder maar voor zich
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zien wat er gegeten werd. Hanna ging die dag vaak in de
namiddag naar haar ouders. Even bijkletsen en een spelle-
tje doen met kleine Bram. Haar zus Kim was, sinds Hanna
uit huis was gegaan, een stuk gezelliger geworden. Kwam
natuurlijk ook omdat zij nu Hanna’s oude kamer had.
Thijs, haar broer, liet duidelijk merken dat hij het fijn vond
dat Hanna af en toe langskwam. Vroeger had hij nooit veel
tegen haar gepraat, maar de laatste tijd kwam hij echt los.
Hanna genoot van de paar uurtjes thuis, maar was ook weer
blij als ze naar haar eigen huis ging. 

Ze was Joans vader dankbaar dat hij dit grachtenpand-
je voor Joan had gekocht en dat zij er tegen een kleine ver-
goeding ook mocht wonen. Tenslotte waren Joan en zij zus-
sen. Samen met Tanja, die in Londen woonde, vormden ze
een drieling. Dat Joan was opgegroeid bij rijke adoptieou-
ders was lekker meegenomen. Zonder die ouders hadden
ze nooit in zo’n mooi pand kunnen wonen. 

Misschien dat Hanna daarom wel zo veel pikte van Jo-
an. Het was haar huis. Maar ergens knaagde het. Joan deed
wel erg luchtig over het rooster dat ze hadden opgesteld.
Bijna iedere week lapte ze dat aan haar laars en kon Han-
na het oplossen. 

Een week geleden nog... Hanna moest vroeg op school
zijn. De regel was dat de laatste die de badkamer gebruikte,
die ook schoonmaakte. Toen ze terugkwam uit school en wil-
de douchen, trof ze een enorme bende aan in de badkamer.
Joan was, zonder ook maar iets op te ruimen, naar school
vertrokken. Toen Hanna haar daar ’s avonds op aansprak,
kwam er een slap smoesje over ‘verslapen’ en ‘geen tijd meer’. 

Hanna was voor het eerst in al die weken ontploft. Ze
hadden echte ruzie gekregen, met geschreeuw en nare woor-
den. Er sneuvelden zelfs twee kopjes toen Joan zich niet
meer kon beheersen en de tafel een flinke trap gaf. 
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Het was verhelderend, maar vooral effectief geweest. Jo-
an was geschrokken van Hanna’s woede-uitbarsting en be-
sloot eieren voor haar geld te kiezen. Na een halfuur gaf ze
toe dat ze gewoon te lui was om de boel op te ruimen en
Hanna schoot in de lach. Ze hadden daarna een goed ge-
sprek gehad, waarin Hanna duidelijk had gemaakt dat het
zo niet langer kon. Dat ze het idee had dat ze Joans sloof-
je was en dat kon niet de bedoeling zijn, toch?

Joan beloofde beterschap. De eerste paar dagen hield ze
zich keurig aan het rooster, maar de laatste paar dagen ging
het weer steeds vaker mis. Het feit dat het maandag was en
dus Joans beurt om te koken maakte Hanna onrustig.
Moest ze nu weer ontploffen? Was dat de enige manier om
Joan dingen duidelijk te maken? 

Hanna zuchtte. Daar had ze echt helemaal geen zin in.
Ze was Joans moeder toch niet! Ze keek naar het white-
board dat bij de koelkast aan de muur hing en glimlachte.
Dat was het! Ze legde haar krant neer en stond op. Met
grote letters kalkte ze het woord ‘ontploffen!’ bij de  maan-
dagavond op het whiteboard. Tevreden keek ze naar het
rooster. Ze was vastbesloten het woord iedere week te la-
ten staan. Gewoon, als herinnering. Maar ook als waar-
schuwing voor Joan. Hopelijk hielp het. 

Net toen ze de krant oppakte om verder te lezen, ging
haar telefoon. Bij het zien van de naam op het display, glim-
lachte ze. 

‘Hey, Tanja.’
‘Bel ik te vroeg?’ De stem van Tanja klonk opgewekt.

Hanna verbaasde zich over het goede ochtendhumeur van
haar zus. Tanja trad de laatste tijd steeds vaker op en dan
werd het meestal knap laat. De ochtenden had ze dan echt
nodig om bij te tanken. 

Hanna was trots op haar beroemde zus. Haar laatste
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nummer had behoorlijk succes bij het Engelse publiek. Hij
stond al op nummer acht van de charts en binnenkort zou
het nummer in de rest van Europa worden uitgebracht. 

‘Niet opgetreden gisteren?’
‘Hoezo?’
Hanna keek op haar horloge. ‘Het is hier halfnegen,’ zei

ze. ‘Dus bij jou is het pas halfacht.’
‘Nou en?’
Hanna was wel gewend aan de wat stugge manier van

doen van Tanja. Ze besloot van onderwerp te veranderen.
‘Alles oké?’

‘Yep, very oké zelfs.’
Aan Tanja’s stem te horen had ze leuk nieuws. Normaal

belde Tanja nooit zo vroeg. ‘Vertel.’
‘We hebben een uitnodiging gehad van Bono.’
‘Bono?’ Hanna moest even nadenken. 
‘Van U2,’ legde Tanja uit. 
‘O, die! Ja?’ Hanna had zo haar eigen smaak wat mu-

ziek betreft.
‘Ze zijn bezig met het opnemen van een nummer voor

een goed doel. Iets met weeskinderen in Afrika. Ik ben de
naam vergeten, maar het is in ieder geval echt zinvol. Nor-
maal gesproken doen we nooit aan dat soort dingen mee,
maar Bono heeft pap ervan overtuigd dat hij met The Jeans
mee moet doen. En ik natuurlijk ook. Kicken toch?’

‘Eh... ja... maar wat houdt dat in dan?’
‘We gaan naar Amerika!’ Tanja’s stem sloeg over. ‘Er

doen allemaal bekende artiesten mee en we duiken een stu-
dio in Los Angeles in. Amerika! Hollywood.’

‘Wanneer?’ Hanna stopte de rode stift ondertussen terug
in haar etui en sloot haar schooltas. 

‘Over twee weken. Pap heeft zelfs al twee concerten af-
gezegd voor deze reis.’
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Hanna vond het leuk voor Tanja. Als Parrot zelfs con-
certen af ging zeggen, dan moest het wel heel belangrijk
zijn. ‘Dus jullie gaan met zijn allen naar Amerika?’

‘Ja! De beste studio is voor ons. Wie weet sta ik daar la-
ter ook nog eens voor mijn eigen opnames.’

‘Kijk maar uit,’ lachte Hanna. ‘Amerika is groot, hoor.
Straks heb je helemaal geen tijd meer voor ons.’

‘Tuurlijk wel,’ zei Tanja. ‘Daar maak ik tijd voor.’ Het
was even stil. Alsof Tanja zich opeens realiseerde dat ze wel
heel erg met zichzelf bezig was geweest. ‘Hoe is het daar?’ 

‘Goed.’
Het was even stil. 
‘Goed goed, of gaat wel goed?’ 
Hanna glimlachte. Tanja had direct alles door. ‘Goed

goed. Maar met ups en downs.’ Ze vertelde over de onder-
linge strubbelingen, maar ook over hoe fijn het was om op
jezelf te wonen. Tanja luisterde aandachtig. 

‘Parrot en Mike zijn ook zulke ongelooflijke sloddervos-
sen. Het is maar goed dat er af en toe een werkster komt.’

Hanna wist dat hun vader en halfbroer nu niet bepaald
huishoudelijke types waren. Wat opruimen betreft had ze
niet de genen van haar vader geërfd. Zou haar moeder net-
jes zijn geweest?

‘Parrot kan wel lekker koken,’ voegde Tanja eraan toe. 
‘Joan niet,’ bromde Hanna. ‘Als zij aan de beurt is, haalt

ze meestal wat kant-en-klaars of ze laat eten bezorgen. Ze
is niet echt een keukenprinses.’

‘En jij?’
‘Ik ben blij dat mijn moeder me dingen heeft geleerd. Als

kind vond ik het vreselijk als ik een lesje “aardappelen schil-
len” kreeg of “hoe maak ik gehaktballen?” Maar nu pluk
ik er de vruchten van. Ik heb van de week hutspot gemaakt.’

‘Mmmm, lekker. Bij mij in het weeshuis vroeger maak-
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ten ze dat vaak, maar hier in Engeland kennen ze dat niet.
Ik kom een keer bij je eten.’

‘Afgesproken!’
‘Zeg Hanna...’ Tanja’s stem klonk vragend. 
‘Ja?’
‘Even over Parrot...’ Tanja wachtte even.
‘Wat?’
‘Nou, Parrot doet de laatste tijd vreemd.’
‘Vreemd?’
‘Ja, ik weet niet. Anders dan normaal.’
‘Lekker duidelijk.’
Tanja’s stem klonk aarzelend. ‘Hij is al jaren alleen. Hij

krijgt aandacht genoeg van zijn fans, maar ik heb de laat-
ste tijd het gevoel dat hij iets mist of zo.’

‘Wat dan? Hij heeft alles wat zijn hartje begeert. Succes,
een zoon en een dochter die bij hem wonen, twee dochters
in Amsterdam.’

‘Dat weet ik wel,’ zei Tanja. ‘Maar hij is zo... zo... over-
dreven opgewekt. Alsof hij iets verbergt. Ik denk dat hij
diep vanbinnen misschien wel beseft dat hij oud wordt.
Snap je? En dat hij daarom zo overdreven vrolijk doet.’

‘Ik hoop dat hij oud wordt,’ zei Hanna.
‘Doe niet zo flauw,’ ging Tanja verder. ‘Ik maak me zor-

gen. Mike en ik vermaken ons prima. We gaan samen uit
en lopen alle feestjes af.’ Ze lachte. ‘Natuurlijk ben ik Dan-
ny trouw, maar ik ga echt niet thuis op de bank zitten wach-
ten tot ik oud ben. Hoe meer vrienden, hoe beter.’

‘Ja en?’ Hanna had geen flauw idee waar Tanja naartoe
wilde.

‘Nou, Parrot blijft de laatste tijd heel vaak thuis. Het lijkt
wel of hij geen zin meer heeft in feestjes. Hij gaat niet meer
naar de kroeg, zelfs Mike krijgt hem niet mee. Zijn beste
vrienden heb ik al tijden niet meer gezien. Als hij denkt dat
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hij alleen is, zit hij maar voor zich uit te staren... dan lijkt
hij zo eenzaam. Maar ondertussen doet hij superopgewekt
als wij in de buurt zijn. Ik weet het niet, hoor.’

Hanna dacht na. Parrot was een aantrekkelijke man. Als
leadzanger van The Jeans had hij miljoenen fans over de
hele wereld. De vrouwen lagen aan zijn voeten. Zijn platen
werden goed verkocht, hij had alle succes van de wereld.
Toch had hij na de dood van hun moeder nooit meer se-
rieus van een andere vrouw gehouden. Hanna had daar
nooit zo over nagedacht, maar nu Tanja erover begon,
drong het tot haar door dat Parrot pas veertig was. Een
man in de bloei van zijn leven. Waarom zou hij iedere avond
thuis op de bank gaan zitten? ‘Is-ie down?’ vroeg ze.

‘Nee, niet echt. Hij speelt de sterren van de hemel als we
optreden en als we aan het werk zijn in de studio barst hij
van de energie. Hij heeft zelfs een motor gekocht! En nu is
hij weer met Bono alles aan het regelen voor de reis naar Ame-
rika... Nee, hij is niet down. Eerder afwezig en dromerig.’

‘Misschien is-ie verliefd,’ opperde Hanna, maar aan de
heftige reactie van Tanja te merken was dat een misser. 

‘Ben je gek! Parrot kijkt niet naar vrouwen om. Dat weet
je toch?’

‘Mannen blijven mannen,’ stelde Hanna nuchter vast. 
‘Ja, maar Parrot niet. En trouwens, ik heb hem nog nooit

betrapt op zoiets.’
‘Geen geheimzinnige telefoontjes, smoesjes om jou en

Mike de deur uit te krijgen of andere opvallende zaken?’
Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nee,

niet echt.’ 
‘Twijfel je nu?’
‘Ik weet het niet. Hij heeft zijn telefoon wel opeens al-

tijd in zijn zak zitten. Normaal gesproken slingerde die al-
tijd door het huis en was hij dat ding constant kwijt. En hij
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doet inderdaad heel erg zijn best om ons de deur uit te wer-
ken. Je denkt toch niet...’

Hanna besloot het niet erger te maken dan het was. ‘Mis-
schien is-ie een beetje moe,’ zei ze. ‘Dat kan toch? Zelfs Jo-
an ging afgelopen weekend niet uit, omdat ze kapot was.’

‘Echt? Nou, dan was ze echt doodop.’ Tanja lachte. ‘Op
jezelf wonen kost gewoon heel veel energie. Je moet alles
zelf doen. Ik weet nog dat ik in het begin ook bekaf was.
Boodschappen doen, koken, schoonmaken. Alleen al alle
post die op je af kwam!’

‘Joan laat alles doen,’ zei Hanna schamper. ‘Die is echt
niet moe van het huishouden, hoor!’

Tanja lachte. Hanna hoorde een stem op de achtergrond.
Ze herkende Mike direct. 

‘O, ik moet ophangen,’ zei Tanja. ‘We moeten weg.’
‘Zo vroeg al?’
‘Ja, bespreking met Amerika via satellietverbinding. Het

is daar avond. Let je een beetje op jezelf?’ vroeg Tanja.
‘Doe ik.’
‘We bellen!’
‘Ja, we bellen!’ Hanna hing op en staarde naar haar te-

lefoon. Ze miste Tanja. Het was alweer weken geleden dat
ze elkaar gezien hadden. Tijdens hun housewarming was
Tanja, samen met Parrot, overgevlogen uit Londen. Ze had-
den dat weekend enorm veel lol gehad. 

Hanna vouwde de krant op en zette haar theeglas in de
afwasmachine. Ze ging eerst maar eens lekker douchen. Ze
liep de trap op, pakte een schone handdoek uit de kast die
op de gang stond en stapte de badkamer in. Op de drem-
pel bleef ze staan. De knalroze handdoek waar ze met haar
blote voeten op stapte voelde sompig. Halflauw water sij-
pelde tussen haar tenen door omhoog. De badjas van Joan
hing over de wastafel, een tube tandpasta lag op de rand
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van het bad, de tandpasta hing als een lange sliert aan de
dop en bereikte bijna de grond. De glazen douchewand zat
vol witkleurige spetters. Zo te zien was Joan erg kwistig ge-
weest met doucheschuim. Het deurtje van Joans toiletkast-
je stond open. Op de planken was het een chaos van pot-
jes, flesjes, flacons en tubes.

‘O nee! Mijn bodylotion!’ Hanna greep de flacon body-
lotion vast die in de wastafel lag. De dop lag op de grond
en de fles voelde leeg. Haar vingers klemden zich om de fla-
con en ze voelde het plastic wijken. ‘Grrrrr...’ Dit was de
druppel. Hoe haalde Joan het in haar hoofd om haar dure
bodylotion te gebruiken? 

Ze raapte de dop op en draaide die op de flacon. Met
een zucht opende ze haar toiletkastje en zette de bodylo-
tion terug. 

Dit was toch niet normaal? Moedeloos staarde ze naar
de rotzooi in de badkamer. Verwachtte Joan nou dat zij dit
op ging ruimen? Mooi niet! Met grote stappen liep ze de
douche in en draaide de kraan open. Ze zou alles precies
zo laten liggen en eens even flink in Joan haar toiletspullen
graaien. Misschien zat er een leuk crèmepje bij of een gi-
gaduur serum voor je huid. 

Een uur later fietste ze met een tevreden gevoel naar
school. Hanna had haar moeder gebeld en gevraagd of ze
vanavond thuis mee kon eten. Gewoon voor de gezellig-
heid. Met de smoes dat  Joan vanavond bij een vriendin zou
blijven, kon ze haar moeders ongerustheid wegnemen.
Tuurlijk ging het goed en nee... ze kon het heel goed met
Joan vinden. Het ging allemaal uitstekend in haar nieuwe
huis. Hutspot? Mmm, heerlijk!

Hanna besloot niets tegen Joan te zeggen. Ze merkte van-
zelf wel dat er niemand thuis was vanavond. Kon ze met-
een de badkamer opruimen. 
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