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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de
Amsterdamse Warmoesstraat slenterde op zijn gemak over
het brede trottoir van het Damrak. Om hem heen flaneerden
vrouwen en meisjes in fleurige jurkjes. Zo nu en dan blikte de
grijze speurder knipperend omhoog naar de gulle zon, die zich
ondanks allerlei aangekondigde depressies niet wenste te ver-
schuilen achter het grauw van een wolkendek, maar nu al vele
dagen achtereen blij en onbekommerd straalde in een strak-
blauwe hemel.

De Cock genoot intens. Het humeur van de oude rechercheur
had de wispelturige eigenschappen van een attente barome-
ter. Bij kou, natte sneeuw en regen stond zijn gezicht op storm,
maar in de koestering van het milde zonlicht fleurde het op.
Dan dansten grillige accolades een zoete glimlach om zijn
mond, dan jubelde zijn hart als van een jonge vent en hing zijn
oude hoedje scheef op één oor.

Op de hoek van de Oudebrugsteeg bleef hij even besluiteloos
staan. Een moment kwam de gedachte bij hem op om voor die
dag de Warmoesstraat en de misdaad te laten voor wat ze wa-
ren en door te wandelen naar het Rokin, de stad uit, langs de
Amstel met de zon weerspiegelend in het water, verder, langs
groene weilanden met vredig grazende koeien en onschuldige
schapen.

De grijze speurder trok een brede grijns tegen zichzelf in het
spiegelend glas van een reclamezuil. Hij stak de rijbaan van het
Damrak over, sprintte roekeloos voor een aanstormende tram
langs, slofte traag, bijna bedaagd aan de schippersbeurs voorbij
en sjokte de oude Warmoesstraat in.

Voor de ingang van het politiebureau bleef de oude rechercheur
opnieuw staan. De blauwstenen stoep werd scherp op zijn net-
vlies geprojecteerd; in het bijzonder de uitholling door duizenden
voetstappen van politiemensen en kleine en grotere zondaars.



Zo starend, ervoer hij die stenen stoep ineens als een barriere,
een drempel, die hem vrees aanjoeg, die hem verkilde en alle
zonnewarmte van het Damrak uit zijn botten joeg. Hij werd
gegrepen door een onberedeneerbare angst. Het was alsof een
vreemde inwendige stem hem influisterde om die dag uit zijn
ambtelijke leven te schrappen, een sprong te maken in de tijd...
een sprong van vierentwintig uur tot een lachende nieuwe mor-
gen. Huiverend duwde hij die benauwende onrust uit zijn hart
en stapte de brede hal in.

Aangekomen in de grote recherchekamer op de tweede etage,
keek Vledder, zijn jonge assistent, onderzoekend naar hem
op.

‘Wat is er?” vroeg hij bezorgd. ‘Ben je geschrokken?’

‘Hoezo?’ De Cock hijgde van de klim langs de stenen trap.

‘Je ziet bleek.’

De Cock zwiepte zijn oude hoedje naar de kapstok en trok zijn
regenjas uit. Hij hing hem over de rugleuning van zijn bureau-
stoel en met een diepe zucht ging hij zitten.

‘Geloof jij in omen?’ vroeg hij Vledder toen hij op adem was
gekomen.

Vledder grinnikte.

‘Welke ome... ome Jannes, ome Kees, ome Piet?’

De Cock schudde misprijzend zijn hoofd.

‘Doe niet zo lollig. Met dergelijke zaken moet je niet spotten,’
sprak hij ernstig. ‘Omen zijn onverklaarbare voortekenen, aan-
wijzingen dat er iets zal gaan gebeuren... iets ernstigs of iets
schokkends, iets wat aangrijpt.’

De grijze speurder staarde enige seconden zwijgend voor zich
uit. ‘Een paar minuten geleden ervoer ik zo’n omen,” ging hij
verder. ‘Het was voor de tweede keer in mijn leven. Op pre-
cies zo'n zelfde zomerse zonnige dag en op hetzelfde tijdstip.
Destijds stond ik, net als nu, voor de stoep van het bureau,
toen ik plotseling het gevoel kreeg dat ik deze dag niet naar
binnen moest gaan. Het was alsof die uitgesleten blauwstenen
stoep tegen mij sprak, me waarschuwde voor een naderend
onheil’

Vledder keek of De Cock een flauwe grap had verteld.
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‘Wat een onzin,” bromde hij. ‘Baarlijke nonsens. Lariekoek, De
Cock. Blauwstenen stoepen spreken niet. Dat is geklets. Geen
enkele stoep spreekt.” Hij hield zijn hoofd iets schuin. ‘Tk denk
dat jij een klein zomergriepje onder je leden hebt. Dat heerst
erg op het moment. Rillingen en koorts. En weet je... koortsige
mensen hebben vaak de vreemdste fantasieén.’

De Cock reageerde nukkig.

‘Ik ben niet grieperig en ik heb ook geen koorts.” Het klonk
korzelig. ‘Je mag dat omen van mijn part rustig vergeten.’

De oude rechercheur voelde hoe de huivering wegtrok en de
kleur op zijn gezicht terugkeerde. ‘Maar je vroeg mij waarom
ik zo bleek binnenkwam.’

Vledder glimlachte gemaakt liefjes.

‘Omen.

‘Precies. En omina sunt aliquid.

‘Latijn?’ vroeg Vledder wantrouwend. Daar heb je hem weer,
dacht hij.

De Cock knikte.

‘Een oude Latijnse spreuk: omina sunt aliquid,” herhaalde hij,
‘voortekenen bedriegen niet.’

Vledder trok berustend zijn schouders op.

‘Het is maar wat je gelooft, opperde hij rustig. ‘Je kunt elke
gebeurtenis, elke opdoemende gedachteflits wel als een voor-
teken interpreteren. Nonsens. Laat jij nou gewoon je nuchtere
verstand werken. Je bent een rechercheur van politie, en niet
van gisteren, denk daar maar aan.’

De Cock knikte instemmend.

‘Je hebt gelijk, maar mijn omen was vanmorgen duidelijk en
indringend, mokte hij.

Er werd op de deur van de recherchekamer geklopt. Vledder
wachtte. Hij riep niet onmiddellijk ‘binnen’, zoals gewoonlijk.
Het kloppen herhaalde zich. De jonge rechercheur keek met een
schalkse blik naar De Cock.

‘Jouw omen?’

De grijze speurder glimlachte.

‘Het zou mij niets verbazen.’



Na het vertraagde en wat geirriteerde ‘binnen’ door Vledder,
ging de deur langzaam open en in de deuropening verscheen
de gestalte van een vrouw. De Cock schatte haar op een leef-
tijd van achter in de dertig. Ze droeg een lichtgroen mantel-
pakje van ruige wollen stof, een fraaie combinatie met haar
lange blonde haren, die tot op haar schouders reikten. De oude
rechercheur bleef gebiologeerd naar het fenomeen kijken. Ze
was mooi, vond hij. Zij etaleerde de schoonheid van een naar
rijpheid lonkende vrouw. Haar rokje hing een handbreedte on-
der de knie. Haar gebruinde benen waren lang en slank. Aan
een riempje over haar schouder bungelde een zwartleren tasje.
In een trage, wat slepende tred liep ze op de beide mannen
toe.

Een mooie vrouw fascineerde De Cock altijd weer, zeker wan-
neer ze de kille, grauwe recherchekamer betrad. Dan was het
voor hem alsof de zon doorbrak in een politiecel. Hij zag dat ze
zich bewust was van het effect dat ze op mannen had.

Voor het bureau van de grijze speurder bleef ze staan. Met haar
helblauwe ogen nam ze hem nauwkeurig op. Koel, schattend,
haar hoofd iets schuin.

‘U... eh, u bent rechercheur De Cock?’ vroeg ze liefjes.

De oude rechercheur schudde de betovering van zich af en
kwam beleefd uit zijn stoel overeind.

‘De Cock met... eh, met ceeooceekaa, reageerde hij haast au-
tomatisch.

Hij wees met een breed gebaar voor zich uit.

‘En dit hier is mijn jonge collega Vledder, met wie ik al eeuwen
mijn geheimen deel.

De jonge vrouw lachte.

‘U acteert zoals mij was voorspeld.’

‘Door wie, als ik vragen mag?’

‘lemand die mij aanraadde om mij met u in verbinding te stel-
len’

De Cock wuifde als een ware cavalier naar de stoel naast zijn
bureau.

‘Gaat u zitten.

Ze bleef even weifelend staan.



‘Mag mijn vriend erbij zijn?” vroeg ze wat aarzelend. ‘Ik durfde
vanmorgen niet alleen naar het bureau in de Warmoesstraat te
komen. Hij heeft mij begeleid.” Ze duimde over haar schouder.
‘Hij zit bij de deur op de bank.’

De Cock glimlachte.

‘Tk weet nog niet wat u mij gaat vertellen.’

Ze zuchtte diep en trok een ernstig gezicht.

‘Ik ben mijn broer kwijt. Mijn jongere broer. Hij is al zeker een
dag of vier niet thuis in zijn woning geweest. Ik maak mij zor-
gen en wil u verzoeken hem voor mij op te sporen.’

De Cock wees naar de deur.

‘Uw vriend kent uw verdwenen broer?’

De vrouw knikte.

“Zeker.!

De Cock glimlachte opnieuw.

‘Dan praat ik straks ook nog wel even met hem.’

De oude speurder nam weer plaats en keek hoe de vrouw met
licht trillende vingers het jasje van haar getailleerde mantel-
pakje losknoopte. Voorzichtig liet zij zich op de stoel zakken en
zette haar tasje op haar schoot. Vragend keek ze in de richting
van Vledder.

‘Spreekt u vrijuit, mijn collega Vledder en ik zijn een team. Wij
vormen als het ware een twee-eenheid, zei De Cock met een
knipoog naar Vledder.

De vrouw boog zich iets naar hem toe. Op haar gezicht lag een
ernstige trek. Wat gehaast begon ze te praten.

‘Sinds de dood van mijn ouders heb ik altijd een beetje over
Jean-Baptiste gemoederd. Ik hield zijn woning schoon en zorg-
de ervoor dat hij op tijd te eten kreeg. Jonge mannen hebben
niet de ervaring om...’

De Cock maakte een afwerend gebaar.

‘Voor u... eh, voor u verdergaat... wie bent u en wie is de ver-
dwenen Jean-Baptiste?’

Er gleed een lichte blos over haar gezicht.

‘Dom. Vreselijk dom... ik had mij moeten voorstellen. Mijn
naam is Gabriélle... Gabriélle van de Kraaienhoek.’

De Cock schoof zijn onderlip iets naar voren.



‘Gabriélle van de Kraaienhoek, herhaalde hij langzaam. ‘Een
mooie naam.

De vrouw knikte instemmend.

‘Ik ben weduwe. Sinds mijn man is verongelukt, blijf ik zijn
naam dragen. Kraaienhoek schijnt een gehucht te zijn ergens in
Noord-Brabant. Daar kwam mijn man vandaan.

‘En?’ vroeg De Cock.

Gabriélle van de Kraaienhoek keek vragend.

‘Wat bedoelt u?’

‘Mijn tweede vraag. Wie is de verdwenen Jean-Baptiste?’
Gabriélle maakte haar leren tasje open en nam daaruit een foto
van een jongeman.

‘Jean-Baptiste. Jean-Baptiste de Boyer heet hij voluit, een Fran-
se naam. Onze familie stamt af van de hugenoten.” Ze reikte de
foto aan De Cock over. ‘Jean-Baptiste is hier op de foto enige
jaren jonger, maar ik heb geen ander portret van hem. Hij is nu
vijfendertig jaar.’ Ze liet haar hoofd iets zakken. ‘Als hij nog
leeft”

Het klonk uiterst somber.

De Cock trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.

‘Waaraan ontleent u het idee dat uw broer niet meer zou le-
ven?’

Gabriélle antwoordde niet direct. Ze liet haar hoofd iets zak-
ken. Haar lange blonde haren gleden als een gordijn voor haar
gezicht.

Na luttele seconden keek ze op. ‘Zijn gedrag, antwoordde ze
benepen. ‘Jean-Baptiste is zo’n pietje-precies. Altijd uiterst
punctueel. Als jochie had hij al een onwrikbaar vaste daginde-
ling. Daar wijkt hij nooit van af. Hij heeft zijn ritme. Dat geeft
hem een gevoel van veiligheid, en het behoedt hem voor onze-
kerheden.

De Cock keek haar onderzoekend aan.

‘En dat levensritme van uw broer is verstoord?’

Gabriélle keek van De Cock naar Vledder.

‘Ja, daar is hij duidelijk van afgeweken.’

‘Hebt u daar aanwijzingen voor?’ vroeg Vledder.

Gabriélle zuchtte.
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‘Zeker, Ze knikte in de richting van Vledders computer. ‘Ik
heb zijn pc opgestart. Zijn laatste aantekeningen zijn van vier
dagen geleden. Sindsdien heeft hij het apparaat niet meer aan-
geraakt.’

‘Wat is hij van beroep?’ vroeg De Cock.

Gabriélle van de Kraaienhoek maakte een vaag gebaar.

‘Tk weet niet of je het een beroep kunt noemen. Jean-Baptiste is
auteur... schrijver.

‘Wat schrijft hij?’

‘Detectiveromans.’

De Cock plukte aan zijn neus.

‘Schrijvers houden zich in de regel toch niet aan een strikte
dagindeling.” Het klonk alsof de oude rechercheur daar alles
van wist.

Gabriélle trok haar gezicht strak.

‘Jean-Baptiste wel,” reageerde ze scherp. ‘Hijj hield zich aan zijn
schema! Hij schreef drie pagina’s per dag, absoluut. Daar week
hij niet vanaf. Ook als het niet zo best lukte, bleef hij net zo lang
worstelen met zijn tekst tot hij tevreden was.’

De Cock nam een kleine pauze. Hij gunde zich even de tijd
om heimelijk de fraaie lijn van haar buste te bewonderen. Het
ontging hem niet dat Vledder hem met een geamuseerde blik
gadesloeg.

‘Waarom,” ging hij verder tegen Gabriélle, ‘meldt u de vermis-
sing van Jean-Baptiste?’

Ze keek hem met grote ogen aan.

‘Ik ben zijn zuster,” zei ze, verbaasd over de vraag van De Cock.
De oude rechercheur glimlachte.

‘Jean-Baptiste is niet getrouwd?’ vroeg hij.

‘Nee.

‘En zijn er ook geen vrienden of kennissen die zijn vermissing
hebben opgemerkt?’

Gabriélle schudde haar hoofd.

‘Jean-Baptiste leidde een nogal solitair bestaan,” sprak ze traag.
‘Hij leefde voor zijn werk en bemoeide zich verder praktisch
met niemand. Eenmaal in de week ging hij naar zijn club. Dat
was, geloof ik, zijn enige vertier.
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De Cock boog zich over de foto van Jean-Baptiste de Boyer.
Zijn gezicht met een wat weke kin had, zo vond hij, een me-
lancholische, zwaarmoedige uitstraling. Hij schoof de foto van
zich af en keek op.

Gabriélle keek hem verwachtingsvol aan, maar De Cock kwam
weer met een vraag.

‘U hebt bij hem thuis geen afscheidsbrief van hem gevonden?’
Gabriélle deinsde bijna achteruit.

‘Afscheidsbrief?’ vroeg ze in opperste verbazing.

De Cock knikte.

‘Dat bedoel ik. Misschien had hij plannen om afscheid te ne-
men van het leven.’

‘Nee!” Ongeloof klonk door in haar stem.

‘U heeft niets vreemds in zijn woning gezien? Er zijn ook geen
koffers gepakt?’

‘Nee...

‘Deze foto van Jean-Baptiste mag ik voor mijn onderzoek ge-
bruiken?’

“Zeker.” Ze schoof de foto met een triest gebaar terug over het
bureau.

De Cock stond op van zijn stoel en wenkte Gabriélle om hem
te volgen.

‘Nu ga ik even met uw vriend praten. Wilt u zo vriendelijk zijn
en buiten deze kamer op de bank wachten tot ik daarmee klaar
ben? Daarna roep ik u weer naar binnen en dan geeft u aan mijn
collega uw adres en telefoonnummer. En we willen graag een
signalement van Jean-Baptiste; bijvoorbeeld welke kleding hij
gewoonlijk droeg. Ook zijn adres, geboorteplaats en -datum.
Bijzondere kenmerken. Mijn collega, rechercheur Vledder, zal
u daarbij helpen.’

Vledder begeleidde de vrouw tot de bank in de gang naast de
deur van de recherchekamer. Hij knikte vriendelijk naar haar
en met lenige sprongen daalde hij de trap af naar de hal. De
Cock kon hem wel even missen. Hij zou de draad van de onder-
vraging snel genoeg weer oppakken.
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De vriend van Gabriélle van de Kraaienhoek bleek een goed-
gebouwde veertiger, gekleed in een onberispelijk lichtgrijs kos-
tuum. De Cock liet hem op de stoel naast zijn bureau plaats-
nemen en nam hem nauwkeurig in zich op. De vriend was het
type van een knappe man met een fraai gevormd uiterlijk, een
lichtbruin getinte huid, zwart, enigszins golvend haar en glan-
zende donkerbruine ogen.

‘Wie bent u?’ vroeg De Cock.

De man glimlachte.

‘Ik neem aan dat u beroepshalve elk gesprek met deze vraag
begint?’

De Cock knikte.

‘Wij willen nu eenmaal graag weten met wie wij spreken.’

De man glimlachte opnieuw.

‘Ik ben Felix... Felix de Waard. Ik ben tweeénveertig jaar, al
meer dan zeven jaar weduwnaar, van beroep zakenman. Ik
woon op de Keizersgracht 953. Ik ben de vriend van Gabriélle
van de Kraaienhoek en als ik mijn zaken aan het eind van het
jaar goed heb geregeld, vraag ik haar ten huwelijk.’

De Cock lachte om het jeugdig enthousiasme van de man.

‘En ik hoop oprecht dat zij onmiddellijk “ja” roept,” reageerde
hij spontaan.

Felix de Waard trok een olijke grijns.

‘Daar ga ik vanuit.’

‘Voor de volledigheid,” zei De Cock toen, ‘mijn naam is De
Cock, met ceeooceekaa.” Hij werd nu serieus en wees naar de
foto voor zich op zijn bureau.

‘U hebt kennisgemaakt met Jean-Baptiste de Boyer?’

De Waard knikte.

‘Nog voor ik Gabriélle had ontmoet.’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.

‘Waar was dat dan?’

‘In de club.’

‘Wat voor een club?’

‘De club van de Gouden Harten.’

De Cock schoot in de lach.

‘De Gouden Harten?’
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De Waard knikte.

‘Het is een vriendenclub die zich ten doel heeft gesteld fondsen
te werven om goede doelen te steunen. Een idealistisch groepje
dat probeert het goede in de mensen te ontdekken en dat te ver-
heffen.’

‘Gouden Harten?’

‘Inderdaad. En ik heb mij door de doelstelling van de club laten
verleiden en ben ooit lid geworden.’

‘U bent dat nog?’

Het gezicht van Felix de Waard versomberde.

‘Wie de jeugd heeft, heeft de toekomst. Onder dat motto liet
men ook jonge mannen tot de club toe, zelfs tieners en soms
nog jongeren. Ik vond dat geen goede ontwikkeling en heb de
club verlaten.’

‘Wat weet u van Jean-Baptiste?’

“Voor zover ik weet is hij nog steeds lid.’

De Cock keek hem onderzoekend aan.

‘Wat denkt u van de verdwijning van Jean-Baptiste de Boyer?’

De Waard zuchtte.

‘Jean-Baptiste is een nogal gesloten man. Het is moeilijk om
een relatie met hem op te bouwen.’

‘U had die wens?’

Om de lippen van De Waard krulde een grijns.

‘Ik ontmoette Jean-Baptiste eens in gezelschap van Gabriélle,
zijn zuster.’

De Cock lachte meesmuilend en ging achterover zitten.

‘Vanaf dat moment hebt u wat meer aandacht aan Jean-Baptiste
geschonken.’

De Waard toonde een parelwit gebit.

‘Het heeft zich geloond.’

De Cock spreidde zijn handen.

‘Hebt u een verklaring voor het plotselinge verdwijnen van
Jean-Baptiste?’

Felix de Waard wees naar de deur van de grote recherchekamer.
‘Het was heel verstandig van u om Gabriélle een poosje buiten
te laten zitten. Ik had anders niet openhartig mijn mening kun-
nen geven... durven geven.’
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De Cock keek hem scherp aan.
‘En wat is uw mening?’

Felix de Waard kneep even zijn lippen op elkaar.
‘Jean-Baptiste is vermoord.’
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