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Alex Delszsen voelde zich ziek.

Over zijn donkere, glanzende huid gleden koude rillingen en
op zijn hoog voorhoofd kroop klam zweet door de porién. Hij
ademde benauwd, hijgend, en zijn hart joeg het koortsige bloed
fel bonzend door zijn aderen. Voor zover hij zich kon herinne-
ren, had hij zich slechts eenmaal in zijn leven zo ziek gevoeld,
als kind, toen hij giftige bessen had gegeten.

Hij was toen een jochie van amper zeven jaar, dat angstig om
zijn moeder schreeuwde. Hij likte met zijn tong langs zijn droge
lippen. Hij had het graag weer gedaan, zoals toen... schreeuwen
om zijn moeder. Hij wist dat het geen zin had. Zijn moeder...
ze was ver weg. Hij drukte de muis van zijn handen krachtig
tegen beide slapen... trachtte haar beeld terug te roepen in zijn
herinnering. Haar lieve gezicht verscheen niet. Het bleef verbor-
gen achter een wazige, mistige sluier, die zijn denken omringde.
Hij probeerde het opnieuw, haast panisch, met een van pijn ver-
trokken gezicht. Het ging niet. Het bleef allemaal vaag, zonder
contouren. Angst kroop langs zijn benen omhoog en aan zijn
borst ontsnapte een snik. Zijn hoofd leek een grote, holle ruimte,
waarin alleen zijn hart nog klopte. Het was alsof hij opeens nie-
mand meer was... een lege, anonieme man, zonder herinnering.

Hij streek met de mouw van zijn modieus colbert langs zijn
voorhoofd en wankelde. Zijn gevoel voor evenwicht scheen
aangetast. Struikelend bleef hij overeind.

Hij zag ineens dat mensen bleven staan en naar hem keken;
sommigen met walging, anderen met een geamuseerde trek om
hun lippen. Ze dachten natuurlijk dat hij dronken was, straalbe-
zopen. Hij begreep het best.

Hij keek om zich heen en besloot het uit te leggen... aan al die
grijnzende tronies te vertellen dat hij niet te veel had gedron-
ken, dat hij niet bezopen was, maar ziek... doodziek. Met één
hand klemde hij zich vast aan een man die dicht bij hem stond.
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Hij deed zijn mond open en gebaarde met zijn vrije hand wat
vaag in de ruimte. Er kwam geen geluid. Zijn tong was verlamd
en zijn kaken weigerden dienst. De man aan wie hij zich had
vastgeklemd, duwde hem van zich af, ruw, en met een gezicht
alsof hij een schurftige hond was. Het deed hem onnoemelijk
veel pijn. Alles deed hem pijn. Strompelend liep hij door.

Na een paar passen bleef hij weer staan. Het leek alsof van bin-
nen een wurgende hand zijn maag als een spons ineenkneep.
Het bezorgde hem de hevigste krampen. En als die krampen
even ophielden, waren er weer die rillingen, die ijzig koude ril-
lingen die alle gloed uit zijn lichaam trokken.

De twee glazen cognac die hij snel achter elkaar zonder smaak
naar binnen had gewerkt, waren hem niet best bekomen. Hjij
had verwacht dat ze zijn lichaam zouden verwarmen, dat hij
van binnen zou gaan gloeien, zoals altijd wanneer hij cognac
dronk. Maar zijn verwachtingen kwamen niet uit. Integendeel,
de ijzige rillingen bleven en de krampen namen in hevigheid
toe. Hij schude zijn hoofd en vroeg zich af hoe het kon... zo
plotseling. ’sMiddags had hij zich nog goed gevoeld, vrolijk,
vol verwachting van hetgeen de avond hem zou brengen... zon-
nig plezier aan de zijde van een nieuwe verovering. Hij probeer-
de opnieuw te denken hoe het kon, waar het vandaan kwam.
Het lukte niet. Hij kon zijn gedachten niet meer dwingen. Ze
lieten zich niet meer in banen leiden. Ze dwaalden weg, ver
weg, ongecontroleerd, in een wazige, mistige wereld. Hij hield
zijn ogen een paar seconden dicht, in de hoop dat het beter zou
gaan. Over zijn netvlies tolde het beeld van een wilddraaiende
kaleidoscoop, bont, felkleurig, met veel bloedig rood. Het was
benauwend, beangstigend. Telkens trok de symmetrie van het
beeld weg, loste op in een fel laaiend vuur... dat verkilde.
Automatisch liep hij voort.

Hij was op weg naar een afspraak die hij ten koste van alles wil-
de nakomen. Hij wilde er op tijd zijn. Het leek hem belangrijk
juist nu niet te laat te komen. Hij keek even op. Het Damrak,
zag hij, was nog lang, de Dam was ver weg.

Hij was moe, intens moe. Zijn benen schenen van lood. Hjj
sleepte zich met moeite voort. Elke stap die hij deed, kostte
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hem oneindig veel inspanning. Hij greep met beide handen
naar zijn maag. Die vervloekte krampen... die steeds terugko-
mende krampen. Hjj tilde zijn linkerarm omhoog en keek op
zijn horloge. Het was bijna kwart voor acht. Hij had nog ruim
een kwartier. Hij moest maar even rusten, vond hij. Het kon er
wel af. Al was het het maar een paar minuten... om wat bij te
komen.

Hij schoof langs een paar voorbijgangers naar de huizenkant,
waggelend, bijna struikelend. Met zijn handen tegen de etalage-
ruit steunend bleef hij staan. De etalage was hel verlicht. Het
deed pijn aan zijn ogen. Direct voor hem, in het midden, hing
een fraaie affiche... een lange, slanke Eiffeltoren met een top
die naar de hemel reikte. Daaronder was een brede strook met
vette zwarte letters. Acht dagen Parijs, las hij, vierhonderdvijf-
tig gulden.

Hij drukte zijn brandende voorhoofd tegen het koele glas. Een
reisbureau, realiseerde hij zich, ik sta voor een reisbureau.
Vreemd? Toeval? Hij grijnsde. Het was een droeve grijns om
een wat cynische zelfspot. Hij ging op reis, eeuwig op reis... een
reis naar de eeuwigheid.

Hij voelde hoe langzaam het bewustzijn uit hem wegtrok en
plaats maakte voor een zoet gevoel van intense moeheid. De
dood was mild, vond hij, mild en genadig. Hij was op reis... en
het reisbureau was vlakbij.

Met geloken ogen staarde hij in de etalage. Links in de hoek, als
een blikvanger, stond een prachtige kartonnen plaat. Het was
een brede, zonnige poort met daarboven veel hemels blauw. Die
wijde poort en dat hemelse blauw verwarden hem een beetje.
Zadver kon het nog niet zijn, bedacht hij. Hij leefde nog. In zijn
vingertoppen voelde hij nog het pulseren van zijn hart.

Wat wazig las hij boven de plaat kom naar mooi Dubrovnik.
Het woord prikte diep in zijn herinnering. Dubrovnik... Du-
brovnik... het klonk zo Russisch... zo klankverwant... zo...
Plotseling knapte er iets. De strakke band die zijn denken had
omklemd, schoot los. Het mechanisme van zijn gedachten
kwam langzaam op gang, eerst stroef, maar allengs sneller. En
ineens... in een korte gedachteflits raadde hij de waarheid.



Sterke handen grepen hem van achteren vast. Hij keek op. In de
weerspiegeling van de etalageruit ontdekte hij naast het zijne,
twee gezichten... starre, sombere gezichten van mannen in uni-
form. De metalen rand van hun petten glinsterde door de Eif-
feltoren heen.

Hij was ineens helder. De mistige sluier die rond zijn denken
hing, trok in slierten weg. Ineens wist hij aan wie hij zijn reis
naar de eeuwigheid had te danken... wie verantwoordelijk was
voor het gif dat langzaam door zijn aderen kroop, steeds verder,
onstuitbaar. Hij wist wie hem koelbloedig had vermoord.

De ontdekking deed hem pijn. Het was niet zozeer de gedachte
aan zijn eigen dood... die gedachte was nog zo onwezenlijk, niet
echt... maar veel meer het bewustworden van het ‘waarom’ dat
hem verdriette, dat hem smartelijk trof. Hij moest erom huilen.
Gewoon huilen. Zijn grote bruine ogen vulden zich met tranen
en alles om hem heen begon te glinsteren... duizenden twinke-
lende sterretjes in een etalageruit.

Ze moesten het weten, bedacht hij plotseling. Iedereen. Hij
moest het vertellen, hier, aan de politie en aan al die mensen
van wie hij de gezichten in de spiegelruit zag. Ze moesten we-
ten door wie hij was vermoord en waarom.

‘Raskol... prevelde hij zacht, ‘Raskol..” Verder kwam hij niet.
Zijn mond weigerde het klankbeeld volledig te vormen. Zijn
kaken, zijn tong... ze weigerden.

Wanhopig, met inspanning van al zijn krachten probeerde hij
het opnieuw.

‘Raskol... Ras..” Toen zakte hij weg. Volledig. Zijn verkrampte
vingers gleden langs het glas, dat geen houvast bood, en alles
werd zwart... zwart als een nooit eindigende nacht.

De beide agenten die in hun politiewagentje rustig surveillerend
langs het Damrak reden, keken elkaar eens aan. Schuin voor
hen uit, te midden van een flanerend publiek, waggelde op het
brede trottoir een lange, slanke jongeman. Hij droeg opvallend
mooie schoenen, zagen ze, en een fraai parelgrijs kostuum van
moderne snit. Strompelend, soms wild zwaaiend om zijn even-
wicht te bewaren, sleepte hij zich voort.
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Hoofdagent Kraaijenbrink grijnsde breed. ‘Dronken, consta-
teerde hij wrang. ‘Die kerels kunnen waarachtig nooit maat
houden. Verdomme nog aan toe, ik lust zelf ook wel een bor-
reltje..” hij grinnikte voor zich uit, ‘en wel twee ook. Maar ik
doe het thuis. Dicht bij mijn bed.” Hij schudde zijn hoofd. ‘Moet
je die vent nou eens zien slingeren. Hij heeft het hele trottoir
nodig.’

Zijn collega naast hem aan het stuur knikte bevestigend. Be-
roepshalve was hij het volkomen met hem eens. ‘Laat hem nog
maar even gaan, zei hij verveeld. ‘Misschien redt hij het nog
wel. Wat hebben we aan al die dronken sloebers in de cel. Ze
stinken als de hel en als het even tegen zit, kotsen ze de boel
nog onder ook. We hebben al meer van die gevallen aan de
hand gehad.’

Kraaijenbrink knikte. ‘Hij is er anders vroeg bij,, meende hij.
‘Zeker de hele middag al aan de gang geweest.” Hij keek op zijn
horloge. ‘Het is pas kwart voor acht.’

Agent de Vries loodste het politiewagentje behendig uit de ver-
keersstroom naar de rand van het trottoir en stopte. Vanuit de
auto keken ze kritisch naar de bewegingen van de jongeman.
Het liefst waren ze achteloos aan hem voorbijgegaan. Aan een
dronken man is voor een politicagent weinig eer te behalen.
Maar de verantwoordelijkheid die zij voelden voor alles wat er
op straat gebeurde, bepaalde hun aandacht.

Kraaijenbrink beet op zijn onderlip en schudde het hoofd. ‘Het
gaat niet,’ zei hij. ‘Hij is te ver heen.” Het klonk als een analyse
van een deskundige. ‘Je zult het zien. Hij redt het nooit. Straks
ploft hij languit op de straat. Hij is zo dronken als een kanon.’
Agent de Vries had er niet veel zin in. ‘Wacht nog even,” bromde
hij wat kriegelig. ‘Misschien schiet hij direct ergens een café-
tje binnen. Dan is hij van de straat... hebben we geen last meer
van hem. En als ze dan een taxi voor hem bellen...” Hij maakte
zijn zin niet af. ‘Klaar ben je met zo’n vrachie.’

Kraaijenbrink reageerde niet. Het gedachteloopje van zijn col-
lega ging aan hem voorbij. Hij deed het portier open en zette
resoluut een been buiten het wagentje. “We moesten hem toch
maar pakken,” zei hij bezorgd. ‘Al was het alleen maar om on-
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gelukken te voorkomen. Hij staat veel te dicht bij die etalage.
Straks valt hij door het raam. Glasscherven,” profeteerde hij,
‘slagaderlijke bloedingen.’

Hoofdagent Kraaijenbrink had nu eenmaal een sombere ziel.
De dikke De Vries zuchtte. Moeizaam hees hij zich achter het
stuur vandaan.

‘Vooruit dan maar,’ zei hij misnoegd. ‘zal je straks de brigges
horen kankeren.’

De brigadier van de wacht kankerde niet. Hij keek rustig van
zijn dienstboek op, toen Kraaijenbrink en De Vries met hun
arrestant zijn domein binnenstapten. Met een enkele blik mon-
sterde hij de jongeman. Hij stond op, greep het arrestantenboek
uit het rek en zwaaide het met een klap op de balie.

‘Dronken?

De politiemannen knikten als een tweeling. ‘Als een Maleier.
‘Waar hebben jullie hem opgepikt?’

Kraaijenbrink tilde zijn pet op en veegde met de rug van zijn
hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Op het Damrak, rappor-
teerde hij, ‘voor de etalage van een reisbureau. Voor eigen en
een anders veiligheid®, begrijpt u. We waren bang dat hij door
de ruit zou vallen. Hij hing er al half tegenaan.’

De brigges knikte. Hij zette een vette streep onder zijn vorige
aantekeningen, keek op de klok aan de wand en noteerde het
tijdstip waarop de arrestant werd binnengebracht. Kraaijen-
brink en De Vries hielden de jongeman tegen de balie geklemd.
Ze waren bang dat hij zou vallen. De brigadier pakte een kistje
voor de fouillering uit de kast en zette het op de balie.
Stelselmatig begon Kraaijenbrink de zakken van de arrestant
leeg te halen. Het gebeurde grondig en met grote routine. Een
portefeuille, wat kleingeld, een zakdoek, twee ongebruikte
kaartjes voor de stadsschouwburg... het verdween in het fouil-
leringskistje.

De brigadier kwam wat dichterbij. Hjj tilde de haren van de jon-
geman iets op, keek in het donkere gezicht en snoof. ‘Hij stinkt

* Zinsnede uit de ambtsinstructie.
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inderdaad naar de drank, zei hij. “Wat een lucht. Die vent moet
nogal wat gedronken hebben om zo laveloos te zijn.’

“Zeg, riep hij iets luider, ‘zeg, wie bent u? Hoe is uw naam?’
De jongeman kreunde. Het ging gepaard met een oprisping, die
niet aangenaam rook. De brigadier draaide zijn hoofd weg en
trok een vies gezicht. ‘Breng hem naar de cel,” gebood hij. ‘De
lucht van die vent is niet te harden.’

Kraaijenbrink en De Vries grepen de jongeman onder zijn ok-
sels en sleepten hem via de gang naar het trapje. Het kostte
moeite hem overeind te houden. Maar ze hadden ervaring met
dronken mannen. Aan het bureau Warmoesstraat waren ze da-
gelijkse gasten. Ze droegen hem behoedzaam het trapje af en
legde hem languit op een houten brits in een van de kale dron-
kemanscellen. Ze deden het rustig, maar zonder veel egards.
Het lichaam plofte op de planken.

Kraaijenbrink boog zich over de arrestant. Het gezicht van de
jongeman beviel hem niet. Het was hem te grauw. Hij peuterde
het bovenste knoopje van het overhemd los. Het ging moei-
lijk. Plotseling zag hij dat in beide ooghoeken een paar tranen
kleefden.

‘Hij... eh, hij heeft gehuild,” zei hij lichtelijk verbaasd.

De Vries grijnsde. ‘Dronkemanstranen.’

Kraaijenbrink lachte niet. Hij kwam langzaam overeind. Vanuit
de hoogte keek hij peinzend naar de roerloze gestalte op de kale
brits. ‘Hij heeft gehuild,” herhaalde hij verward.

‘Nou en...””

‘Niks... ik bedoel maar. Hij ligt er wat raar bij. Vind je niet? Hij
lijkt wel bewusteloos.’

De Vries haalde zijn schouders op. ‘Laveloos, bedoel je.’
Kraaijenbrink knikte traag en deed aarzelend de celdeur dicht.

In zijn domein achter de balie schoof de brigadier van de wacht
achter zijn schrijfmachine en typte met onwennige vingers:
20.00 uur, cel zeven, man voor 453" ter ontnuchtering ingeslo-
ten. Te dronken om zijn naam te kunnen opgeven.

* Politie-uitdrukking.
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Alex Delszsen kwam nog eenmaal bij. Even maar. Aarzelend
tastte zijn hand in het duister van de cel. Hij trok zijn oogleden
op. Het maakte geen enkel verschil of hij zijn ogen dicht hield
of open. Het was allemaal zwart met rode stippen. Hij wilde
roepen, maar het geluid bleef in zijn keel steken. Het kwam er
niet uit. Hij wist ook niet precies wat hij roepen zou... en om
wie... om zijn moeder?

Ineens was ze er... heel duidelijk en heel mooi, in een fel bont-
kleurig kleed. Ze stond naast hem... het liefste gezicht dat hij
ooit had gekend, stralend in een hemels licht. Ze strekte haar
hand naar hem uit en wenkte. Langzaam kwam hij van zijn
brits overeind, volgde de wenkende hand. Pal voor hem was
de poort, de wijde poort in het strakke blauw. En daarachter...
groene weiden, lokkende groene weiden. Met een glimlach om
zijn lippen liep hij haar na.
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