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 I

 De noodzaak van riten 14

De functies van de mythologie

Van oudsher is het de belangrijkste functie van een levende mythologie 
om het bewustzijn te verzoenen met de allereerste voorwaarden van het 
eigen bestaan, oftewel met de aard van het leven.

Het leven voedt zich met leven. De eerste wet luidt: de ene keer eet 
ik jou op, de andere keer eet jij mij op. Voor het bewustzijn is dit geen 
eenvoudige boodschap. Dat het leven zich met leven – met dood – voedt, 
was al miljarden jaren aan de gang voordat er ogen opengingen en zich 
bewust werden van wat zich om hen heen afspeelde, lang voordat homo 
sapiens zijn intrede deed in het universum. De vitale organen waren zo 
geëvolueerd dat zij afhankelijk werden van de dood van anderen. Deze 
organen bezitten impulsen waar je bewustzijn geen weet van heeft en 
als het dat wel had, zou deze horror van ‘eten of gegeten worden’ je 
weleens heel bang kunnen maken.

De impact van deze horror, van het monster ‘leven’, op het gevoelige 
bewustzijn is enorm. Het leven is een verschrikkelijke aanwezigheid 
en zonder dat monster zou je hier niet zijn. De eerste functie van een 
mythologische orde is altijd al geweest om het bewustzijn hiermee te 
verzoenen.

De eerste, primitieve mythologieën zijn affi rmatief: ze omhelzen het 
leven zoals het is. Ik denk niet dat er een antropoloog is die ooit een 
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primitieve mythologie heeft ontdekt die negatief tegenover de wereld 
staat. Als je je realiseert waar de primitieve mens mee te maken kreeg – 
de pijn en de angsten en de problemen om alleen al te overleven – dan 
is dat ongeloofl ijk. Ik heb over de hele wereld mythen bestudeerd van 
deze culturen en ik herinner me niet één negatief woord in het primitieve 
denken met betrekking tot het bestaan of het universum. Wereldmoeheid 
komt later, bij mensen met een luxer leven.

De enige manier om het leven te affi rmeren is om het honderd pro-
cent te affi rmeren, tot in de verrotte, afschuwelijke kern. Dit is het 
soort affi rmatie dat je in primitieve rituelen terugziet. Sommige zijn zo 
wreed, dat je er nauwelijks over kunt lezen, laat staan naar kunt kijken. 
Toch bieden ze de jonge adolescent een levendig beeld: het leven is een 
monster en als je wilt leven, moet je het op déze manier doen, dat wil 
zeggen volgens de tradities van de stam.

Dat is de eerste functie van de mythologie: niet louter een verzoening 
van het bewustzijn met de basisvoorwaarden van het eigen bestaan, 
maar een verzoening vanuit dankbaarheid, vanuit liefde, vanuit de 
erkenning van de goedheid. Door de bitterheid en de pijn heen is de 
belangrijkste ervaring dat het leven in de kern een goed, wonderbaarlijk 
iets is. Deze affi rmatieve houding wordt met dit soort afschuwelijke 
rituelen en mythen mee overgedragen.

Rond de achtste eeuw voor Christus vindt zoals ik het noem de Grote 
Ommekeer plaats. Mensen die over een zekere gevoeligheid en een zeker 
bewustzijn beschikten konden zich niet meer neerleggen bij de dagelijkse 
horror van het leven. Hun wereldvisie echoot na in de woorden van 
Schopenhauer: ‘Het leven is iets wat er niet had mogen zijn.’15 Het leven 
is een fundamentele, metafysische, kosmische vergissing. Veel mensen 
vonden het zo afschuwelijk dat ze zich terugtrokken.

Wat voor mythologie ontstaat er dan? In die periode verschijnen er in 
de mythologie elementen van afzondering, afwijzing en renunciatie – de 
negatie van het leven. Hier vinden we de escapistische mythologie. En 
dan bedoel ik ook echt escapisme: weg van de wereld. Maar hoe doe 
je dat, hoe kom je af van de drang om te leven of van de wrok omdat 
het leven je niet geeft waar je recht op meent te hebben, dat het deze 
horror blijkt te zijn? Hoe kun je die levensdrang of die teleurstelling in 
het leven de kop in drukken? Door de wereldontkennende, de kosmos-
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ontkennende mythologieën aan te hangen die deze functie vervullen. Het 
jaïnisme en het vroege monastieke boeddhisme zijn goede voorbeelden 
van deze metafysische benadering.

Het jaïnisme is misschien wel de oudste levende religie van de we-
reld. Er zijn nog maar weinig jaïns in leven, hoofdzakelijk in en rond 
Bombay. Hun eerste wet is ahimsā oftewel geweldloosheid, geen leven 
schaden. Ironisch genoeg is het een zeer rijke groepering in India, want 
als je een carrière zoekt waar je geen levens schaadt – fysiek althans – 
dan blijkt bankieren een van de beste opties. En dus zijn ze een kleine 
maar uitermate elitaire groep geworden.

Zoals de meeste negatieve sekten, zijn ze verdeeld in twee gemeen-
schappen. De ene is de lekengemeenschap, waarvan de leden gewoon 
in de wereld leven. De andere is die van de monniken en de nonnen 
die door de eersten worden onderhouden. Veel te onderhouden is er 
natuurlijk niet, want zij leven in het bos en hun belangrijkste taak is 
om niet meer mee te doen.

Hoe pak je zoiets aan? Je begint met niets meer te eten dat lijkt te 
leven. Je eet natuurlijk geen vlees, dat is taboe nummer één. Maar je eet 
ook geen dingen die er als levende groente uitzien. Je plukt geen appels 
of sinaasappels. Je wacht totdat ze op de grond vallen. Stel je eens het 
verrukkelijke feestmaal van een ascetische jaïn voor. Uiteindelijk eet je 
alleen nog dode bladeren en dergelijke, maar dankzij yoga-ademhaling 
en discipline weet je zelfs uit dat kleine beetje eten voldoende voeding 
te halen.

Het tweede doel is om je door deze manier van leven te ontdoen van 
al het verlangen naar het leven. Het idee is om pas te sterven wanneer 
je al je verlangen naar het leven kwijt bent en om die twee te laten 
samenvallen. In het laatste stadium leg je een eed af om per dag slechts 
een bepaald aantal stappen te zetten. Langzaam maar zeker breng je 
het aantal stappen terug, want met elke stap die je zet breng je, zeker in 
het bos, schade toe aan schimmels, mieren en misschien zelfs de bodem.

De grondgedachte van deze traditie – en het is een fantastisch beeld 
van het universum – is dat alle dingen levende zielen zijn, ook wel mo-
naden van het leven genoemd, op hun weg omhoog. Waar jij je voet 
op zet is een levend iets, en na een groot aantal incarnaties bereikt 
het een leven als mens, die zijn voet neerzet op iets wat leeft. Ik vind 
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dit een van de mooiste verbeeldingen van het universum als eenheid: 
het opstijgen uit de poel van de jīva’s, oftewel levende monaden. Het 
doet me denken aan een fl es frisdrank waarvan je de dop af draait: 
alle belletjes komen omhoog. Waar komen ze vandaan? Waar gaan ze 
naartoe? Hun oorsprong ligt voorbij alle categorieën en hun einddoel 
ligt voorbij alle categorieën. Maar daartussenin, in het leven, bevinden 
ze zich op hun weg omhoog.

We kunnen dus twee houdingen ten aanzien van het grote mysterie 
onderscheiden. De een is volledige affi rmatie. Je zegt nergens ‘nee’ te-
gen. Je hebt wel zeggenschap over je bestaan, je normen en waarden 
en je sociale positie, maar diep in je hart zeg je er ‘ja’ tegen. De andere 
houding is daadwerkelijk ‘nee’ zeggen – en dan ook helemaal. Alleen 
als het echt niet anders kan neem je nog deel aan de horror van dat 
alles. Waar je op uit bent is maken dat je wegkomt.

Voor zover uit de geschriften is op te maken ontstaat er een derde 
systeem tijdens het zoroastrisme, dat tussen de elfde en mogelijk de 
zevende eeuw voor Christus zijn intrede deed. Er ontstaat een notie van 
een godheid – Ahoera Mazda, de heer van het licht en de waarheid – die 
een volmaakte wereld heeft geschapen. Angra Mainyu, de heer van de 
misleiding, vernietigt of ontkracht deze wereld. Volgens Zarathoestra 
(of Zoroaster) is het herstel van de volmaakte wereld in aantocht en 
kunnen wij aan dat herstel bijdragen. Door in ons leven en ons handelen 
het goede te verkiezen boven het kwade, helpen we de verloren gegane 
goede wereld stukje bij beetje in ere te herstellen.

We zien dat deze geloofsvorm ons heeft bereikt via de latere stadia 
van de Bijbelse traditie en de christelijke traditie van de zondeval en 
de opstanding uit de dood.

Deze derde positie biedt een verbeteringsmythologie. In deze wereldvi-
sie klinkt de notie door dat er met bepaalde activiteiten een verandering 
kan worden bewerkstelligd. Door middel van gebed, goede daden of 
andere activiteiten kun je de fundamentele principes, de basisvoorwaar-
den van het leven veranderen. Je affi rmeert de wereld op voorwaarde 
dat deze zich voegt naar jouw notie van hoe de wereld zou moeten zijn. 
Het is alsof je met iemand trouwt om hem of haar te verbeteren. Dat 
is geen huwelijk.

Voor zover ik weet zijn dit de drie belangrijkste mythologische ge-
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zichtspunten van de hoge cultuur: de een is een volledige affi rmatie, 
de ander een volledige verwerping en de derde zegt: ‘Ik ben vóór de 
wereld als die wordt zoals ik vind dat hij moet zijn.’ In geseculariseer-
de vorm vinden we dit laatste gezichtspunt natuurlijk ook terug in de 
progressieve attitude om de wereld te willen verbeteren, die we overal 
om ons heen zien.

Een mythologische orde is een samenstel van beelden dat het bewust-
zijn het gevoel geeft dat het bestaan zin heeft – wat het, lieve vrienden, 
niet heeft. Het ís gewoon. Maar de geest vraagt voordurend naar be-
tekenis; die kan pas meedoen als hij weet welke wetten er gelden (of 
die zelf bedenkt).

Mythologieën bieden ons de mogelijkheid het spel te spelen: hoe kun 
je de schijn wekken dat je zus of zo doet? Uiteindelijk ontstaat er door 
het spelen van het spel de positieve ervaring van het ‘zijn’ in zijn, van 
betekenisvol leven. Dat is de eerste functie van de mythologie, om bij 
het individu een dankbaarheid, een affi rmatief ontzag te wekken voor 
het monsterlijke mysterie van het bestaan.

De tweede functie van de mythologie is om een beeld van de kosmos 
te geven, een beeld van het universum om ons heen, dat dit ontzag 
oproept en in stand houdt. Deze functie kunnen we de kosmologische 
functie van de mythologie noemen.

Het gaat hier niet om wat waar is. Nietzsche zegt dat het ergste wat 
je een gelovige kunt geven de waarheid is. Is iets waar? Wat kan het je 
schelen? Binnen de mythologische verbeelding gaat het om: dit is hoe 
ik het wil, dit is de bron van mijn leven. Zet vraagtekens bij de kosmo-
logische authenticiteit van het archaïsche beeld van het universum van 
een geestelijke, bij zijn visie op de geschiedenis van de wereld – ‘Wie 
ben jij, hoogmoedige, om dit wonderbaarlijks dat de bron is van mijn 
hele leven in twijfel te trekken?’

Mensen leven door een spel te spelen en dat spel kun je verpesten 
door als een saaie Piet binnen te vallen en te zeggen: ‘Wat is hier het nut 
van?’ Een kosmologisch beeld geeft je de ruimte waarbinnen je het spel 
kunt spelen dat je helpt je leven, je bestaan, te verzoenen met je eigen 
bewustzijn, verwachtingen of zingeving. Dat is wat een mythologie of 
een religie te bieden heeft.

Natuurlijk moet het wel een consistent systeem zijn. Een van mijn 
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meest verbijsterende ervaringen had ik tijdens de reis naar de maan van 
de Apollo 10. Het was de vlucht vóór de feitelijke maanlanding, toen 
die drie geweldige mannen tijdens Kerstmis rond de maan cirkelden. Ze 
hadden verteld hoe dor en droog de maan eruitzag en vervolgens lazen 
ze ter ere van het kerstfeest voor uit het eerste boek van Genesis. Terwijl 
ze door de ruimte suisden, lazen ze die eeuwenoude tekst die niets met 
die kosmos te maken had, waarin het universum werd beschreven als 
een platte koek van drie verdiepingen die in zeven dagen was geschapen 
door een god die zich ergens ophield onder de sfeer waar zij op dat mo-
ment doorheen vlogen. Ze hadden het over het scheiden van de wateren 
boven en de wateren onder, terwijl ze net hadden gezegd hoe droog het 
er was. Ik was me die avond sterk bewust van de enorme kloof tussen 
de religieuze traditie en de feitelijke fysieke situatie. Wat een ramp voor 
onze wereld dat we niets hebben wat onze harten zo kan raken als die 
oude verzen én aansluit bij het feitelijke, waarneembare universum!

Een van de problemen van onze Bijbelse traditie is dat het een beeld 
is van het universum dat vijfduizend jaar geleden door de Soemeriërs 
is geponeerd. Sindsdien hebben we twee modellen van het universum 
gehad: het ptolemeïsche systeem en, de afgelopen vier tot vijfhonderd 
jaar, het copernicaanse universum met het zonnestelsel en de rond-
draaiende melkwegstelsels. Maar we zitten mooi opgescheept met dat 
grappige verhaaltje uit het eerste hoofdstuk van Genesis. Het heeft niets 
te maken met de rest, zelfs niet met het tweede hoofdstuk van Genesis.

De tweede functie van mythologie is dus het geven van een beeld van 
de kosmos waardoor je je gevoel van mystiek ontzag kunt bewaren, 
en alles waarmee je in het universum om je heen in contact komt, kunt 
verklaren.

De derde functie van een mythologie is het valideren en in stand 
houden van een bepaald sociologisch systeem: een gemeenschappelijk 
stelsel van geboden en verboden, van wat gepast en ongepast is, waarvan 
die specifi eke sociale eenheid voor haar bestaan afhankelijk is.

In traditionele samenlevingen maken dit soort wetten ten aanzien 
van orde en gezag deel uit van de kosmologische orde: hun geldigheid 
en onaantastbaarheid zijn net zo groot. In de Bijbelse traditie is er 
bijvoorbeeld één God die het universum heeft geschapen; diezelfde 
godheid zou op de berg Sinaï aan Mozes de sociale wetten hebben 
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verkondigd, de Tien Geboden en zo meer. De sociale wetten van deze 
heilige gemeenschap hebben dus dezelfde geldigheid als de wetten van 
het universum. Je kunt niet zeggen: ‘Ik vind het niet leuk dat de zon in 
het voorjaar en de zomer zo vroeg opkomt. Ik zou liever hebben dat 
het wat later was.’ Je kunt evenmin zeggen: ‘Ik vind het niet leuk dat je 
bij een maaltijd geen vlees én melk mag gebruiken.’ Beide wetten zijn 
afkomstig uit dezelfde bron. Ze zijn apodictisch, dat wil zeggen dat er 
geen tegenspraak mogelijk is. De sociale geboden van een traditionele, 
op mythen gebaseerde maatschappij zijn evenzeer boven alle kritiek 
verheven als de wetten van het universum zelf. Je kunt ze niet veranderen 
en als je er tegenin gaat, betekent dat je eigen ondergang.

Dit is kenmerkend voor de oude, traditionele mythologische opvatting 
van moraliteit. De moraliteit is gegeven en een groep mensen zal nooit 
kunnen besluiten: ‘Dit is achterhaald, dit is absurd, hier gaan we nu met 
z’n allen aan kapot. Laten we het veranderen. Laten we het rationeel 
bekijken.’ De Kerk kan er niets aan veranderen en geen enkele traditi-
onele gemeenschap kan er iets aan veranderen. Dit is de wet, punt uit. 
Dit is waar de paus tegenaan loopt bij het gedoe rond anticonceptie. 
Hij begeeft zich in een absurde positie door te zeggen dat hij weet wat 
God van dit soort dingen vindt.

Ik heb een boodschap voor de paus, die ik tot nog toe niet heb 
kunnen overbrengen. Wanneer Dante in de Divina Comedia bij het 
hemelse auditorium van de hemelse roos aankomt, wijst Beatrice hem 
de vergadering. Ze zien die schitterende witte roos met in het midden de 
Drie-eenheid. Laten we het het Rozenbekken noemen. Een hele groep 
mensen heeft zich verzameld, alle zielen die zijn geschapen om de plek 
van de gevallen engelen in te nemen. Beatrice vertelt Dante dat het 
bekken bijna vol is. Dat was in 1300. Denk je eens in wat er sindsdien 
is gebeurd. De paus heeft zijn boeken gewoon niet goed gelezen. Het is 
namelijk tijd om ermee op te houden. Het is al volbracht, zo luidt de 
boodschap. Op een bepaald moment moet je ophouden met dat bekken 
te willen vullen. Er zijn zelfs geen staanplaatsen meer. Hoe dan ook, zo 
gaat het in de Bijbelse traditie.

Iets vergelijkbaars vind je in India. Daar leeft niet het idee van een 
scheppende god, maar van brahman, een onpersoonlijke kracht die het 
universum tot leven wekt en het ook weer wegneemt. Vast onderdeel 
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van deze universele orde zijn de wetten waar de verschillende dieren en 
planten aan gehoorzamen, evenals de wetten van de Indiase maatschap-
pelijke orde, het kastensysteem. Die kunnen niet worden veranderd. Ze 
zijn een uitdrukking van de universele orde.

In India is er tot op de dag van vandaag een confl ict tussen de tra-
ditie van de kasten en de taboes die daaruit voortvloeien enerzijds en 
de seculiere wetten van de huidige Indiase staat anderzijds. Een paar 
jaar geleden zei de hogepriester van een van de grote hindoetempels: 
‘Als je Brits wilt zijn, maak je dan los van je kaste. Als je hindoe wilt 
zijn, gehoorzaam dan de geschriften.’ En in de geschriften staat dat elke 
kaste zijn eigen rol en plaats heeft. In de traditionele maatschappij is de 
sociale orde dus onderdeel van de natuurlijke orde en bestaat er zoiets 
als een morele wet. Mensen gebruiken deze term nog steeds, maar wat 
gister moreel was, kan vandaag immoreel zijn geworden. Tijdens mijn 
leven heb ik gezien dat het meer dan een theoretische mogelijkheid is.

De vierde functie van de mythologie ten slotte is psychologisch van 
aard. De mythe moet het individu door de stadia van zijn leven heen 
voeren, vanaf de geboorte door de volwassenheid naar de aftakeling en 
de dood. De mythologie moet dat in overeenstemming doen met de so-
ciale orde van de groep waar het individu deel van uitmaakt, de kosmos 
zoals die door zijn groep wordt begrepen en het monsterlijke mysterie.

In onze wereld zijn de tweede en de derde functie overgenomen door 
seculiere ordes. Onze kosmologie is in handen van de wetenschap. De 
eerste wet van de wetenschap is dat de waarheid nog nooit is ontdekt. 
De wetten van de wetenschap zijn werkhypothesen. Wetenschappers 
weten dat er elk moment iets kan worden ontdekt dat de op dat moment 
geldende theorie onderuithaalt. Het gebeurt aan een stuk door. Het is 
vermakelijk. In een religieuze traditie geldt dat hoe ouder de doctrine 
is, hoe groter de waarheid ervan.

In de wetenschappelijke traditie daarentegen is een verhandeling die 
tien jaar geleden is geschreven al verouderd. Er is een voortdurende 
beweging vooruit. Er is dus geen wet, geen rots der eeuwen waar je 
op kunt rusten. Niets van dat alles. Het verandert voortdurend. En we 
weten dat zelfs een rots verandert, ook al duurt het een hele tijd voordat 
het geen rots meer is. Niets is blijvend. Alles is in beweging. Ook in de 
sociale sfeer zien we onze wetten niet als door een goddelijke macht 
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verordend. Je hoort het af en toe nog wel, bijvoorbeeld bij het huidige 
abortusdebat: God heeft gesproken tot Senator die en die, tot Eerwaar-
de zus of zo. Maar verder lijkt het weinig betekenis te hebben. De wet 
van God is niet langer de rechtvaardiging voor de wetten van de staat. 
Het Congres beslist wat een passend doel is voor de maatschappelijke 
orde en welk instituut dat doel moet verwezenlijken. In onze seculiere 
maatschappij hoeven we, zoals ik het zie, de kosmologische en de so-
ciologische functie niet meer als een probleem te beschouwen.

De eerste en de vierde functie spelen echter gedurende ons hele le-
ven nog wel een rol en het zijn die functies waar ik het hier over wil 
hebben. We zullen ver afdwalen van de oude tradities. De eerste gaat 
over de kwestie van het ontzag. En zoals ik al zei, kun je daar op drie 
manieren mee omgaan.

De vierde functie is de pedagogische. In wezen is het de functie van 
de pedagogische orde om een kind naar de volwassenheid te begeleiden 
en om vervolgens ouderen te helpen los te laten. De jeugd is een periode 
van gehoorzaamheid en afhankelijkheid. Het kind is afhankelijk van de 
ouders, kijkt naar de ouders voor advies, hulp en waardering. Er komt 
echter een periode dat het individu zijn afhankelijkheid moet opgeven 
en zelf de autoriteit moet worden. Hier kunnen we een onderscheid 
maken tussen de traditionele benadering van dit probleem en de huidige 
westerse. De traditionele benadering is dat de volwassene die vanuit 
de afhankelijkheid naar verantwoordelijkheid is gegaan kritiekloos de 
wetten van de gemeenschap moet aanvaarden en uitdragen. In onze 
huidige wereld wordt van het individu verlangd dat hij zijn kritische 
vermogen ontwikkelt; je wordt geacht de maatschappelijke orde en 
jezelf onder de loep te nemen, en vervolgens een kritische bijdrage te 
leveren. Dat betekent niet dat je de hele zaak opblaast. Het betekent 
ook niet dat je de zaak opblaast voordat je erachter bent wat het is.

Het is deze laatste functie waar ik dieper op in wil gaan.

Mythen en de ontwikkeling van het individu

Ik heb gemerkt dat de psychologische functie door alle culturen heen de 
meeste constante van de vier is. Ga maar na met welke problemen een 
zich ontwikkelend individu te maken krijgt, of we het nu hebben over 
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een Sioux op de prairie van het achttiende-eeuwse Noord-Amerika, een 
Congolees in de oeroude jungle van Afrika of een hedendaagse stedeling 
in de mechanisch geconstrueerde wildernis waar we als moderne mensen 
in zijn beland. Wat onze psychologische ontwikkeling betreft volgen we 
allemaal van de wieg tot het graf een vergelijkbaar pad.

De menselijke soort onderscheidt zich van de rest doordat we te vroeg 
geboren worden. We worden geboren en zijn zo’n vijftien jaar lang niet 
in staat voor onszelf te zorgen. De puberteit dient zich pas rond een 
jaar of twaalf aan en de fysieke volwassenheid pas tegen de twintig. 
Het grootste deel van deze lange levensboog bevindt het individu zich 
in een staat van psychologische afhankelijkheid. We leren als kinderen 
op elke stimulus, elke ervaring, te reageren met: ‘Wie helpt me?’ We 
hebben een afhankelijkheidsrelatie met onze ouders. Elke situatie roept 
ouderbeelden op: ‘Wat zouden papa en mama willen dat ik deed?’ Voor 
Freud was deze afhankelijk een belangrijk gegeven.

Stel dat je gaat studeren, dan heb je je misschien pas op je vijfenveer-
tigste aan andermans autoriteit ontworsteld. Maar helemaal ervan af 
kom je nooit. Je kunt aan het aantal voetnoten in de tekst zien in hoe-
verre een schrijver zich aan andermans autoriteit heeft ontworsteld. Je 
moet de durf hebben met je eigen opvattingen te komen en het aan de 
ander overlaten om te bepalen of jij voor hem of haar een autoriteit bent.

Vergelijk bijvoorbeeld een hoogleraar die op de televisie vragen beant-
woordt met een atleet die wordt geïnterviewd. De academicus zal heel 
vaak kuchen en aarzelen, zodat je je afvraagt of hij wel weet waar hij 
het over heeft. Vanwaar dat gehaper? Vervolgens zie je een honkballer 
en die antwoordt zonder aarzelen. Hij praat met autoriteit. Hij praat 
met gemak. Ik ben er elke keer weer van onder de indruk. De atleet 
heeft zich aan andermans autoriteit ontworsteld toen hij op zeventien 
of achttienjarige leeftijd de beste pitcher op het speelveld was geworden. 
Die arme hoogleraar heeft onder andermans autoriteit gewerkt totdat 
hij grijze haren had en nu is het te laat. Nu is het tijd om helemaal van 
het toneel te verdwijnen.

Op een gegeven moment verwacht de maatschappij dat dit afhan-
kelijke wezentje iemand wordt die zelfstandig initiatief neemt, iemand 
die zich niet simpelweg tot papa en mama wendt voor hulp, maar zelf 
papa of mama wordt.
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In oudere culturen dan de onze dienden puberteitsriten om een psy-
chologische transformatie te bewerkstelligen. Het maakt niet uit of je 
weet hoeveel twee plus twee is, of 962.000 plus x. Waar het om gaat 
is dat je in één klap je verantwoordelijkheid neemt, zonder jezelf te 
corrigeren. Iemand die wordt verscheurd tussen afhankelijkheid en 
verantwoordelijkheid is neurotisch: hij is ambivalent en wordt twee 
kanten uit getrokken.

Neurotici zijn gewoon mensen die de psychologische drempel niet 
helemaal over zijn gegaan. Er gebeurt iets en hun eerste reactie is: Waar 
is papa? Dan pas realiseren ze zich plotseling: O ja, ik ben papa! Deze 
veertigjarige kleuters die op een freudiaanse sofa liggen te huilen, zijn 
gewoon mensen die eerst afhankelijk reageren en dan moeten bedenken: 
Wacht eens even, ik ben volwassen.

Iedereen is dus groot geworden met onderworpenheid aan autoriteit 
en angst voor straf: je kijkt voortdurend naar degene boven jou of je het 
goed doet. En dan, in de puberteit, word je plotseling geacht volwassen 
te worden en verantwoordelijkheid voor je eigen leven te dragen. Alle 
automatische reacties die een jaar of twintig lang hebben geleid tot 
de onderwerping aan de autoriteit, moeten nu plaatsmaken voor de 
onderstelling dat je zelf de autoriteit bent. De primitieve initiatie- en 
puberteitsriten, die nog voortbestaan in het tikje dat de bisschop bij 
het vormsel hoort te geven, zijn bedoeld om je te doen ontwaken; om 
je volwassenheid te doen ontwaken en je jeugd achter je te laten.

Wanneer bijvoorbeeld de jongetjes van de Aranda, een Aborigi-
nalstam, lastig worden en niet meer naar hun moeders luisteren, komen 
de vrouwen bij elkaar om de jongens er met stokken fl ink van langs te 
geven tegen hun benen. Binnen een paar weken gebeurt er dan iets in-
teressants. De mannen trekken bizarre kostuums aan, zodat ze eruitzien 
als de goddelijke wezens uit de verhalen die ze hun kinderen hebben 
verteld, en rennen de gemeenschap binnen met snorhouten, yawls en 
nog veel meer dat vreselijke herrie maakt. De jongens vluchten doods-
bang naar hun moeder. Dan pakken de mannen hen beet en nemen hen 
mee. Met andere woorden: aan hun moeder hebben ze niets meer. Nu 
moeten ze het onder ogen zien.

En wat ze onder ogen moeten zien is geen lolletje. Een van de kleine 
crises vindt plaats wanneer de jongens achter een omheining van struik-
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gewas worden achtergelaten. ’s Nachts gebeuren er buiten de omheining 
allerlei interessante dingen, zoals dansen. Tegen de jongens is gezegd 
dat ze niet mogen kijken. Je raadt misschien al wat er gebeurt met een 
jongen die toch kijkt? Die wordt gedood en opgegeten.

Het ís een manier om met jeugdige delinquenten om te gaan: alle 
jongeren die niet meewerken aan de samenleving die hen ondersteunt 
gewoon uitroeien. Het nadeel van deze methode is natuurlijk wel dat 
je de gemeenschap het vernieuwende talent ontneemt: alleen de brave 
jongens overleven het.

Na verloop van tijd krijgen de jongens allemaal de kans om te kij-
ken wat zich daar afspeelt. Om de beurt mogen ze voor de omheining 
plaatsnemen: bange jongens van een jaar of twaalf. Als het dansen 
afgelopen is, komt er een vreemde man naar voren die de mythe van 
de Kosmische Kangaroe opvoert. Dan komt de Kosmische Hond naar 
voren en valt de Kangaroe aan. Dit maakt allemaal deel uit van de 
mythologie van de totemvoorouder. De jongen zit dus aan de kant te 
kijken, totdat die twee grote kerels op hem af komen rennen en hem 
bespringen. En hem blijven bespringen.

De jongen zal Kangaroe en Hond nooit meer vergeten. Het is mis-
schien niet erg verfi jnd, maar de jongen heeft de boodschap begrepen, 
en heel veel boodschappen zijn er niet. Alle vroege beelden van de vader 
en de moeder zijn overgedragen op de voorouderlijke beelden van de 
stam zelf.

Er gebeuren nog meer behoorlijk opwindende dingen: er volgen nog 
meer spektakels en de jongen wordt besneden. Hij krijgt een speciaal 
voorwerp, een tjurunga, dat de wond moet helen en hem beschermen, en 
dat een soort persoonlijke fetisj wordt. De mannen voeden de jongen met 
hun eigen bloed. Ze snijden in hun armen en de jongen leeft van bloed: 
bloedkoek, bloedsoep. Zijn lichaam komt onder het bloed te zitten.

Wanneer alles achter de rug is, is de jongen niet meer de jongen die 
hij voor het ritueel was. Er is een heleboel gebeurd. Zijn lichaam is 
veranderd, zijn psyche is veranderd – en dan wordt hij naar de meisjes 
gestuurd.

Een van hen, de dochter van de man die hem heeft besneden, is al 
uitgekozen als zijn toekomstige vrouw. Hij heeft geen keus. Er is hier 
geen sprake van persoonlijke vrijheid. Hij heeft niet de mogelijkheid 
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om te zeggen: ‘Ik zie dit niet zitten. Ik wil iets anders.’ Hij is nu gega-
randeerd een kleine man en hij zal zich gedragen zoals een man van 
zijn stam zich hoort te gedragen.16

Deze gemeenschappen hebben te maken met een overlevingsprobleem 
en het individu dat wordt ingewijd in de sociale orde moet zodanig 
worden ingewijd dat zijn automatische reacties stroken met de behoeften 
van de gemeenschap. De gemeenschap maakt hem geschikt voor die 
orde: hij wordt bewerkt tot een orgaan van een bepaald organisme. 
Geen onafhankelijke gedachten, alstublieft.

In de gemeenschappen van een traditionele cultuur is volwassenheid 
dus de manier waarop je binnen de grenzen van de culturele traditie 
leeft. Je wordt een voertuig van de morele orde. Je dwingt die af. Je 
gelooft hem. Je bent hem.

In onze cultuur gelden andere eisen. We vragen onze studenten kri-
tisch te zijn, onze kinderen om hun verstand te gebruiken, om individuen 
te worden en verantwoordelijkheid op zich te nemen voor hun eigen 
leven. Sommigen beginnen te vroeg, naar mijn mening, maar door de 
bank genomen ligt hier een enorm creatief potentieel. Toch creëert het 
een geheel nieuw probleem met betrekking tot onze mythologieën. In 
tegenstelling tot traditionele culturen zijn wij er niet op uit om onze 
medemens de traditie zo krachtig in te prenten dat hij eenvoudigweg een 
wandelende kopie wordt van wat er al was. Bij ons gaat het er juist om 
dat hij een eigen persoonlijkheid ontwikkelt; bij uitstek een hedendaags 
westers probleem, maar dat wisten we al.

In India wordt het individu bijvoorbeeld geacht zich precies zo te 
gedragen als van oudsher van iemand van zijn kaste wordt verwacht. 
Het begrip satī – het oude ritueel waarbij de echtgenote zich op de 
brandstapel van haar overleden man gooit, een voor ons fi jngevoelige 
westerlingen gruwelijke rite – komt van het Sanskriet sat, de vrouwe-
lijke vorm van het werkwoord dat ‘zijn’ betekent. Een vrouw die haar 
plicht als echtgenote tot het eind toe vervult ís iets, juist doordat ze 
een echtgenote is. En degene die niet gehoorzaamt aan deze sat, deze 
dharma, deze ondersteunende wet, is asat: een ‘niets’.

Deze manier van kijken staat haaks op die van ons westerlingen. Als 
iemand simpelweg volgens andermans autoriteit leeft en precies doet 
wat hem wordt gevraagd, zich identifi ceert met zijn sociale rol, dan 
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noemen we zo iemand bekrompen, een sul: ‘Hij ís niemand.’
De volgende stap is een psychologische transformatie waar iedereen 

mee te maken krijgt: de overgang van volwassenheid naar ouderdom 
en het afnemen van de vermogens. In primitieve samenlevingen en alle 
archaïsche hoge culturen vindt deze transitie eerder plaats dan bij ons, 
vanwege onze hoogontwikkelde medische wetenschap. Het is verbijste-
rend op hoe jonge leeftijd deze ouderdomscrisis in veel samenlevingen 
haar intrede doet. Hoe dan ook, eens is het zover.

Net wanneer je hebt geleerd wat je van je onderwijzers moest leren, en 
alle bewegingen van de ziel die onverenigbaar zijn met jouw specifi eke 
sociale orde hebt onderdrukt, net wanneer je ter zake kundig begint te 
raken, leiding en sturing gaat geven, verlies je je grip. Je geheugen wordt 
minder, je handen laten dingen vallen, je bent ’s avonds vermoeider dan 
je altijd was, je verkiest steeds vaker slaap boven actie – langzaam maar 
zeker raak je uitgerangeerd. Dan dient zich ook nog eens een nieuwe, 
zeer vitale generatie met een ander kapsel aan en je denkt: Ze bekijken 
het maar. Mythologieën moeten een antwoord bieden op deze situatie 
van uitgerangeerd raken.

Als je je levensenergie en alle energie waar de wereld om heeft ge-
vraagd in de verwezenlijking van de doelen van een bepaalde maat-
schappelijke orde hebt gestoken en vervolgens tot de ontdekking komt 
dat die doelen veranderd zijn of dat jouw handelen er geen vat meer 
op heeft, dan raak je in een psychologische vrije val. De energie van 
de psyche stroomt terug naar de gebieden in het diepst van je wezen 
waar de maatschappij geen behoefte aan had, de gebieden die werden 
afgegrendeld tijdens het proces van volwassenwording.

Daar loert wat Freud zo praktisch het libido heeft genoemd. Alles 
wat je nooit hebt mogen doen wordt nu opeens interessant. Neem de 
man van middelbare leeftijd die eindelijk alles wat hij moest leren en 
zelf meende te moeten leren onder de knie heeft. Het gaat hem allemaal 
makkelijk af en dus heeft hij tijd over.

Wat doet hij met die tijd? Opeens denkt hij: Wat heb ik me allemaal 
niet ontzegd om dit te bereiken! Wat hij heeft bereikt wordt trouwens 
steeds minder interessant. Ik vertel het niet graag aan mijn studenten, 
maar in feite is het allemaal de moeite niet waard. Je denkt alleen maar: 
Wat heb ik er niet voor opgegeven!
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Mythen en verhalen als bron 
van persoonlijke groei

Duizenden jaren vertelt de mens zichzelf al verhalen over goden en 
helden. Tegenwoordig doen we ze vaak af als onzin, omdat we niet 
geloven dat ze echt gebeurd zijn. Volgens wetenschapper Joseph 
Campbell verliezen we daardoor iets heel belangrijks: mythen 
houden ons een ideaal voor waardoor we onszelf verheffen. 

Paden naar geluk is een verzameling van de belangrijkste essays 
van Campbell, waarin hij een brug slaat tussen de mythologische 
oerthema’s en ons streven naar persoonlijke groei. Wat blijkt? 
Onze zoektocht is van alle tijden. Met veel humor past hij de grote 
voorbeelden uit de mythische-religieuze wereldliteratuur toe op 
onze persoonlijke uitdagingen van alledag. Campbell helpt ons op 
deze manier om het contact met een vergeten laag in onze cultuur 
en psyche te herstellen met als belangrijkste doel dat je je ware 
bestemming vindt.

Joseph Campbell (1904-1987) is een Amerikaanse hoogleraar 
Literatuurwetenschap en staat bekend om zijn vergelijkingen tussen 
verschillende mythologieën en religies. Zijn boeken worden ook 
gelezen om hun grote psychologische zeggingskracht. Hij schreef 
onder andere de bestseller De held met de duizend gezichten.
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