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De noodzaak van riten'4

De functies van de mythologie

Van oudsher is het de belangrijkste functie van een levende mythologie
om het bewustzijn te verzoenen met de allereerste voorwaarden van het
eigen bestaan, oftewel met de aard van het leven.

Het leven voedt zich met leven. De eerste wet luidt: de ene keer eet
ik jou op, de andere keer eet jij mij op. Voor het bewustzijn is dit geen
eenvoudige boodschap. Dat het leven zich met leven — met dood — voedst,
was al miljarden jaren aan de gang voordat er ogen opengingen en zich
bewust werden van wat zich om hen heen afspeelde, lang voordat homo
sapiens zijn intrede deed in het universum. De vitale organen waren zo
geévolueerd dat zij afhankelijk werden van de dood van anderen. Deze
organen bezitten impulsen waar je bewustzijn geen weet van heeft en
als het dat wel had, zou deze horror van ‘eten of gegeten worden’ je
weleens heel bang kunnen maken.

De impact van deze horror, van het monster ‘leven’, op het gevoelige
bewustzijn is enorm. Het leven is een verschrikkelijke aanwezigheid
en zonder dat monster zou je hier niet zijn. De eerste functie van een
mythologische orde is altijd al geweest om het bewustzijn hiermee te
verzoenen.

De eerste, primitieve mythologieén zijn affirmatief: ze omhelzen het
leven zoals het is. Ik denk niet dat er een antropoloog is die ooit een
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primitieve mythologie heeft ontdekt die negatief tegenover de wereld
staat. Als je je realiseert waar de primitieve mens mee te maken kreeg —
de pijn en de angsten en de problemen om alleen al te overleven — dan
is dat ongelooflijk. Ik heb over de hele wereld mythen bestudeerd van
deze culturen en ik herinner me niet één negatief woord in het primitieve
denken met betrekking tot het bestaan of het universum. Wereldmoeheid
komt later, bij mensen met een luxer leven.

De enige manier om het leven te affirmeren is om het honderd pro-
cent te affirmeren, tot in de verrotte, afschuwelijke kern. Dit is het
soort affirmatie dat je in primitieve rituelen terugziet. Sommige zijn zo
wreed, dat je er nauwelijks over kunt lezen, laat staan naar kunt kijken.
Toch bieden ze de jonge adolescent een levendig beeld: het leven is een
monster en als je wilt leven, moet je het op déze manier doen, dat wil
zeggen volgens de tradities van de stam.

Dat is de eerste functie van de mythologie: niet louter een verzoening
van het bewustzijn met de basisvoorwaarden van het eigen bestaan,
maar een verzoening vanuit dankbaarheid, vanuit liefde, vanuit de
erkenning van de goedheid. Door de bitterheid en de pijn heen is de
belangrijkste ervaring dat het leven in de kern een goed, wonderbaarlijk
iets is. Deze affirmatieve houding wordt met dit soort afschuwelijke
rituelen en mythen mee overgedragen.

Rond de achtste eeuw voor Christus vindt zoals ik het noem de Grote
Ommekeer plaats. Mensen die over een zekere gevoeligheid en een zeker
bewustzijn beschikten konden zich niet meer neerleggen bij de dagelijkse
horror van het leven. Hun wereldvisie echoot na in de woorden van
Schopenhauer: ‘Het leven is iets wat er niet had mogen zijn.'* Het leven
is een fundamentele, metafysische, kosmische vergissing. Veel mensen
vonden het zo afschuwelijk dat ze zich terugtrokken.

Wat voor mythologie ontstaat er dan? In die periode verschijnen er in
de mythologie elementen van afzondering, afwijzing en renunciatie — de
negatie van het leven. Hier vinden we de escapistische mythologie. En
dan bedoel ik ook echt escapisme: weg van de wereld. Maar hoe doe
je dat, hoe kom je af van de drang om te leven of van de wrok omdat
het leven je niet geeft waar je recht op meent te hebben, dat het deze
horror blijkt te zijn? Hoe kun je die levensdrang of die teleurstelling in
het leven de kop in drukken? Door de wereldontkennende, de kosmos-
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ontkennende mythologieén aan te hangen die deze functie vervullen. Het
jainisme en het vroege monastieke boeddhisme zijn goede voorbeelden
van deze metafysische benadering.

Het jainisme is misschien wel de oudste levende religie van de we-
reld. Er zijn nog maar weinig jains in leven, hoofdzakelijk in en rond
Bombay. Hun eerste wet is ahimsa oftewel geweldloosheid, geen leven
schaden. Ironisch genoeg is het een zeer rijke groepering in India, want
als je een carriére zoekt waar je geen levens schaadt — fysiek althans —
dan blijkt bankieren een van de beste opties. En dus zijn ze een kleine
maar uitermate elitaire groep geworden.

Zoals de meeste negatieve sekten, zijn ze verdeeld in twee gemeen-
schappen. De ene is de lekengemeenschap, waarvan de leden gewoon
in de wereld leven. De andere is die van de monniken en de nonnen
die door de eersten worden onderhouden. Veel te onderhouden is er
natuurlijk niet, want zij leven in het bos en hun belangrijkste taak is
om niet meer mee te doen.

Hoe pak je zoiets aan? Je begint met niets meer te eten dat lijkt te
leven. Je eet natuurlijk geen vlees, dat is taboe nummer één. Maar je eet
ook geen dingen die er als levende groente uitzien. Je plukt geen appels
of sinaasappels. Je wacht totdat ze op de grond vallen. Stel je eens het
verrukkelijke feestmaal van een ascetische jain voor. Uiteindelijk eet je
alleen nog dode bladeren en dergelijke, maar dankzij yoga-ademhaling
en discipline weet je zelfs uit dat kleine beetje eten voldoende voeding
te halen.

Het tweede doel is om je door deze manier van leven te ontdoen van
al het verlangen naar het leven. Het idee is om pas te sterven wanneer
je al je verlangen naar het leven kwijt bent en om die twee te laten
samenvallen. In het laatste stadium leg je een eed af om per dag slechts
een bepaald aantal stappen te zetten. Langzaam maar zeker breng je
het aantal stappen terug, want met elke stap die je zet breng je, zeker in
het bos, schade toe aan schimmels, mieren en misschien zelfs de bodem.

De grondgedachte van deze traditie — en het is een fantastisch beeld
van het universum — is dat alle dingen levende zielen zijn, ook wel mo-
naden van het leven genoemd, op hun weg omhoog. Waar jij je voet
op zet is een levend iets, en na een groot aantal incarnaties bereikt
het een leven als mens, die zijn voet neerzet op iets wat leeft. Ik vind
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dit een van de mooiste verbeeldingen van het universum als eenheid:
het opstijgen uit de poel van de jiva’s, oftewel levende monaden. Het
doet me denken aan een fles frisdrank waarvan je de dop af draait:
alle belletjes komen omhoog. Waar komen ze vandaan? Waar gaan ze
naartoe? Hun oorsprong ligt voorbij alle categorieén en hun einddoel
ligt voorbij alle categorieén. Maar daartussenin, in het leven, bevinden
ze zich op hun weg omhoog.

We kunnen dus twee houdingen ten aanzien van het grote mysterie
onderscheiden. De een is volledige affirmatie. Je zegt nergens ‘nee’ te-
gen. Je hebt wel zeggenschap over je bestaan, je normen en waarden
en je sociale positie, maar diep in je hart zeg je er ‘ja’ tegen. De andere
houding is daadwerkelijk ‘nee’ zeggen — en dan ook helemaal. Alleen
als het echt niet anders kan neem je nog deel aan de horror van dat
alles. Waar je op uit bent is maken dat je wegkomt.

Voor zover uit de geschriften is op te maken ontstaat er een derde
systeem tijdens het zoroastrisme, dat tussen de elfde en mogelijk de
zevende eeuw voor Christus zijn intrede deed. Er ontstaat een notie van
een godheid — Ahoera Mazda, de heer van het licht en de waarheid — die
een volmaakte wereld heeft geschapen. Angra Mainyu, de heer van de
misleiding, vernietigt of ontkracht deze wereld. Volgens Zarathoestra
(of Zoroaster) is het herstel van de volmaakte wereld in aantocht en
kunnen wij aan dat herstel bijdragen. Door in ons leven en ons handelen
het goede te verkiezen boven het kwade, helpen we de verloren gegane
goede wereld stukje bij beetje in ere te herstellen.

We zien dat deze geloofsvorm ons heeft bereikt via de latere stadia
van de Bijbelse traditie en de christelijke traditie van de zondeval en
de opstanding uit de dood.

Deze derde positie biedt een verbeteringsmythologie. In deze wereldvi-
sie klinkt de notie door dat er met bepaalde activiteiten een verandering
kan worden bewerkstelligd. Door middel van gebed, goede daden of
andere activiteiten kun je de fundamentele principes, de basisvoorwaar-
den van het leven veranderen. Je affirmeert de wereld op voorwaarde
dat deze zich voegt naar jouw notie van hoe de wereld zou moeten zijn.
Het is alsof je met iemand trouwt om hem of haar te verbeteren. Dat
is geen huwelijk.

Voor zover ik weet zijn dit de drie belangrijkste mythologische ge-
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zichtspunten van de hoge cultuur: de een is een volledige affirmatie,
de ander een volledige verwerping en de derde zegt: ‘Ik ben voor de
wereld als die wordt zoals ik vind dat hij moet zijn.” In geseculariseer-
de vorm vinden we dit laatste gezichtspunt natuurlijk ook terug in de
progressieve attitude om de wereld te willen verbeteren, die we overal
om ons heen zien.

Een mythologische orde is een samenstel van beelden dat het bewust-
zijn het gevoel geeft dat het bestaan zin heeft — wat het, lieve vrienden,
niet heeft. Het is gewoon. Maar de geest vraagt voordurend naar be-
tekenis; die kan pas meedoen als hij weet welke wetten er gelden (of
die zelf bedenkt).

Mythologieén bieden ons de mogelijkheid het spel te spelen: hoe kun
je de schijn wekken dat je zus of zo doet? Uiteindelijk ontstaat er door
het spelen van het spel de positieve ervaring van het ‘zijn’ in zijn, van
betekenisvol leven. Dat is de eerste functie van de mythologie, om bij
het individu een dankbaarheid, een affirmatief ontzag te wekken voor
het monsterlijke mysterie van het bestaan.

De tweede functie van de mythologie is om een beeld van de kosmos
te geven, een beeld van het universum om ons heen, dat dit ontzag
oproept en in stand houdt. Deze functie kunnen we de kosmologische
functie van de mythologie noemen.

Het gaat hier niet om wat waar is. Nietzsche zegt dat het ergste wat
je een gelovige kunt geven de waarheid is. Is iets waar? Wat kan het je
schelen? Binnen de mythologische verbeelding gaat het om: dit is hoe
ik het wil, dit is de bron van mijn leven. Zet vraagtekens bij de kosmo-
logische authenticiteit van het archaische beeld van het universum van
een geestelijke, bij zijn visie op de geschiedenis van de wereld — “Wie
ben jij, hoogmoedige, om dit wonderbaarlijks dat de bron is van mijn
hele leven in twijfel te trekken?’

Mensen leven door een spel te spelen en dat spel kun je verpesten
door als een saaie Piet binnen te vallen en te zeggen: “Wat is hier het nut
van?’ Een kosmologisch beeld geeft je de ruimte waarbinnen je het spel
kunt spelen dat je helpt je leven, je bestaan, te verzoenen met je eigen
bewustzijn, verwachtingen of zingeving. Dat is wat een mythologie of
een religie te bieden heeft.

Natuurlijk moet het wel een consistent systeem zijn. Een van mijn
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meest verbijsterende ervaringen had ik tijdens de reis naar de maan van
de Apollo 10. Het was de vlucht voér de feitelijke maanlanding, toen
die drie geweldige mannen tijdens Kerstmis rond de maan cirkelden. Ze
hadden verteld hoe dor en droog de maan eruitzag en vervolgens lazen
ze ter ere van het kerstfeest voor uit het eerste boek van Genesis. Terwijl
ze door de ruimte suisden, lazen ze die eeuwenoude tekst die niets met
die kosmos te maken had, waarin het universum werd beschreven als
een platte koek van drie verdiepingen die in zeven dagen was geschapen
door een god die zich ergens ophield onder de sfeer waar zij op dat mo-
ment doorheen vlogen. Ze hadden het over het scheiden van de wateren
boven en de wateren onder, terwijl ze net hadden gezegd hoe droog het
er was. Ik was me die avond sterk bewust van de enorme kloof tussen
de religieuze traditie en de feitelijke fysieke situatie. Wat een ramp voor
onze wereld dat we niets hebben wat onze harten zo kan raken als die
oude verzen én aansluit bij het feitelijke, waarneembare universum!

Een van de problemen van onze Bijbelse traditie is dat het een beeld
is van het universum dat vijfduizend jaar geleden door de Soemeriérs
is geponeerd. Sindsdien hebben we twee modellen van het universum
gehad: het ptolemeische systeem en, de afgelopen vier tot vijfhonderd
jaar, het copernicaanse universum met het zonnestelsel en de rond-
draaiende melkwegstelsels. Maar we zitten mooi opgescheept met dat
grappige verhaaltje uit het eerste hoofdstuk van Genesis. Het heeft niets
te maken met de rest, zelfs niet met het tweede hoofdstuk van Genesis.

De tweede functie van mythologie is dus het geven van een beeld van
de kosmos waardoor je je gevoel van mystiek ontzag kunt bewaren,
en alles waarmee je in het universum om je heen in contact komt, kunt
verklaren.

De derde functie van een mythologie is het valideren en in stand
houden van een bepaald sociologisch systeem: een gemeenschappelijk
stelsel van geboden en verboden, van wat gepast en ongepast is, waarvan
die specifieke sociale eenheid voor haar bestaan athankelijk is.

In traditionele samenlevingen maken dit soort wetten ten aanzien
van orde en gezag deel uit van de kosmologische orde: hun geldigheid
en onaantastbaarheid zijn net zo groot. In de Bijbelse traditie is er
bijvoorbeeld één God die het universum heeft geschapen; diezelfde
godheid zou op de berg Sinai aan Mozes de sociale wetten hebben
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verkondigd, de Tien Geboden en zo meer. De sociale wetten van deze
heilige gemeenschap hebben dus dezelfde geldigheid als de wetten van
het universum. Je kunt niet zeggen: ‘Ik vind het niet leuk dat de zon in
het voorjaar en de zomer zo vroeg opkomt. Ik zou liever hebben dat
het wat later was.” Je kunt evenmin zeggen: ‘Tk vind het niet leuk dat je
bij een maaltijd geen vlees én melk mag gebruiken.” Beide wetten zijn
afkomstig uit dezelfde bron. Ze zijn apodictisch, dat wil zeggen dat er
geen tegenspraak mogelijk is. De sociale geboden van een traditionele,
op mythen gebaseerde maatschappij zijn evenzeer boven alle kritiek
verheven als de wetten van het universum zelf. Je kunt ze niet veranderen
en als je er tegenin gaat, betekent dat je eigen ondergang.

Dit is kenmerkend voor de oude, traditionele mythologische opvatting
van moraliteit. De moraliteit is gegeven en een groep mensen zal nooit
kunnen besluiten: ‘Dit is achterhaald, dit is absurd, hier gaan we nu met
z’n allen aan kapot. Laten we het veranderen. Laten we het rationeel
bekijken.’ De Kerk kan er niets aan veranderen en geen enkele traditi-
onele gemeenschap kan er iets aan veranderen. Dit is de wet, punt uit.
Dit is waar de paus tegenaan loopt bij het gedoe rond anticonceptie.
Hij begeeft zich in een absurde positie door te zeggen dat hij weet wat
God van dit soort dingen vindt.

Ik heb een boodschap voor de paus, die ik tot nog toe niet heb
kunnen overbrengen. Wanneer Dante in de Divina Comedia bij het
hemelse auditorium van de hemelse roos aankomt, wijst Beatrice hem
de vergadering. Ze zien die schitterende witte roos met in het midden de
Drie-eenheid. Laten we het het Rozenbekken noemen. Een hele groep
mensen heeft zich verzameld, alle zielen die zijn geschapen om de plek
van de gevallen engelen in te nemen. Beatrice vertelt Dante dat het
bekken bijna vol is. Dat was in 1300. Denk je eens in wat er sindsdien
is gebeurd. De paus heeft zijn boeken gewoon niet goed gelezen. Het is
namelijk tijd om ermee op te houden. Het is al volbracht, zo luidt de
boodschap. Op een bepaald moment moet je ophouden met dat bekken
te willen vullen. Er zijn zelfs geen staanplaatsen meer. Hoe dan ook, zo
gaat het in de Bijbelse traditie.

Iets vergelijkbaars vind je in India. Daar leeft niet het idee van een
scheppende god, maar van brabman, een onpersoonlijke kracht die het
universum tot leven wekt en het ook weer wegneemt. Vast onderdeel
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van deze universele orde zijn de wetten waar de verschillende dieren en
planten aan gehoorzamen, evenals de wetten van de Indiase maatschap-
pelijke orde, het kastensysteem. Die kunnen niet worden veranderd. Ze
zijn een uitdrukking van de universele orde.

In India is er tot op de dag van vandaag een conflict tussen de tra-
ditie van de kasten en de taboes die daaruit voortvloeien enerzijds en
de seculiere wetten van de huidige Indiase staat anderzijds. Een paar
jaar geleden zei de hogepriester van een van de grote hindoetempels:
‘Als je Brits wilt zijn, maak je dan los van je kaste. Als je hindoe wilt
zijn, gehoorzaam dan de geschriften.’ En in de geschriften staat dat elke
kaste zijn eigen rol en plaats heeft. In de traditionele maatschappij is de
sociale orde dus onderdeel van de natuurlijke orde en bestaat er zoiets
als een morele wet. Mensen gebruiken deze term nog steeds, maar wat
gister moreel was, kan vandaag immoreel zijn geworden. Tijdens mijn
leven heb ik gezien dat het meer dan een theoretische mogelijkheid is.

De vierde functie van de mythologie ten slotte is psychologisch van
aard. De mythe moet het individu door de stadia van zijn leven heen
voeren, vanaf de geboorte door de volwassenheid naar de aftakeling en
de dood. De mythologie moet dat in overeenstemming doen met de so-
ciale orde van de groep waar het individu deel van uitmaakt, de kosmos
zoals die door zijn groep wordt begrepen en het monsterlijke mysterie.

In onze wereld zijn de tweede en de derde functie overgenomen door
seculiere ordes. Onze kosmologie is in handen van de wetenschap. De
eerste wet van de wetenschap is dat de waarheid nog nooit is ontdekt.
De wetten van de wetenschap zijn werkhypothesen. Wetenschappers
weten dat er elk moment iets kan worden ontdekt dat de op dat moment
geldende theorie onderuithaalt. Het gebeurt aan een stuk door. Het is
vermakelijk. In een religieuze traditie geldt dat hoe ouder de doctrine
is, hoe groter de waarheid ervan.

In de wetenschappelijke traditie daarentegen is een verhandeling die
tien jaar geleden is geschreven al verouderd. Er is een voortdurende
beweging vooruit. Er is dus geen wet, geen rots der eeuwen waar je
op kunt rusten. Niets van dat alles. Het verandert voortdurend. En we
weten dat zelfs een rots verandert, ook al duurt het een hele tijd voordat
het geen rots meer is. Niets is blijvend. Alles is in beweging. Ook in de
sociale sfeer zien we onze wetten niet als door een goddelijke macht
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verordend. Je hoort het af en toe nog wel, bijvoorbeeld bij het huidige
abortusdebat: God heeft gesproken tot Senator die en die, tot Eerwaar-
de zus of zo. Maar verder lijkt het weinig betekenis te hebben. De wet
van God is niet langer de rechtvaardiging voor de wetten van de staat.
Het Congres beslist wat een passend doel is voor de maatschappelijke
orde en welk instituut dat doel moet verwezenlijken. In onze seculiere
maatschappij hoeven we, zoals ik het zie, de kosmologische en de so-
ciologische functie niet meer als een probleem te beschouwen.

De eerste en de vierde functie spelen echter gedurende ons hele le-
ven nog wel een rol en het zijn die functies waar ik het hier over wil
hebben. We zullen ver afdwalen van de oude tradities. De eerste gaat
over de kwestie van het ontzag. En zoals ik al zei, kun je daar op drie
manieren mee omgaan.

De vierde functie is de pedagogische. In wezen is het de functie van
de pedagogische orde om een kind naar de volwassenheid te begeleiden
en om vervolgens ouderen te helpen los te laten. De jeugd is een periode
van gehoorzaamheid en afhankelijkheid. Het kind is afhankelijk van de
ouders, kijkt naar de ouders voor advies, hulp en waardering. Er komt
echter een periode dat het individu zijn afhankelijkheid moet opgeven
en zelf de autoriteit moet worden. Hier kunnen we een onderscheid
maken tussen de traditionele benadering van dit probleem en de huidige
westerse. De traditionele benadering is dat de volwassene die vanuit
de afhankelijkheid naar verantwoordelijkheid is gegaan kritiekloos de
wetten van de gemeenschap moet aanvaarden en uitdragen. In onze
huidige wereld wordt van het individu verlangd dat hij zijn kritische
vermogen ontwikkelt; je wordt geacht de maatschappelijke orde en
jezelf onder de loep te nemen, en vervolgens een kritische bijdrage te
leveren. Dat betekent niet dat je de hele zaak opblaast. Het betekent
ook niet dat je de zaak opblaast voordat je erachter bent wat het is.

Het is deze laatste functie waar ik dieper op in wil gaan.

Mythen en de ontwikkeling van het individu
Ik heb gemerkt dat de psychologische functie door alle culturen heen de

meeste constante van de vier is. Ga maar na met welke problemen een
zich ontwikkelend individu te maken krijgt, of we het nu hebben over
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een Sioux op de prairie van het achttiende-eeuwse Noord-Amerika, een
Congolees in de oeroude jungle van Afrika of een hedendaagse stedeling
in de mechanisch geconstrueerde wildernis waar we als moderne mensen
in zijn beland. Wat onze psychologische ontwikkeling betreft volgen we
allemaal van de wieg tot het graf een vergelijkbaar pad.

De menselijke soort onderscheidt zich van de rest doordat we te vroeg
geboren worden. We worden geboren en zijn zo’n vijftien jaar lang niet
in staat voor onszelf te zorgen. De puberteit dient zich pas rond een
jaar of twaalf aan en de fysieke volwassenheid pas tegen de twintig.
Het grootste deel van deze lange levensboog bevindt het individu zich
in een staat van psychologische afthankelijkheid. We leren als kinderen
op elke stimulus, elke ervaring, te reageren met: ‘Wie helpt me?’ We
hebben een afthankelijkheidsrelatie met onze ouders. Elke situatie roept
ouderbeelden op: “Wat zouden papa en mama willen dat ik deed?’ Voor
Freud was deze athankelijk een belangrijk gegeven.

Stel dat je gaat studeren, dan heb je je misschien pas op je vijfenveer-
tigste aan andermans autoriteit ontworsteld. Maar helemaal ervan af
kom je nooit. Je kunt aan het aantal voetnoten in de tekst zien in hoe-
verre een schrijver zich aan andermans autoriteit heeft ontworsteld. Je
moet de durf hebben met je eigen opvattingen te komen en het aan de
ander overlaten om te bepalen of jij voor hem of haar een autoriteit bent.

Vergelijk bijvoorbeeld een hoogleraar die op de televisie vragen beant-
woordt met een atleet die wordt geinterviewd. De academicus zal heel
vaak kuchen en aarzelen, zodat je je afvraagt of hij wel weet waar hij
het over heeft. Vanwaar dat gehaper? Vervolgens zie je een honkballer
en die antwoordt zonder aarzelen. Hij praat met autoriteit. Hij praat
met gemak. Ik ben er elke keer weer van onder de indruk. De atleet
heeft zich aan andermans autoriteit ontworsteld toen hij op zeventien
of achttienjarige leeftijd de beste pitcher op het speelveld was geworden.
Die arme hoogleraar heeft onder andermans autoriteit gewerkt totdat
hij grijze haren had en nu is het te laat. Nu is het tijd om helemaal van
het toneel te verdwijnen.

Op een gegeven moment verwacht de maatschappij dat dit afthan-
kelijke wezentje iemand wordt die zelfstandig initiatief neemt, iemand
die zich niet simpelweg tot papa en mama wendt voor hulp, maar zelf
papa of mama wordt.
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In oudere culturen dan de onze dienden puberteitsriten om een psy-
chologische transformatie te bewerkstelligen. Het maakt niet uit of je
weet hoeveel twee plus twee is, of 962.000 plus x. Waar het om gaat
is dat je in één klap je verantwoordelijkheid neemt, zonder jezelf te
corrigeren. Iemand die wordt verscheurd tussen afhankelijkheid en
verantwoordelijkheid is neurotisch: hij is ambivalent en wordt twee
kanten uit getrokken.

Neurotici zijn gewoon mensen die de psychologische drempel niet
helemaal over zijn gegaan. Er gebeurt iets en hun eerste reactie is: Waar
is papa? Dan pas realiseren ze zich plotseling: O ja, ik ben papa! Deze
veertigjarige kleuters die op een freudiaanse sofa liggen te huilen, zijn
gewoon mensen die eerst afhankelijk reageren en dan moeten bedenken:
Wacht eens even, ik ben volwassen.

Iedereen is dus groot geworden met onderworpenheid aan autoriteit
en angst voor straf: je kijkt voortdurend naar degene boven jou of je het
goed doet. En dan, in de puberteit, word je plotseling geacht volwassen
te worden en verantwoordelijkheid voor je eigen leven te dragen. Alle
automatische reacties die een jaar of twintig lang hebben geleid tot
de onderwerping aan de autoriteit, moeten nu plaatsmaken voor de
onderstelling dat je zelf de autoriteit bent. De primitieve initiatie- en
puberteitsriten, die nog voortbestaan in het tikje dat de bisschop bij
het vormsel hoort te geven, zijn bedoeld om je te doen ontwaken; om
je volwassenheid te doen ontwaken en je jeugd achter je te laten.

Wanneer bijvoorbeeld de jongetjes van de Aranda, een Aborigi-
nalstam, lastig worden en niet meer naar hun moeders luisteren, komen
de vrouwen bij elkaar om de jongens er met stokken flink van langs te
geven tegen hun benen. Binnen een paar weken gebeurt er dan iets in-
teressants. De mannen trekken bizarre kostuums aan, zodat ze eruitzien
als de goddelijke wezens uit de verhalen die ze hun kinderen hebben
verteld, en rennen de gemeenschap binnen met snorhouten, yawls en
nog veel meer dat vreselijke herrie maakt. De jongens vluchten doods-
bang naar hun moeder. Dan pakken de mannen hen beet en nemen hen
mee. Met andere woorden: aan hun moeder hebben ze niets meer. Nu
moeten ze het onder ogen zien.

En wat ze onder ogen moeten zien is geen lolletje. Een van de kleine
crises vindt plaats wanneer de jongens achter een omheining van struik-

35



PADEN NAAR GELUK

gewas worden achtergelaten. s Nachts gebeuren er buiten de omheining
allerlei interessante dingen, zoals dansen. Tegen de jongens is gezegd
dat ze niet mogen kijken. Je raadt misschien al wat er gebeurt met een
jongen die toch kijkt? Die wordt gedood en opgegeten.

Het is een manier om met jeugdige delinquenten om te gaan: alle
jongeren die niet meewerken aan de samenleving die hen ondersteunt
gewoon uitroeien. Het nadeel van deze methode is natuurlijk wel dat
je de gemeenschap het vernieuwende talent ontneemt: alleen de brave
jongens overleven het.

Na verloop van tijd krijgen de jongens allemaal de kans om te kij-
ken wat zich daar afspeelt. Om de beurt mogen ze voor de omheining
plaatsnemen: bange jongens van een jaar of twaalf. Als het dansen
afgelopen is, komt er een vreemde man naar voren die de mythe van
de Kosmische Kangaroe opvoert. Dan komt de Kosmische Hond naar
voren en valt de Kangaroe aan. Dit maakt allemaal deel uit van de
mythologie van de totemvoorouder. De jongen zit dus aan de kant te
kijken, totdat die twee grote kerels op hem af komen rennen en hem
bespringen. En hem blijven bespringen.

De jongen zal Kangaroe en Hond nooit meer vergeten. Het is mis-
schien niet erg verfijnd, maar de jongen heeft de boodschap begrepen,
en heel veel boodschappen zijn er niet. Alle vroege beelden van de vader
en de moeder zijn overgedragen op de voorouderlijke beelden van de
stam zelf.

Er gebeuren nog meer behoorlijk opwindende dingen: er volgen nog
meer spektakels en de jongen wordt besneden. Hij krijgt een speciaal
voorwerp, een tjurunga, dat de wond moet helen en hem beschermen, en
dat een soort persoonlijke fetisj wordt. De mannen voeden de jongen met
hun eigen bloed. Ze snijden in hun armen en de jongen leeft van bloed:
bloedkoek, bloedsoep. Zijn lichaam komt onder het bloed te zitten.

Wanneer alles achter de rug is, is de jongen niet meer de jongen die
hij voor het ritueel was. Er is een heleboel gebeurd. Zijn lichaam is
veranderd, zijn psyche is veranderd — en dan wordt hij naar de meisjes
gestuurd.

Een van hen, de dochter van de man die hem heeft besneden, is al
uitgekozen als zijn toekomstige vrouw. Hij heeft geen keus. Er is hier
geen sprake van persoonlijke vrijheid. Hij heeft niet de mogelijkheid
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om te zeggen: ‘Ik zie dit niet zitten. Ik wil iets anders.” Hij is nu gega-
randeerd een kleine man en hij zal zich gedragen zoals een man van
zijn stam zich hoort te gedragen.'®

Deze gemeenschappen hebben te maken met een overlevingsprobleem
en het individu dat wordt ingewijd in de sociale orde moet zodanig
worden ingewijd dat zijn automatische reacties stroken met de behoeften
van de gemeenschap. De gemeenschap maakt hem geschikt voor die
orde: hij wordt bewerkt tot een orgaan van een bepaald organisme.
Geen onafhankelijke gedachten, alstublieft.

In de gemeenschappen van een traditionele cultuur is volwassenheid
dus de manier waarop je binnen de grenzen van de culturele traditie
leeft. Je wordt een voertuig van de morele orde. Je dwingt die af. Je
gelooft hem. Je bent hem.

In onze cultuur gelden andere eisen. We vragen onze studenten kri-
tisch te zijn, onze kinderen om hun verstand te gebruiken, om individuen
te worden en verantwoordelijkheid op zich te nemen voor hun eigen
leven. Sommigen beginnen te vroeg, naar mijn mening, maar door de
bank genomen ligt hier een enorm creatief potentieel. Toch creéert het
een geheel nieuw probleem met betrekking tot onze mythologieén. In
tegenstelling tot traditionele culturen zijn wij er niet op uit om onze
medemens de traditie zo krachtig in te prenten dat hij eenvoudigweg een
wandelende kopie wordt van wat er al was. Bij ons gaat het er juist om
dat hij een eigen persoonlijkheid ontwikkelt; bij uitstek een hedendaags
westers probleem, maar dat wisten we al.

In India wordt het individu bijvoorbeeld geacht zich precies zo te
gedragen als van oudsher van iemand van zijn kaste wordt verwacht.
Het begrip sati — het oude ritueel waarbij de echtgenote zich op de
brandstapel van haar overleden man gooit, een voor ons fijngevoelige
westerlingen gruwelijke rite — komt van het Sanskriet sat, de vrouwe-
lijke vorm van het werkwoord dat ‘zijn’ betekent. Een vrouw die haar
plicht als echtgenote tot het eind toe vervult is iets, juist doordat ze
een echtgenote is. En degene die niet gehoorzaamt aan deze sat, deze
dharma, deze ondersteunende wet, is asat: een ‘niets’.

Deze manier van kijken staat haaks op die van ons westerlingen. Als
iemand simpelweg volgens andermans autoriteit leeft en precies doet
wat hem wordt gevraagd, zich identificeert met zijn sociale rol, dan
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noemen we zo iemand bekrompen, een sul: ‘Hij is niemand.’

De volgende stap is een psychologische transformatie waar iedereen
mee te maken krijgt: de overgang van volwassenheid naar ouderdom
en het afnemen van de vermogens. In primitieve samenlevingen en alle
archaische hoge culturen vindt deze transitie eerder plaats dan bij ons,
vanwege onze hoogontwikkelde medische wetenschap. Het is verbijste-
rend op hoe jonge leeftijd deze ouderdomscrisis in veel samenlevingen
haar intrede doet. Hoe dan ook, eens is het zover.

Net wanneer je hebt geleerd wat je van je onderwijzers moest leren, en
alle bewegingen van de ziel die onverenigbaar zijn met jouw specifieke
sociale orde hebt onderdrukt, net wanneer je ter zake kundig begint te
raken, leiding en sturing gaat geven, verlies je je grip. Je geheugen wordt
minder, je handen laten dingen vallen, je bent ’s avonds vermoeider dan
je altijd was, je verkiest steeds vaker slaap boven actie — langzaam maar
zeker raak je uitgerangeerd. Dan dient zich ook nog eens een nieuwe,
zeer vitale generatie met een ander kapsel aan en je denkt: Ze bekijken
het maar. Mythologieén moeten een antwoord bieden op deze situatie
van uitgerangeerd raken.

Als je je levensenergie en alle energie waar de wereld om heeft ge-
vraagd in de verwezenlijking van de doelen van een bepaalde maat-
schappelijke orde hebt gestoken en vervolgens tot de ontdekking komt
dat die doelen veranderd zijn of dat jouw handelen er geen vat meer
op heeft, dan raak je in een psychologische vrije val. De energie van
de psyche stroomt terug naar de gebieden in het diepst van je wezen
waar de maatschappij geen behoefte aan had, de gebieden die werden
afgegrendeld tijdens het proces van volwassenwording.

Daar loert wat Freud zo praktisch het libido heeft genoemd. Alles
wat je nooit hebt mogen doen wordt nu opeens interessant. Neem de
man van middelbare leeftijd die eindelijk alles wat hij moest leren en
zelf meende te moeten leren onder de knie heeft. Het gaat hem allemaal
makkelijk af en dus heeft hij tijd over.

Wat doet hij met die tijd? Opeens denkt hij: Wat heb ik me allemaal
niet ontzegd om dit te bereiken! Wat hij heeft bereikt wordt trouwens
steeds minder interessant. Ik vertel het niet graag aan mijn studenten,
maar in feite is het allemaal de moeite niet waard. Je denkt alleen maar:
Wat heb ik er niet voor opgegeven!
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MYTHEN EN VERHALEN
ALS REISGIDS OP
JOUW PAD NAAR GELL

Duizenden jaren vertelt de mens zichzelf al verhalen over goden en
helden. Tegenwoordig doen we ze vaak af als onzin, omdat we niet
geloven dat ze echt gebeurd zijn. Volgens wetenschapper Joseph
Campbell verliezen we daardoor iets heel belangrijks: mythen
houden ons een ideaal voor waardoor we onszelf verheffen.

Paden naar geluk is een verzameling van de belangrijkste essays
van Campbell, waarin hij een brug slaat tussen de mythologische
oerthema’s en ons streven naar persoonlijke groei. Wat blijkt?
Onze zoektocht is van alle tijden. Met veel humor past hij de grote
voorbeelden uit de mythische-religieuze wereldliteratuur toe op
onze persoonlijke uitdagingen van alledag. Campbell helpt ons op
deze manier om het contact met een vergeten laag in onze cultuur
en psyche te herstellen met als belangrijkste doel dat je je ware

bestemming vindt.

Joseph Campbell (1904-1987) is een Amerikaanse hoogleraar
Literatuurwetenschap en staat bekend om zijn vergelijkingen tussen
verschillende mythologieén en religies. Zijn boeken worden ook
gelezen om hun grote psychologische zeggingskracht. Hij schreef
onder andere de bestseller De held met de duizend gezichten.
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