
3

Leopold / Amsterdam

Gideon Samson

Zwarte zwaan

Samson Zwarte zwaan BW 05-10-12.indd   3 08-10-12   16:24



  

© 2012 Gideon Samson 

Omslagfoto Mark Owen / Arcangel Images / Hollandse Hoogte

Vormgeving Annemieke Groenhuijzen

Uitgeverij Leopold, Amsterdam / www.leopold.nl 

isbn 978 90 258 6130 8 / nur 284 

De auteur ontving voor het schrijven van dit boek een werkbeurs 

van het Nederlands Letterenfonds.

Uitgeverij Leopold drukt haar boeken op papier met het 

fsc®-keurmerk. Zo helpen we waardevolle oerbossen te behouden.

Samson Zwarte zwaan BW 05-10-12.indd   4 08-10-12   16:24



Twee keurige meisjes  8

Het verhaal van Mori (Paardenstaartje)  17

Een waterdicht plan  27

Ik zal altijd van je houden  34 

De terugkeer van Het Gevoel  39 

Al 41 jaar een begrip  46 

Brieven knippen uit de krant  51 

Een toevallige ontmoeting (op het station)  60

Een dag om nooit meer te vergeten  68

De snaren van een gitaar  74

Er is er eentje weg  81

Zo zal het morgen gaan  88 

TIJDENS

Zoen (1)  142 

Boom  147 

Zoen (2)  151 

Weg  156 

Stip  161 

Brief  171 

God  179 

Slet  186 

Kaas  191 

Vuur  197 

Mes  205

 1.

2.

3. 

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

NA

Eerste hoofdstuk  94 

Tweede hoofdstuk  98 

Derde hoofdstuk  104 

Vierde hoofdstuk  111 

Vijfde hoofdstuk  120 

Zesde hoofdstuk  125 

Zevende hoofdstuk  133 

VOOR

Samson Zwarte zwaan BW 05-10-12.indd   5 08-10-12   16:24



8

‘Hé Duuf.’

‘Wat is er?’

‘Weet je wat mij lachen lijkt?’

Het is vrijdagmiddag na school en we zitten bij de Paarse Plas. 

We dat zijn Rifka en ik. En Rifka is mijn beste vriendin. Ze verzint 

dingen, dat doet ze altijd. 

‘Mijn vader is vannacht overleden.’

‘Wát?’

‘Geintje.’

Dat soort dingen, maar ook dingen om te doen.

‘Zullen we gaan roken?’ 

‘Hoezo?’

‘Lijkt me wel lachen.’

Mij leek het niet lachen, en het was ook niet lachen. Maar we gin-

gen het wel doen. Roken. Ik wist zeker dat Rifka het al eerder had 

gedaan. Ik moest de hele tijd hoesten. Zij niet. 

‘Je doet het niet goed jij,’ zei Rifka.

‘Hoe moet het dan?’ 

‘Geef hier.’ Rifka nam de sigaret. We deelden er één. We hadden 

er ook maar één. Die had Rifka gestolen, van meester Paul. Het pak-

je lag gewoon op zijn bureau. ‘Eentje merkt ie niks van,’ zei Rifka. 

We stonden achter het fietsenschuurtje, vlak na schooltijd. 

‘Kijk,’ zei Rifka. ‘Zo.’ Ze zoog. Het zag er goed uit, zoals je aan een 

sigaret hóórt te zuigen. ‘Zie je nou?’ zei Rifka.

Ik vroeg me af waar alle rook was gebleven die ze net uit de siga-

ret had gezogen.

‘Duuf,’ zei Rifka. ‘Moet je opletten.’ Ze deed haar kin een klein 

1. Twee keurige meisjes
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stukje omhoog en riep: ‘Ik ben een draak!’ 

Ja hoor, daar kwam de rook. Nu pas, uit haar neusgaten. 

Rifka was echt een draak.

Ik ben Duuf. Of Duuk. Dat zeggen ze allebei, omdat ik Duveke heet. 

Rifka vindt het een keurige naam. 

‘Net zo keurig als de mijne,’ zei ze. ‘Rifka en Duveke zijn twee 

keurige meisjes.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon,’ zei Rifka. ‘Vind jij van niet dan?’

‘Jawel.’

Soms zegt Rifka zomaar rare zinnen. Maar we zijn het wel echt 

hoor, keurige meisjes. Dat roken toen die ene keer had niks te be-

tekenen.

Een andere keer belden we de Kindertelefoon, maar dat had ook 

niks te betekenen. We vonden het gewoon lachen. 

‘Ik ben zwanger,’ zei Rifka. 

‘Hoe oud ben je?’ vroeg de mevrouw van de Kindertelefoon.

‘Twaalf,’ zei Rifka. 

We waren bij haar thuis. De telefoon stond op de speaker, zodat 

ik alles kon horen. Rifka keek naar mij en deed haar wijsvinger op 

haar lippen. Ik kreeg het er warm van.

‘Het is ontzettend goed dat je de Kindertelefoon belt,’ zei de me-

vrouw. Ze deed heel lief. Ze zei dat ze Rifka een dapper meisje vond. 

Ze vroeg of Rifka haar wilde vertellen van wie ze zwanger was.

‘Dat durf ik niet,’ zei Rifka. 

De mevrouw begreep het. Ze deed nog liever. Ze zei dat ze heel 

graag wilde helpen, dat ze er daar immers voor was. Rifka knipoog-

de naar mij. Ik voelde mijn hart bonken. De mevrouw had gelijk. 

Rifka was echt heel dapper. 
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‘Het is familie,’ zei Rifka door de telefoon.

De mevrouw zei niks. Misschien schrok ze ervan. Ik schrok ervan. 

We hadden van tevoren helemaal niet afgesproken wat Rifka pre-

cies zou gaan zeggen. 

‘Och meisje,’ zei de mevrouw eindelijk. 

Rifka begon te huilen. Dat vond ik zó knap. Er kwamen echte 

tranen uit haar ogen. En de mevrouw van de Kindertelefoon deed 

liever en liever. ‘Vertel het me maar,’ zei ze. ‘Als je wilt.’

‘Het is…’ huilde Rifka. Ze wachtte even. Een snik. En daarna zei ze 

zachtjes: ‘Het is m’n broer.’

Ik kreeg het heel warm. De mevrouw zei weer even niks. Je kon 

haar hersens dwars door de speaker horen kraken. Als je bij de Kin-

dertelefoon werkt, vertellen mensen vast vaak erge dingen. Dat ze 

door hun vader worden geslagen, of dat ze door hun moeder wor-

den uitgescholden. Maar dit was wel heel erg. Te erg. Toch had de 

mevrouw bedacht wat ze moest zeggen. ‘Och meid, lief meisje,’ zei 

ze. ‘Och jeetje.’

Toen pas zag ik dat Rifka niet huilde, niet meer. Ze lachte! Kei-

hard, met tranen van plezier. Rifka kwam niet meer bij. Dus hing 

ze op. 

‘Och jeetje!’ riep Rifka met een gek, hoog stemmetje door de ka-

mer. ‘Jeetje mineetje!’ 

We kregen de slappe lach. Ik had het niet meer warm. Rifka heeft 

helemaal geen broer.

Weer een andere keer pakten we alle knikkers van Luuk. Om aan 

iedereen weg te geven. Maar dat was omdat Luuk krullenbitch had 

gezegd. Tegen Rifka.

‘We zullen dat piemelpikkie eens even een lesje leren,’ zei Rifka. 

Ik haalde de knikkers uit Luuks laatje. Een stuk of dertig, alle-

maal reuzereuzes. Die gaf ik aan Rifka en zij propte ze in de zakken 
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van haar broek en haar jas. Tijdens de grote pauze klom ze ermee 

in het kraaiennest. Dat is een soort paal bij ons op het schoolplein, 

waar je dus in kunt klimmen. Met knikkers.

‘Jij gaat volk verzamelen,’ zei Rifka tegen mij. ‘En dan moet je zeg-

gen dat ik ga strooien.’

Met volk bedoelde ze zo veel mogelijk kinderen. Met strooien be-

doelde ze gewoon strooien. Ik deed wat Rifka vroeg. Even later ston-

den we boven in het kraaiennest. Samen. Beneden in het zand stond 

iedereen te wachten. Het volk. Veel volk.

‘Wie?’ vroeg Rifka naar beneden. ‘Is de king?’

‘Rifka!’ riep het volk. 

‘Ik hoor jullie niet!’ zei de king.

‘rifka!’ riep het volk weer. Harder nu.

Toen haalde de king een knikker uit haar zak. Een panda. Ze 

strekte haar arm en opende haar hand. De panda viel loodrecht om-

laag in het zand. Het volk dook erbovenop. Twee jongens stootten 

hun hoofden tegen elkaar. Om die panda. Dat vond Rifka lachen. 

‘Wie?’ vroeg ze toen. ‘Wil er nóg een knikker?’

‘Ikke!’ riep het volk. 

‘Ikke king, bedoelen jullie,’ zei Rifka.

Ja, dat bedoelde het volk. En dus kreeg het nog een knikker. 

Rifka is eigenlijk meer een queen, maar king vond ze veel beter 

klinken. En dat was natuurlijk ook zo. 

De hele pauze lang deed iedereen alles wat Rifka zei. Voor knik-

kers. Dat was onze wraak. Voor Luuk. Om dat krullenbitch. 

Het stopte pas toen de bel al was gegaan. Rifka had alle knikkers 

gestrooid en Luuk had zelf de laatste gevangen. Een tijger volgens 

mij, of een panter. In elk geval eentje met een scherf eruit. En die 

scherf zat al de hele dag in Luuks eigen broekzak. 
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We noemen het r.d.f. Dat betekent rif+duuf forever. Het staat in 

al onze schoolschriften en op onze tafeltjes en op de achterkant van 

het fietsenschuurtje. Rifka heeft het ook met een stift onder op het 

bureau van meester Paul geschreven, maar dat weet ik alleen. 

Zij heeft mij en ik heb haar. Meer is er niet, meer hebben we ook 

niet nodig. We willen niemand anders. De meisjes uit de klas vin-

den we truttenkoppen en de jongens zijn piemelpikkies.

Toch doet iedereen altijd aardig tegen ons. Dat komt door Rifka. 

Niet alleen maar omdat je anders al je knikkers kwijt kunt raken. 

Er is nog een andere reden. Ik kan dat niet goed uitleggen, maar 

het is dus wel zo. Vriendinnen zijn met Rifka is het hoogste wat je 

kunt bereiken. Dat is denk ik zo’n beetje wat het is. En daarom wil 

iedereen dat. 

Rifka zelf wil het niet. ‘Laat ze allemaal maar de schijt krijgen,’ 

zei ze. ‘Het is wij tegen de rest.’

Ik knikte.

‘Jij en ik hebben maar één doel, Duuf.’ 

‘Wat dan?’

‘Wij twee moeten heersen over het volk der truttenkoppen en pie-

melpikkies.’ 

Rifka is de baas van de klas, en als baas beslist ze wanneer en te-

gen wie we aardig doen. Ik ben Rifka’s enige en beste vriendin. Dat 

is omdat ze alleen mij echt leuk vindt. ‘Jij bent geen truttenkop,’ 

zei ze een keer. Ik wist dat natuurlijk wel, toch was het fijn om te 

horen. 

We noemen het r.d.f. En we zijn twee keurige meisjes. Echt waar. 

 

‘Hé Duuf.’

‘Wat is er?’

‘Weet je wat mij lachen lijkt?’

De Paarse Plas dus. Daar zitten we bijna altijd. Gewoon, omdat we 
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ergens willen zitten. En omdat de Paarse Plas van ons is. Niemand 

komt daar, behalve wij. Het is een stukje water aan de rand van het 

bos. Een soort meertje. Er is niks paars aan, toch heet het zo. Ik weet 

niet waarom. Rifka weet het wel. Of ook niet echt, maar ze verzint 

dingen. Altijd. Waarom de Paarse Plas de Paarse Plas heet, dat ver-

zint ze dus ook. Steeds een andere reden. 

‘Er was eens een jongetje verdwenen,’ vertelde Rifka een keer. ‘Uit 

het dorp. En die hebben ze toen hier uit de plas gevist.’

‘O.’

‘Morsdood natuurlijk. Z’n kop was helemaal paars geworden.’

‘Echt?’

‘Van het water.’

Een andere keer heette het paars omdat er een paars monster in 

had gezwommen. En ook een keer omdat de Duitsers er tijdens de 

oorlog lijken in hadden gedumpt. ‘De moffen,’ zei Rifka. En dat de 

plas paars kleurde van al het bloed.

‘Bloed is toch niet paars?’

‘In water wel,’ zei Rifka. Ze wilde het meteen testen. ‘Heb jij iets 

scherps bij je?’

‘Nee,’ zei ik. 

‘Jammer,’ vond Rifka. Ze vond ook dat we voortaan altijd iets 

scherps bij ons moesten hebben. Voor het geval dat.

‘Een mes?’ vroeg ik. 

‘Als het maar scherp is,’ zei Rifka. 

Ik zei dat ik mijn fietssleuteltje scherp genoeg vond. Dat was niet 

slim. Onze fietsen lagen naast ons in het gras. Rifka liep er meteen 

heen.

‘Kom hier met je hand jij,’ zei ze. Ze haalde mijn sleuteltje uit het 

slot en wees ermee in mijn richting. Ik wilde niet dat ze mij ging 

snijden. Dat moest ze maar bij zichzelf doen. 

‘Mij best,’ zei Rifka. Ze stroopte de mouw van haar trui op en 
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haalde het fietssleuteltje in een snelle beweging langs de binnen-

kant van haar arm. Over dat zachte plekje, daar waar je elleboog 

zit, maar dan aan de andere kant. 

Het bloedde meteen. Niet heel erg, toch schrok ik ervan. Bij dat 

zachte plekje zitten je dikste aders, en die moeten niet bloeden.  

Behalve als je om een of andere reden door een dokter geprikt 

wordt.

‘Of als je een junkie bent!’ riep Rifka. ‘Die spuiten daar hun hero-

ïne.’ Ze liep naar de rand van de plas en hurkte. Ze dompelde haar 

arm in het water. ‘Zie je wel?’ zei Rifka. ‘Hartstikke paars.’

‘Ja,’ zei ik. 

Maar ik kon niet meer kijken, want ik kan niet goed tegen bloed.

‘Nou?’ vraag ik. ‘Wat lijkt je dan lachen?’

Rifka kijkt me geheimzinnig aan. Met zo’n Rifka-blik. Ik ken die 

blik heel goed. Het betekent dat ze weer eens iets heeft verzonnen. 

‘Het lijkt mij nou echt lachen,’ zegt Rifka, ‘om op je eigen begrafe-

nis te zijn.’

‘O,’ zeg ik.

‘Vind je het geen geweldig plan?’ vraagt Rifka.

‘Iedereen is toch op zijn eigen begrafenis?’

Rifka schudt haar hoofd. ‘Ik bedoel dat je levend bent,’ zegt ze. 

‘Dat je het meemaakt.’

‘Dat bestaat niet.’

‘Hoezo niet?’

‘Je wordt pas begraven als je dood bent.’

Rifka knikt. Dat had ze ook al wel bedacht, maar toch wil ze het. 

‘Je kan zo veel willen,’ zeg ik. ‘Het bestaat niet.’

‘Ik denk anders van wel,’ zegt Rifka.

‘Hoe dan?’

‘Dat weet ik nog niet.’ 
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Rifka kijkt me opeens heel serieus aan. Dan vraagt ze: ‘Of heb jij 

misschien een goed idee?’ 

‘Ik?’

‘Ja jij. Wie anders?’

Ik zeg niks, want ik heb geen goed idee. 

Rifka schudt langzaam haar hoofd. Ze snapt niet waarom alles 

altijd van haar moet komen. ‘Jij kan toch ook een keertje iets ver-

zinnen?’

‘Jawel,’ zeg ik. ‘Maar op je eigen begrafenis zijn bestaat gewoon 

niet.’

‘O nee?’

Nu schud ik mijn hoofd. Rifka lacht. Zoals ze vaak lacht. Niet om-

dat iets grappig is, maar omdat ze iets beter weet. Rifka weet vaak 

dingen beter. 

‘Weet je wat jouw probleem is?’ zegt ze. 

Ik zeg niks, want ik weet niet wat mijn probleem is. 

‘Jij denkt klein,’ zegt Rifka. 

Soms zegt ze zomaar rare zinnen. Klein denken. Ik weet niet wat 

dat betekent, dus vraag ik wat ze bedoelt.

Rifka doet alsof ze me niet hoort. ‘En als je klein denkt,’ gaat ze 

verder, ‘bereik je niks in je leven.’

‘O.’

‘Ja,’ zegt Rifka. ‘Dat is nou het verschil tussen jou en mij. Jij denkt 

klein. Ik denk groot.’

Klein denken en groot denken. Zou het echt bestaan? 

Rifka zegt: ‘Omdat ik dus groot denk, bereik ik wél dingen.’

‘Wat voor dingen dan?’

Rifka lacht weer haar lach. ‘Ik ga mijn eigen begrafenis meema-

ken,’ zegt ze. ‘Want ik wil het. En als ik iets wil, dan gebeurt het.’

Rifka verzint dingen, dat doet ze altijd. Maar ik zou echt niet we-

ten hoe ze dit voor elkaar gaat krijgen.
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‘Wacht maar.’ Ze klinkt stoer. ‘Wedden dat ik zó iets heb verzon-

nen?’

We zijn heel lang stil. We kijken naar het water. Af en toe gooit 

Rifka er iets in. Een steentje of een takje. De takjes blijven drijven.

‘Hoe ben je eigenlijk op het idee gekomen?’ vraag ik. ‘Om op je 

eigen begrafenis te zijn?’

Rifka lacht. ‘Dat raad je nooit,’ zegt ze. En meteen daar achter-

aan, nog voor ik het mag proberen: ‘Door Paardenstaartje.’

Met Paardenstaartje bedoelt ze Mori. Hij zat bij ons op school, in 

de klas zelfs. Maar nu niet meer. Dat moet ik uitleggen.
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