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Natuurlijk maakte Hassan alleen maar een grap over 
gaatjes in de hals van Eddy C. Maar toen Eddy C. over 
zijn schouder naar hen keek, meende André heel even 
iets vreemds gezien te hebben in zijn ogen. Iets roods... 
 Nou moet je ophouden! beveelt André zichzelf. Het 
was gewoon gezichtsbedrog, of het maanlicht, of Eddy C. 
heeft rode ogen van vermoeidheid, wat dan ook! Het is 
genoeg geweest. Afgelopen, uit! Niet meer over nadenken. 
Nooit meer.

uit: De Griezelbus 2
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. HET BOEK .
De ijzeren poort van het kerkhof zwaait open. Het is ver voorbij 
middernacht en alles is rustig. De bewoners van het kerkhof 
slapen allemaal stil onder de grond. Een donkere gedaante stapt 
door de poort naar binnen. Hij kijkt even in het rond en loopt 
dan snel, zonder aarzelen, het pad op. Hij kent de weg, hij weet 
waar hij naartoe wil, want hij is hier al eerder geweest. Deze 
zelfde avond nog, met anderen, maar het lijkt al lang geleden, 
heel lang. De anderen zijn nog slechts naamloze schimmen in 
zijn herinnering. Gek, het is maar een paar uur geleden, maar 
hij weet niet eens meer precies wat er gebeurd is, alsof een rode 
mist zijn gedachten vertroebelt. Op dit moment kan hij zijn 
eigen naam zelfs niet herinneren. Hij weet alleen dat hij op deze 
plek moet zijn.
 Herfstbladeren ritselen over het pad. Hoog in de bomen 
schreeuwt een uil. Hij let er niet op. Iets drijft hem voort 
langs de scheefgezakte kruisen en grafstenen. Een brandend, 
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kloppend gevoel aan zijn hals, ter hoogte van zijn halsslagader, 
is het enige waar hij zich van bewust is. Hij wrijft over de twee 
rode wondjes, maar het gevoel verdwijnt niet. Hij loopt verder, 
langs een dikke boom. Dan blijft hij staan op een open plek. Een 
grafsteen staat daar eenzaam in het maanlicht. Aan weerskanten 
van het graf vier kuilen, open graven, geen grafstenen, nog niet 
bezet. Hier is het, hier moet hij zijn. Hij zakt op zijn knieën. 
Het is doodstil op het kerkhof. Geen zuchtje wind. De doden 
houden hun adem in onder de grond. Geen blad ritselt aan de 
bomen. Geen mier verroert zich. De jongen gaat op de grond 
zitten. Hij haalt een vel wit papier uit zijn jaszak, vouwt het 
open en spreidt het uit op de grond. Met een klein kwastje veegt 
hij uit het gras iets op het papier. Grijze as. Restanten van iets 
wat nog niet lang geleden verbrand is. Hij legt zijn handen op 
zijn knieën, kijkt naar het kleine hoopje as op het papier.
 Dan kijkt hij omhoog en het maanlicht schijnt op zijn ge-
zicht, weerkaatst op zijn bril. Het gezicht van een jongen. Jong 
nog, hoogstens een jaar of twaalf. Hij zet zijn bril af en legt hem 
naast zich neer in het gras. Uit zijn binnenzak haalt hij een mes 
tevoorschijn. Langzaam stroopt hij zijn linkermouw op tot aan 
de elleboog. Hij houdt zijn arm horizontaal boven het papier. 
Het mes schittert in het maanlicht als hij een snee in zijn on-
derarm maakt. Van zijn gezicht vertrekt geen spier. Hij kijkt 
toe, terwijl bloed opwelt. Donkerrode druppels vallen op het 
papier, het bloed vermengt zich met de as tot een donkere brij, 
die begint te bor relen. De jongen deint traag heen en weer, zijn 
handen uitgestrekt boven het papier. Hij neuriet zachtjes, een 
melodie, onbekende klanken, die niet uit hemzelf komen, maar 
die hem worden ingegeven. Zijn halsslagader klopt nog feller en 
zwelt op. De donkere brij van bloed en as verspreidt zich over 
het papier in kronkels die op letters lijken. Nog steeds deint de 

jongen heen en weer. Zijn handen schrijven tekens in de lucht, 
terwijl vreemde dampen van het papier opstijgen, een rode 
mist, die niet wegdrijft maar de jongen omhult. Boven het kerk-
hof weerlicht het en plotseling zigzagt een bliksemflits door de 
donkere lucht. De rode mist licht fel op, wordt dunner en lost 
op in kleine deeltjes. Nog steeds zit de jongen daar. Voor hem 
op de grond ligt niet meer een blad papier, maar een boek, dat 
uit de as is herrezen. Het is een dik boek. Op de kaft staat met 
bloedrode letters: De Griezelbus.
 Een knetterende donderslag doet de grafstenen op het kerk-
hof trillen. De grond beeft. Er klinkt geklapper van vleugels, 
als vogels massaal opvliegen uit de bomen en wegvluchten. Er 
gaat een trilling door het boek, alsof het een levend ding is. 
Ritselend slaan de bladzijden om. Vanzelf. Nog steeds stijgen 
er nevels van het boek op. Nevels die zich verstrengelen en wel 
iets weg hebben van een gedaante. De jongen zit over het boek 
gebogen, kijkt nieuwsgierig naar de betoverende, haast lichtge-
vende dampen. Dan spuit de nevel met volle kracht omhoog, 
recht in het gezicht van de jongen. Dikke slierten, kronkelend 
als slangen, boren zich in de neusgaten, in zijn mond, in zijn 
ogen. De jongen kokhalst, valt achterover, schudt en schokt met 
zijn lijf, wappert met zijn armen, spartelt met zijn benen. Zijn 
gezicht wordt lijkwit, zijn ogen puilen uit en veranderen van 
kleur, eerst waren ze blauw, dan worden ze donkerder, paars, 
zwart en ten slotte bloedrood. Ze gloeien als remlichten op een 
duistere weg. Dit alles gebeurt in enkele seconden. Dan doven 
de ogen, houden zijn ledematen op met spartelen, keert de rust 
weer in zijn lijf. Hijgend ligt hij op zijn rug in het gras. Hij staart 
naar de maan, die loodrecht boven hem staat, rond en verblin-
dend wit. Maar hij knippert niet met zijn ogen. Wel een halfuur 
blijft hij zo liggen. Dan gaat hij staan, pakt het boek op en houdt 



het met twee handen vast, een peinzende uitdrukking op zijn 
gezicht. Nog steeds het gezicht van een jongen van twaalf, maar 
ook schemert er iets anders doorheen. Heel even beweegt er 
iets achter zijn ogen, als een vis onder het wateroppervlak. Een 
glimp van een oeroud wezen. Hij streelt de kaft van het boek, 
zoals een ander kind zijn kat of zijn konijn zou strelen. Dan 
raapt hij zijn bril op. Hij zet hem op zijn neus, draait zich om 
en loopt het pad af, naar de uitgang van het kerkhof. Het boek 
stevig onder zijn arm. Hij kijkt niet meer om.

In een van de vier grafkuilen beweegt iets. Aarde brokkelt af, 
langzaam klauwt iets zich naar boven. Een hand verschijnt 
boven de aarde, een spierwitte hand. Van een skelet...

twee jaar later...


