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Natuurlijk maakte Hassan alleen maar een grap over
gaatjes in de hals van Eddy C. Maar toen Eddy C. over

iets vreemds gezien te hebben in zijn ogen. lets roods...
Nou moet je ophouden! beveelt André zichzelf. Het

was gewoon gezichtsbedrog, of het maanlicht, of Eddy C.

heeft rode ogen van vermoeidheid, wat dan ook! Het is

genoeg geweest. Afgelopen, uit! Niet meer over nadenken.

Nooit meer.

UlT: De Griezelbus 2




> HET BOEK -

De ijzeren poort van het kerkhof zwaait open. Het is ver voorbij

middernacht en alles is rustig. De bewoners van het kerkhof
slapen allemaal stil onder de grond. Een donkere gedaante stapt
door de poort naar binnen. Hij kijkt even in het rond en loopt
dan snel, zonder aarzelen, het pad op. Hij kent de weg, hij weet
waar hij naartoe wil, want hij is hier al eerder geweest. Deze
zelfde avond nog, met anderen, maar het lijkt al lang geleden,
heel lang. De anderen zijn nog slechts naamloze schimmen in
zijn herinnering. Gek, het is maar een paar uur geleden, maar
hij weet niet eens meer precies wat er gebeurd is, alsof een rode
mist zijn gedachten vertroebelt. Op dit moment kan hij zijn
eigen naam zelfs niet herinneren. Hij weet alleen dat hij op deze
plek moet zijn.

Herfstbladeren ritselen over het pad. Hoog in de bomen
schreeuwt een uil. Hij let er niet op. lets drijft hem voort
langs de scheefgezakte kruisen en grafstenen. Een brandend,



kloppend gevoel aan zijn hals, ter hoogte van zijn halsslagader,
is het enige waar hij zich van bewust is. Hij wrijft over de twee
rode wondjes, maar het gevoel verdwijnt niet. Hij loopt verder,
langs een dikke boom. Dan blijft hij staan op een open plek. Een
grafsteen staat daar eenzaam in het maanlicht. Aan weerskanten
van het graf vier kuilen, open graven, geen grafstenen, nog niet
bezet. Hier is het, hier moet hij zijn. Hij zakt op zijn knieén.
Het is doodstil op het kerkhof. Geen zuchtje wind. De doden
houden hun adem in onder de grond. Geen blad ritselt aan de
bomen. Geen mier verroert zich. De jongen gaat op de grond
zitten. Hij haalt een vel wit papier uit zijn jaszak, vouwt het
open en spreidt het uit op de grond. Met een klein kwastje veegt
hij uit het gras iets op het papier. Grijze as. Restanten van iets
wat nog niet lang geleden verbrand is. Hij legt zijn handen op
zijn knieén, kijkt naar het kleine hoopje as op het papier.

Dan kijkt hij omhoog en het maanlicht schijnt op zijn ge-
zicht, weerkaatst op zijn bril. Het gezicht van een jongen. Jong
nog, hoogstens een jaar of twaalf. Hij zet zijn bril af en legt hem
naast zich neer in het gras. Uit zijn binnenzak haalt hij een mes
tevoorschijn. Langzaam stroopt hij zijn linkermouw op tot aan
de elleboog. Hij houdt zijn arm horizontaal boven het papier.
Het mes schittert in het maanlicht als hij een snee in zijn on-
derarm maakt. Van zijn gezicht vertrekt geen spier. Hij kijkt
toe, terwijl bloed opwelt. Donkerrode druppels vallen op het
papier, het bloed vermengt zich met de as tot een donkere brij,
die begint te borrelen. De jongen deint traag heen en weer, zijn
handen uitgestrekt boven het papier. Hij neuriet zachtjes, een
melodie, onbekende klanken, die niet uit hemzelf komen, maar
die hem worden ingegeven. Zijn halsslagader klopt nog feller en
zwelt op. De donkere brij van bloed en as verspreidt zich over
het papier in kronkels die op letters lijken. Nog steeds deint de

jongen heen en weer. Zijn handen schrijven tekens in de lucht,
terwijl vreemde dampen van het papier opstijgen, een rode
mist, die niet wegdrijft maar de jongen omhult. Boven het kerk-
hof weerlicht het en plotseling zigzagt een bliksemflits door de
donkere lucht. De rode mist licht fel op, wordt dunner en lost
op in kleine deeltjes. Nog steeds zit de jongen daar. Voor hem
op de grond ligt niet meer een blad papier, maar een boek, dat
uit de as is herrezen. Het is een dik boek. Op de kaft staat met
bloedrode letters: De Griezelbus.

Een knetterende donderslag doet de grafstenen op het kerk-
hof trillen. De grond beeft. Er klinkt geklapper van vleugels,
als vogels massaal opvliegen uit de bomen en wegvluchten. Er
gaat een trilling door het boek, alsof het een levend ding is.
Ritselend slaan de bladzijden om. Vanzelf. Nog steeds stijgen
er nevels van het boek op. Nevels die zich verstrengelen en wel
iets weg hebben van een gedaante. De jongen zit over het boek
gebogen, kijkt nieuwsgierig naar de betoverende, haast lichtge-
vende dampen. Dan spuit de nevel met volle kracht omhoog,
recht in het gezicht van de jongen. Dikke slierten, kronkelend
als slangen, boren zich in de neusgaten, in zijn mond, in zijn
ogen. De jongen kokhalst, valt achterover, schudt en schokt met
zijn lijf, wappert met zijn armen, spartelt met zijn benen. Zijn
gezicht wordt lijkwit, zijn ogen puilen uit en veranderen van
kleur, eerst waren ze blauw, dan worden ze donkerder, paars,
zwart en ten slotte bloedrood. Ze gloeien als remlichten op een
duistere weg. Dit alles gebeurt in enkele seconden. Dan doven
de ogen, houden zijn ledematen op met spartelen, keert de rust
weer in zijn lijf. Hijgend ligt hij op zijn rug in het gras. Hij staart
naar de maan, die loodrecht boven hem staat, rond en verblin-
dend wit. Maar hij knippert niet met zijn ogen. Wel een halfuur
blijft hij zo liggen. Dan gaat hij staan, pakt het boek op en houdt



het met twee handen vast, een peinzende uitdrukking op zijn
gezicht. Nog steeds het gezicht van een jongen van twaalf, maar
ook schemert er iets anders doorheen. Heel even beweegt er
iets achter zijn ogen, als een vis onder het wateroppervlak. Een
glimp van een oeroud wezen. Hij streelt de kaft van het boek,
zoals een ander kind zijn kat of zijn konijn zou strelen. Dan
raapt hij zijn bril op. Hij zet hem op zijn neus, draait zich om
en loopt het pad af, naar de uitgang van het kerkhof. Het boek
stevig onder zijn arm. Hij kijkt niet meer om.

In een van de vier grafkuilen beweegt iets. Aarde brokkelt af,
langzaam klauwt iets zich naar boven. Een hand verschijnt

boven de aarde, een spierwitte hand. Van een skelet...

TWEE JAAR LATER...



