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De knar draait zich om

Je houdt er niet van als mensen je voor de voeten lopen. Dat moeten ze niet 
doen. Niet op deze volgebouwde puist vol herbergen en stadshuizen, waar 
voeten min of meer in ganzenpas de bobbelige keien af lopen, maar ook niet 
als je buiten wandelt, op gras, in de koude slijkgeur van de Couesnon (zo ruikt 
de kleur grijs) – en in de verte glimmert de Mont met het mica van de namid-
dagzon op zijn leien.

De knar draait zich om

Duizenden uren van leegte heb je nodig, duizenden uren: om deze frêle zin te 
verwelkomen en grond te geven.

Waar ben je nu? In een straatje waar je niet kunt inhalen of voorbijsteken. En 
uit het niets gekomen (toch tussen je knieën door geglipt? Uit zo’n smal drie-
kwart deurtje gesprongen, zo’n deurtje dat het begijnhof of de nachtbar in 
leidt?) is er toch weer eentje voor je gaan lopen – wie of wat? Een hoer? Een 
oude, langzaam in onbruik rakende god met korte, zandkleurige beentjes? 
Een prachtige vendeuse? Een heer met een geheim, op weg naar de naaldcon-
tainer?

Je zult het nooit weten.

Maar dat vreselijke vehikel van het knardom draait zich naar je om (want je 
hebt inmiddels besloten dat slechts een knar je hier voor de voeten zou willen 
lopen), en in die draaibeweging gaat de wereld fluisteren en flonkeren en kreu-
nen, en in jou verzamelen zich de woorden, de schitterende, nutteloze verza-
melingen, elk woord  een nirwana, dat niets meer hoeft dan zichzelf te zijn.  
Iemand die jou niet kent en niet wenst te kennen draait zich naar je om en 
in dit onverwachte en waarschijnlijk ongeoorloofde zich om- en terugdraaien 
ligt de poëzie.

Hoe ben je toch in dat straatje terechtgekomen? Waar is de lucht die toch rede-
lijkerwijs boven de veel te hoge huizen zou moeten staan?

Waar zijn al de anderen?

Er is alleen maar de knar.

Er is alleen maar de beweging van een hoofd.

Trage schicht heen en weer.

Geen gezicht.
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De knar draait zich om

Kop op! Het haast zich nu van je weg en alles zucht opnieuw en een plots op-
gedoken menigte van toeristen hoest het zand van een vervelende dag uit haar 
bronchiën. De weg lijkt zich verbreed te hebben en is gevuld met voeten in alle 
maten. (Voeten zijn zo onvoorspelbaar; kijk niet zo naar de grond, dan hoef je 
ze niet te zien! En later, als ze naakt zijn... die naaktheid moet je vrezen.) Hoe 
dan ook: alles en iedereen is er weer, en dwars door die schurftige woestijn van 
gerucht en gelach loop je verder.

Maar je hebt iets gekregen. Iets van de volstrekt nutteloze samenscholingen 
van daarnet is bij jou achtergebleven, vraagt bij jou asiel; de nirwana’s zijn aan-
hankelijk als chihuahua’s, komisch en spitstechnologisch als kolibries,  aan-
grijpend als een oude leeuwenkop gemangeld in de kaken van een agressieve 
hippo. Je neemt ze mee (of zij jou), denkend aan het flonkerwezen dat zich om-
draaide, een plasmavlek, een oude frak op een wandelstok, een ambitie die een 
beweging wilde voltooien; die je misschien, op het einde van die beweging, 
wilde omverleggen met pepperspray, een broodmes, een vriendelijk praatje, 
een geweer met afgezaagde loop... Wie zal het zeggen! En waar zijn die misan-
trope wandelparadijzen in kaart gebracht? ...Wees blij dat je dat gezicht niet 
kent, en dat je het waarschijnlijk nooit zult kennen.

De knar draaide zich om 
zei de wandelaar
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Bloedsomlopen

Woorden zijn dieren dieren
vragen ons hen te volgen
naar nesten van rebellie

de flakkering tegen de wand
van bezielde bloedsomlopen
wij zijn aangekomen

in de woorden   elk van hen
een klein en ingehemd nirwana

GELÚK BEGÓN
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Klein wiel van vergetelheid

blijf gezond en blijf gezond
 rode aar Turkmeense aarde
  blijf gezond en blijf gezond

kies de lente kies de avond
 kies de sterke herfst de stérke
  kies de lente kies de avond

sinds mijn adem raakte goud aan
 raakte ginder maakte goud aan
  met zijn rakelingse schaduw

blijf gezond en blijf gezond
 rode aar Turkmeense aarde
  blijf gezond en blijf gezond

vuur schuilt in een woord een woord
 de zee die slapenden omwond
  heeft dat voor u bewaard al slapend

blijf gezond en blijf gezond
 rode aar Turkmeense aarde
  blijf gezond en blijf gezond

  of niet zegt zieker nog dan ziek
 vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek

  of niet verwerpt mijn sterke herfst
 mijn sterke herfst van kiezelsteen
waaruit mijn ondertoon ontstond

  of niet verdoet mijn goudste rand
 mijn goud dat schaduwen vertrapt
met rakelende bladgoudschoen

  of niet zegt zieker nog dan ziek
 vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek

  of niet verspeelt mijn slapezee
 in pronkend porselein bidet
en gooit mijn medeslapers mee

  of niet zegt zieker nog dan ziek
 vergeet mijn aar Turkmeense aarde
niet zegt zieker nog dan ziek
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Treurwilglied

prachtig brandhout mijn familie
 wil hun vragen
één miljard en honderdduizend
treurende gezichtjes
 in je dromen
  wat ik vragen
  wilde, morgen
en, bewegingloos, ziende het
 asblond hoofd
van de satraap, drek van duiven
onder wenkbrauwbogen
 in je dromen
  voor of na
  je presentatie – hopelijk
graag gekust, de windstille,
 de waaidief die
mij niet verwandelt niet betovert
tot een bruid, een rode
 in je dromen
  doet de beamer
  het – maar ga en
laat de honden bij die magere
 begrafenis laat
wolken als publiek verschuiven
met geschal van horens
 in je dromen
  neem de bijl en sla
  die schaduw voor de ramen,
ook ik wil herleven! Diep gevallen
 jeugd, vér zweven
uit de kloof waar hagelen
de schommels stuk van stenen
 in je dromen
  want ik kan niet
 in je dromen
  langer leven
 waar je leven
  met dat leven
 wild zal stromen
  voor de ramen
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Menage

Ik snijd het schilderij uit zijn lijst
en leg het over je slapende hoofd;
misschien sijpelt het wel door
in die doofstomme brij
achter je ogen, diep in
je hoogstpersoonlijk vloekende nacht.

Het schilderij (een landschapje?
een moord?), je trilt ervan,
het doet zijn werk
in je slapende lijf,
tussen je deinende hart en longen,
hovercrafts vol bloed met de kleur
van een babyfoon; schipbreuken
volgen, verbrokkeling
vermenigvuldigt zich, lintsgewijs.

Je schreeuwt; misschien
vertel je me morgen wat je droomde
en of het angst sneeuwde tussen
je grauwe wortelhanden;

en terwijl wimpelt het schilderij
slap als platanenblad adieu
je leven uit, jouw gele kop
(boekdelen sprekend) ondertussen
zwijgend vóór de lijst:
verbijstering. ‘Daar zou je
goed in passen!’ zeg ik.
‘Ietwat krap,’ antwoord je snel.
  
Meteen
ga je jezelf opmeten
– of er ondanks
overtollig vlees, te brede kaaklijn –
maar het lukt, je humt tevreden:

fier als een gieter. Je kop door
het gat gekregen. Het nieuwe schilderij
hangt! Behoeft geen commentaar. 
De muur dolblij en wij ook.



15

Apothekerspotten

De goden worden van hun hoeven geslagen;
dat dit gepaard gaat met flitsend licht was te verwachten;
struiken eten hun grote ronde godenhoofden op,
aarde slikt hen door met heimelijke monden
vol gronderig speeksel

en uit kadasters onvermoed
vallen hun dromen kuchend
en wentelen en ontvlammen en breken
als brosse wielen van takken in tweeën.

Men staat in de vallei
met iets als een kater, misselijkheid
die opnieuw dronken wil worden.
Daar komt een oude herder aan, zo een
die de goden verbergt; het poeder
van hun symfonieën heeft hij
in apothekerspotten opgeborgen.

We praten op de eerste morgen.

Ik geef hem tabak voor zijn pijp.
Hij kijkt in de heldere verte
en geeft niet toe.




