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We gingen naar het kuuroord om te redden wat er nog restte 
van ons vervloekte huwelijk.
 Alleen met dat doel stapte ik in de gehuurde rode Citroën, 
die zo stug schakelde dat je bij elke verandering van richting 
van de weg dreigde te raken, en begon moeizaam bochten te 
nemen onder de aandachtige blik van de middeleeuwse dorp-
jes die in Catalonië als stenen paddenstoelen uit de grond lij-
ken te schieten.
 De bergen plooiden zich tot zacht glooiende heuvels en het 
dorre landschap maakte plaats voor stoppelvelden van rogge 
en tarwe; we reden over een spekgladde weg, het gevolg van 
het noodweer dat ons gedwongen had een paar uur te schuilen 
bij een benzinestation, waar de ouders van Helen tweehonderd 
euro uitgaven aan souvenirs.
 Het was een warme middag, alsof er een paar uur uit april 
waren overgewaaid naar de maand november die nog altijd ge-
staag de bladeren van de populieren liet neerdalen op de loop 
van de rivier de Corb; het was pijnlijk om te zien hoe die aard-
kleurige bedding zich als de rug van een of ander beest langs 
ravijnen, meanders, bochten en niveauverschillen kronkelde. 
Volgens de kaarten was het nog minder dan vijf kilometer. In 
een onverwacht ruim uitgevallen bocht naar rechts zag ik in de 
achteruitkijkspiegel hoe Helen op haar wijsvinger zat te bijten, 
haar blauwe blik strak gericht op de sigaret die ze buiten de au-
to hield om haar vader niet te hinderen met de rook. Het kind, 
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dat op de achterbank kauwgom zat te kauwen, kon amper ver-
hullen (door het ontwerp van de wangen en de gulle lijn van 
de lippen) dat het een gestileerdere en kwiekere versie was van 
enkele gecombineerde genen van Helens ouders, tussen wie hij 
in zat. De weg versmalde zich tot een pad dat afdaalde naar een 
bosrijk gebied, en ik kon de bagage horen stuiteren in de kof-
ferbak.
 Toen de gekwelde rivier opnieuw de baan van de auto kruis-
te, staken we hem over via een brug en reden verder over een 
onverharde strook grond, omzoomd door decoratieve hoge 
bomen zonder schaduw, die uitkwam bij het indrukwekkende 
adellijke landhuis of masía pairal, dat de gemeente op de plek 
van de ruïne had laten bouwen om er een kuuroord van te ma-
ken.
 Ik parkeerde op een uitgestrekt grindveld, vlak bij een recht-
hoekig zwembad zonder zwemmers, en een terras met rus-
tieke houten tafels en plastic stoelen. Ik pakte mijn koffertje, 
en terwijl Helens ouders hun verzameling tassen en valiezen, 
Amerikaanse toiletartikelen en gratis verzorgingsproducten 
bij elkaar zochten, liet ik mijn blik over de golvende graanak-
kers dwalen die de bergen geel kleurden: op enige afstand be-
gonnen bevloeiingskanalen, met daaromheen afdakjes waar 
vermoedelijk dieren werden gehouden. Voordat de stem van 
Helen, opgejaagd door de nieuwsgierigheid van het kind, me 
maande haar te helpen met de grote koffer die ze had meege-
bracht uit Montana, schrok ik van de bewegingen van een kik-
ker of pad die afwisselend opdook en verdween tussen het on-
kruid, zijn lichaam maakte sprongetjes als een kleverig groen 
hart. Aan elk van de balkons hing een bosje anjers.
 Nadat we hadden uitgeladen, liet ik Helen met haar ouders 
en de kleine alvast naar binnen gaan, ik moest nodig mijn be-
nen nog even strekken alvorens me te melden bij de receptie. 
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Hier en daar kwamen bleke klanten voorbij. Mijn oog viel op 
een levendige gestalte die zich koelte toewuifde in zijn bad-
jas; hij groette me met een gebaar alsof hij zijn hoed afnam, 
zijn hoofd was geschoren maar op zijn schedel ontsproot een 
hardnekkig laagje dons, alsof ze er mokkapoeder op hadden 
gestrooid. Het meest opwindende van het terras was toezien 
hoe de kruinen van de bomen geleidelijk het licht absorbeer-
den, vandaar dat ik naar binnen ging om daar een beetje rond te 
kijken.
 Helen en haar familie stonden in de rij aan de andere kant 
van een ruime zaal die gedecoreerd was met kroonluchters en 
vitrines waarin porseleinen flesjes waren uitgestald: kruize-
munt, ijzerhard, sarsaparilla, dat soort kruiden. Een gezette 
vrouw groette me, het netwerk van spataderen dat het vlees van 
haar dikke benen op zijn plaats hield leek het elk moment te 
kunnen begeven. Ik keek weg toen ze me een androgyne glim-
lach schonk, en naarmate ik mijn blik verder door de zaal liet 
gaan, voelde ik hoe de moed me in de schoenen zonk toen ik de 
glazen wand ontdekte waar je de activiteitenruimte doorheen 
kon zien: een stelletje bejaarden zwom de schoolslag, terwijl ze 
in een andere groep probeerden hun armen te bewegen op het 
ritme dat de instructeur aangaf.
 Mijn oog viel op een vrouw met een huid zo vol gele vlek-
ken dat het wel leek of ze aan het roesten was, en van een vent 
die zich zo inspande dat hij leek te worden opgeblazen met 
helium, stond het gezicht op openbarsten. Het was moeilijk 
voorstelbaar waarom ze zich onderwierpen aan die sadistische 
oefeningen, wat hun precies was beloofd, of ze soms hoopten 
hun hart te versterken, de rimpels in hun huid op te lossen, of 
hun ingewanden te ontstoppen. Na zeventig jaar slijtage was 
het al heel wat dat ze nog overeind stonden.
 Ik had meer dan twee uur gereden vanaf hotel Claris, op een 
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stoel waar ik amper ruimte had om de koppeling te bedienen, 
mijn knieën deden pijn en ik begon honger te krijgen; ik speur-
de de tafels af of ze soms koekjes serveerden bij de dranken en 
op dat ogenblik zag ik als in een heldere flits een zwart jongetje 
van een jaar of twaalf met gespreide armen tussen de stoelen 
door zigzaggen. Ik vermoedde dat hij iets in zijn kamer had 
laten liggen en dat hij het nu ging halen, getransformeerd in 
een of ander vliegend wezen. Ik was blij voor hem, kinderen 
met verbeelding zijn nooit alleen. Wat me het droevigst stemt 
aan het joch van Helen is dat hij geen fantasie heeft, hij zit me 
overal de hele tijd als een idioot aan te staren. Ik weet dat zijn 
situatie niet eenvoudig was, maar in Montana heeft zijn vader 
hem vast wel een paar vervangende moeders aangeboden, en 
voor een bijdehand kind zijn drie dagen genoeg om zich aan te 
passen aan een nieuwe omgeving en niet telkens wanneer hij 
mij tegenkomt een hartverlamming te krijgen; bovendien zie 
ik er meer uit als een wasp dan de eerste de beste boer in de 
Midwest.
 Ik zocht naar een volwassen neger onder de badgasten die 
uit het water kwamen met hun haar in lokken samengeklit, 
waardoor ze eruitzagen alsof ze aan het paren waren met een 
zeester, ik zocht naar hem onder de verdoofde mummies die 
aarzelden tussen het bestellen van een kop thee en het aanlok-
kelijke vooruitzicht van een hartinfarct, tot ik op een van de ta-
feltjes zijn vinger ontdekte, lang en donker als vochtig fluweel. 
In het gele overhemd leek hij op een inktvlek in mensengedaan-
te. Hij was geconcentreerd bezig melk in zijn thee te schenken 
en deed dit zo langzaam dat zich een soort melkachtige herse-
nen in het kopje vormden die hij zelf oploste door twee keer te 
roeren met zijn lepeltje. Ik hou van negers, en hoewel ik er zelf 
nooit een heb gekend, koester ik bij voorbaat sympathie voor 
ze, ik ben dol op de soepelheid van hun lichaam, maar van-
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wege hun skelet brengen ze geloof ik geen goede zwemmers 
voort, te veel kraakbeenweefsel. Die van het kuuroord was een 
indrukwekkend exemplaar, uit zijn romp groeiden ledematen 
die zo lang waren dat het leek alsof hij zonder op te staan elk 
voorwerp in de zaal omver kon schoppen of vastgrijpen. Ik 
moet hem hebben staan bewonderen, want toen onze blikken 
elkaar kruisten, keek ik in een paar hardvochtige irissen die op 
het oogvlies dreven.
 Ik wendde mijn blik af en zag Daddy in de richting van de 
gang sloffen, de koffers achter zich aan slepend; slechts door 
een enkele geïsoleerde beweging kreeg je een vermoeden van 
de leeuw die was achtergebleven in dat lichaam in verval. De 
moeder van Helen volgde hem op een halve meter, gehuld in 
een halo van cosmetica. Je kunt niet zeggen dat we innig be-
vriend waren geraakt; de twee keer dat ik alleen met haar was, 
knauwde ze zo erg dat de Engelse woorden samenklonterden 
tot een fonische brij die klonk als Gaelisch, en de volgende dag 
zouden ze op het vliegtuig stappen om uit mijn leven te ver-
dwijnen.
 Toen ik me omdraaide, stond Helen alleen bij de receptie, ik 
nam haar koffer en liet haar voorgaan met de sleutel.
 Ik heb een zeer hoge dunk van de rol die hotelkamers, pen-
sions en vakantiehuisjes in het buitenland spelen bij het vol-
wassen worden van een echtpaar, ik ben dol op die contrasten 
en voorstudies van de huiselijke seks, op die heimelijke kwali-
teitsinjecties; maar ik had de hele reis met tegenzin zitten den-
ken aan het moment dat we alleen in de slaapkamer zouden 
zijn, ik wist niet hoe mijn libido zou reageren na vijf maanden 
scheiding; het lijkt tovenarij, maar meisjes zwellen op en gaan 
bol staan in navolging van het model van hun moeder. De dag 
doorbrengen met de pafferige, vrijwel van mollige rondingen 
ontdane versie van het roze, levende lichaam met de zachte, 
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vochtige plooien van Helen was niet de best denkbare prikkel 
geweest.
 Die dwaze gedachten verdwenen snel toen ik zag hoe haar 
silhouet (zo boordevol vitaliteit dat ze me altijd vatbaar heeft 
geleken voor een burn-out) erin slaagde met het koffertje de 
trap op te lopen en daarbij de bewegingen van haar rugspieren 
onafgebroken door te geven aan haar heupen, wat sinds we ge-
trouwd zijn de enige prikkel is die ik nodig heb om de verschil-
lende stemmen in mijn hoofd te laten afzien van de absurde 
neiging om door elkaar heen te kletsen en ze op te roepen zich 
allemaal te richten op wat er het volgende halfuur tussen ons 
ging gebeuren.
 Helen had moeite met het slot, ik deed de deur open en zocht 
tegelijk vanuit mijn ooghoek het krakende bed. We zetten de 
koffers op de grond. Een speelgoedbureau, een passpiegel, een 
raam dat uitkeek op de sparren en een badkamer met douche-
cabine. Helen begon een reeks rekoefeningen in de stijl van 
Jovanotti, en bij de aanblik van het transparante donshaar in 
haar oksels zette ik mijn voeten op de rand van de trampoline 
en maakte me klaar voor de sprong, maar toen het kind met al-
lerlei mondgeluiden de slaapkamer binnenstormde, liet ik me 
in de stoel vallen; het joch moest eigenlijk in de gang aan het 
spelen zijn, een gevoel van ergernis kroop omhoog vanuit mijn 
buik.
 ‘Ga je zitten? Help je me niet met de koffer?’
 Ondanks de vinnige toon van haar gebrekkige Spaans, weet 
ik dat ze het goed bedoelde, zonder een greintje kwade wil, ze 
was waarschijnlijk wat versuft doordat ze twee uur met Dad-
dy in de auto opgesloten had gezeten. Ze wist zelfs een spoor 
van tederheid in haar stem te leggen, dat probeerde ze althans, 
voor ons bestwil.
 ‘Je begint al met eisen stellen. Dat is een slecht begin.’
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 Helen draaide zich langzaam om en bleef (een halve secon-
de) staan in de houding en onder de hoek die me een gelijktij-
dige blik gunde op borst en billen, ze verraste me terwijl ik van 
haar stond te genieten, en ik ken haar te goed om de opbor-
relende verontwaardiging in haar heldere ogen niet te herken-
nen. Ze moest iets stroperigs wegslikken voordat ze de zoetst 
mogelijke snaar van haar stembanden bespeelde: ‘Doe maar 
geen moeite, John, ik ga even mijn handen wassen en dan pak 
ik de koffers zelf wel uit.’
 Ze draaide me de rug toe en verdween in de badkamer.
 ‘Je zult wel doodmoe zijn.’
 Het kind beëindigde zijn vlucht naar het andere eind van de 
kamer (hij was geen vogel maar deed met zijn mond het geluid 
van een motor na) en keek me even aan voordat hij voorzichtig 
op de vensterbank klom. In de passpiegel kon ik mijn benen 
zien en ik hoorde het geluid van de douche, Helen hoopte mijn 
onverwachte stekelige opmerking van zich af te spoelen voor-
dat ze weer naar buiten kwam, dat zou wel eens lang kunnen 
duren; de minibar was bij de hand, dus haalde ik er twee zakjes 
gemengde noten uit.
 Ik zal ook niet ontkennen dat ik al gehoord had hoe Helen de 
douchekraan dichtdraaide en de knip van de deur deed toen ik 
brulde: ‘Kom je er nou nog een keer uit?’
 De laatste woorden vielen samen met de verschijning van 
Helen, gehuld in een om haar borst geknoopte handdoek, ik 
zag een serie woedende grimassen over haar gezicht trekken, 
uitmondend in een kinderlijke uitdrukking; ik probeerde tot 
rust te komen, tenslotte gingen we ervan uit dat we ons vóór 
de kussen en de liefdesbeten grondig moesten bezighouden 
met het helen van de wonden van het laatste jaar samenwonen; 
zelfs een vrouw als Helen, zich op het onzedelijke af bewust 
van de troefkaart van haar vormen, was in staat twee uur lang 
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de erotische dimensie van haar lichaam te vergeten om zich te 
concentreren op het verhelpen van haar geestelijke onvrede.
 Ze beperkte zich tot glimlachen en in haar handen wrijven, 
waarna ze begon te neuriën en haar vrouwelijke hulpmiddeltjes 
uit haar tas te halen, alsof ze twee kinderen onder haar hoe-
de had. Ik onderdrukte de neiging om haar te verwijten dat ze 
de vloer nat stond te maken, het welwillende soort gebaar dat 
niets toevoegt omdat het door niemand wordt opgemerkt; het 
kind neuriede met haar mee, een te oud trucje om functioneel 
te zijn, maar wel lief en hartelijk, een massage voor mijn ijdel-
heid, en ik besloot haar zonder bijbedoelingen aan te spreken: 
‘Vind je niet dat het tijd wordt het kind naar zijn grootouders te 
sturen? We kunnen wel wat privacy gebruiken.’
 De zon ging onder als een rode munt en als ik mijn ogen 
dichtkneep deed al dat rijpe graan me denken aan de duizen-
den tentakels van zeeanemonen die heen en weer bewogen in 
hun onderzeese leefomgeving.
 ‘Ze kunnen ons elk moment roepen voor het avondeten. Er is 
geen tijd. En hij heet Jackson.’
 Helen was ook in staat mijn bedoelingen te lezen in het wit 
van mijn ogen, in de snelle wisselingen van mijn gelaatsuit-
drukking, daarvoor dient het gekibbel van het samenleven: het 
leert je het gezicht van de ander te lezen als een open boek. Ik 
begon kledingstukken uit de koffer te halen en uit te spreiden 
om mijn territorium af te bakenen, maar ik herkende de gretige 
toon in Helens stem, ze wist precies welke emotionele turbu-
lentie ze bij me losmaakte.
 ‘Bovendien zijn we hiernaartoe gekomen om ons een gezin 
te voelen, geen geliefden.’
 Ik vermoed dat ze zich niet kon inhouden, het is ook te leuk 
om van alles in beweging te zetten en dan maar te zien wat er 
gebeurt. Ik strekte mijn benen, mijn voeten deden zeer, alleen 
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vond ik het nogal gênant mijn schoenen uit te trekken in het 
bijzijn van dat brokstuk uit een ander deel van Helens bestaan, 
maar neem maar van mij aan dat zij nog geen seconde dacht dat 
de aanwezigheid van de kleine me de mond zou snoeren, dat 
weet ik wel zeker.
 ‘Kom me nou niet aan met allerlei flauwekul, je wilt gewoon 
niet dat er tijd is.’
 Op het terras hadden ze de lichten aangedaan, het gras deed 
me denken aan de vacht van een geschrokken dier, de rode 
punten van de klaprozen wogen zwaar als druppels bloed, de 
avond begon inderdaad te vallen.
 Ik herinner me niet dat Helen antwoord gaf, alleen dat de 
jongen dat rattengegil uitstootte toen zijn moeder hem aan 
zijn arm de kamer uit trok. Ze had snel iets aangetrokken, ik 
had niet eens opgelet wat precies, en toen ik alleen achter-
bleef, deed ik niet alleen mijn schoenen maar ook mijn sokken 
uit en sloeg snel een flesje gin uit de minibar achterover. De 
tafels op het terras waren inmiddels leeg, je hoorde hoogstens 
het starten van een motor, en alles was zo stil dat het moge-
lijk leek de duisternis in een zucht te verdrijven. De bejaarden 
hadden zich waarschijnlijk binnen verstopt toen het begon te 
motregenen, en omdat het frisser was geworden bleven ze nu 
op hun kamer.
 De blauwe avondlucht was blauw genoeg om de takken van 
de bomen tegen elkaar te zien tikken. De gin brandde toen die 
in contact kwam met de wanden van mijn keel maar verspreid-
de meteen een weldadige warmte in mijn aderen en verzachtte 
de contouren van het absurde avontuur waarin ik me had bege-
ven. Er trok een gedweeë tinteling van ongeduld over mijn rug 
en handen, en dat was geen onaangenaam gevoel.
 ‘Ik heb hem naar zijn grootouders gebracht, je hebt je zin.’
 Pas op het moment dat ik zag hoe dat vochtige haar zijn gou-
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den glans bijna haartje voor haartje terugkreeg, dat ik haar ge-
kleed in die joggingbroek en dat gekmakende ordinaire topje 
die ze inderhaast had aangeschoten zag ronddraaien en haar 
spulletjes (nog meer) zag uitspreiden over de kamer, werden de 
plooien van mijn hart, die tijdens die hele oersaaie reis droog 
en strak waren gebleven, weer vochtig en maakten de weg vrij 
voor een stroom aangename gevoelens die verband hielden met 
getrouwd zijn en samenleven, gevoelens die me in een uitste-
kend humeur brachten. Ik wilde haar omhelzen en ter plekke 
zachtjes in haar bijten, van haar voorhoofd tot het vruchtvlees 
van haar billen, ik wilde aan haar haar trekken en haar kietelen, 
en dat min of meer allemaal tegelijk.
 Helen stond en profil nog de restanten van haar woede te 
herkauwen voordat ze een gevoel ter grootte van een knikker 
wegslikte.
 ‘Soms weet ik ook niet wat ik met Jackson aanmoet, maar dat 
zal allemaal wel veranderen wanneer we met ons drieën wo-
nen.’
 ‘Maar dan moeten we wel eerst onze eigen problemen oplos-
sen.’
 Ik probeerde de woorden nog tegen te houden op het mo-
ment dat ze mijn mond al uitkwamen. Het is jammer dat ge-
luidsgolven geen staart hebben waar je ze aan vast kunt grijpen 
voordat ze de ruimte oversteken en de vorm beginnen aan te 
nemen van taalkundige instructies in het wonderbaarlijke au-
ditieve labyrint dat zich in het binnenoor van Helen ontvouw-
de.
 De maanden die we gescheiden van elkaar hadden doorge-
bracht, waren lang gebleken, niet dat we vanaf nul begonnen, 
maar een flinke handvol automatische reacties was opeens niet 
langer vanzelfsprekend. Ik zal niet ontkennen dat er mensen 
zijn wier stemming je met een welgekozen opmerking kunt 
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veranderen, ik zeg alleen dat Helen daar niet toe behoorde, zij 
laat zich meeslepen door haar emoties, vandaar dat mijn mond 
openviel bij haar onderdanige antwoord, de stap die ze zette 
buiten de grenzen van haar gekrenktheid.
 ‘Natuurlijk moeten we eerst onze problemen oplossen, 
neem me niet kwalijk, daar zijn we tenslotte voor gekomen.’
 De badkamerspiegel reageerde op ons stilzwijgen met een 
fluorescerende gloed, die veel weg had van applaus. Ze glim-
lachte naar me voordat ze haar haar in een staart draaide en 
uitkneep, waardoor er een paar druppels op de grond vielen. 
Het heeft iets komisch om ruzie te maken met dezelfde lippen, 
kaak, armen en heupen die je hebt aangeraakt en in verschillen-
de bedden boven je hebt zien bewegen; dat het lichaam binnen 
handbereik blijft wanneer je de sluier van de ruzie openscheurt, 
is een van de aangename kanten van het huwelijk. Ik pakte haar 
bij haar schouders, maar ze liet zogenaamd een paar kousen 
vallen om zich in één beweging van me los te maken, en toen 
ze weer overeind kwam glimlachte ze opnieuw naar me, alleen 
was het deze keer geen zuivere uitdrukking (het ontroerde me 
het enige levende zoogdier te zijn dat in staat was die verkilling 
in een blik zo precies te interpreteren), ze was duidelijk nog 
niet tot rust gekomen, er bleef een naargeestig restant rond-
zingen in haar binnenste. Ze deed een stap achteruit om me 
onderzoekend op te nemen.
 ‘Je eet te veel, John, je bent dik.’
 Helen liet zich op het matras vallen, ze maakte gebruik van 
haar vrouwelijke behendigheid om in de lucht van houding 
te veranderen en met haar been kruiselings onder haar dij op 
bed te landen. Het pleit denk ik voor me dat ik haar nooit met 
een katje heb verward, of met een beest dat voorbestemd is om 
opgesloten te zitten in een kooi. We waren bezig met een of 
andere inleiding, en het heeft iets onheilspellends en tegelijk 
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aantrekkelijks wanneer geen van beiden enig idee heeft hoe het 
zal aflopen.
 ‘Wat zeg je?’
 ‘Je bent dik aan het worden, je zou beter op jezelf moeten 
letten. Lange mensen verdragen kilo’s slecht. Bovendien heb je 
niet het gezicht voor een zak onder je keel.’
 ‘Onderkin. Waarom heb ik niet het gezicht voor een onder-
kin?’
 ‘Door je ogen, dat zijn geen pientere ogen. Zonder een mooi 
afgewerkt profiel van je gezicht zou je op een balloon lijken, iets 
opgeblazens, iets ouds...’
 ‘Daarom ben ik met jou getrouwd, zodat je voor me kunt zor-
gen als ik oud ben.’
 Ik begon me rustig uit te kleden, functioneel naakt, de lucht 
van de centrale verwarming was benauwend. Meer deed ik niet, 
maar toen ik mijn buik inhield, sneed ik de lucht naar mijn 
strottenhoofd af en moest ik hoesten.
 ‘Je houdt je buik in. Bij mij heb je geen carte blanche, vergeet 
het maar dat ik je vuiligheid opruim als je een smerig varken 
wordt. Spaanse vrouwen verdragen alles: dikke mannen, ka-
le mannen, harige mannen, stinkende mannen... Ik ben geen 
Spaanse.’
 ‘Kom op, Sproetje, wie wil je dan met dat kind van je opzade-
len?’
 Ze sprong meteen op van het bed, het bewijs dat ik er niet vol-
doende in was geslaagd een luchtige draai te geven aan het einde 
van de zin (waarschijnlijk had het twijfelachtige smalende toon-
tje het effect nog verergerd) en hoewel ik niet geloof dat ze mijn 
Catalaanse versie van ‘opzadelen’ (encolomes) helemaal begreep, 
ben ik ervan overtuigd dat de betekenis van de zin, het afwij-
zende karakter ervan, tot haar was doorgedrongen. Haar ogen 
werden donkerder, twee open gaten in het roze vlees, waarmee 
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ze de kamer begon af te speuren, op zoek naar een schuilplaats 
of naar een wapen tussen het meubilair; daarna volgde er een 
woordenvloed, al oriënteerde ze zich vooral op de deur.
 Ik probeerde haar met een schreeuw tegen te houden, maar 
ze vloog naar de uitgang met haar handen op haar oren, een 
gebaar dat ik altijd onuitstaanbaar kinderachtig heb gevon-
den. Twee grote stappen waren genoeg om me tussen haar en 
de deur op te stellen. Ze remde abrupt af, raakte me net niet 
en deed met gespannen kuitspieren twee stappen achteruit; 
daarna keek ze me zonder enige terughoudendheid aan, wat in 
haar binnenste was opgelaaid zou met praten niet meer geblust 
kunnen worden, het zou de hele nacht duren en ik kon wel ver-
geten dat ik haar met lichtzinniger bedoelingen zou mogen 
aanraken. Door een of ander wonder van asymmetrie werd het 
rustig in mijn hoofd op het moment dat Helen het point of no 
return overschreed en een woede ontketende die ik met rede-
neren niet meer kon temperen, zelfs niet door excuses te ma-
ken (een teken van goede wil dat toch al niet goed paste bij de 
smeulende resten van mijn wrevel), Helen zou alleen tevreden 
zijn als ze me eerst flink pijn had gedaan.
 ‘Opzij.’
 ‘Je kunt nu niet weggaan...’
 ‘Opzij.’
 ‘Ik laat je niet gaan.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Omdat je dan kapotmaakt wat we samen hebben, je verpest 
onze avond. Wil je me alsjeblieft aankijken en naar me luiste-
ren!’
 ‘Ik wil niks met jou. Laat me naar buiten of ik ga schreeu-
wen. Opzij!’
 ‘En hoe ben je dan van plan deze vier dagen door te brengen? 
Op de kamer van je ouders?’
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 ‘Morgen vertrek ik. Ik kan mijn ticket ruilen met Daddy.’
 ‘Dat kun je niet menen, je kraamt alleen onzin uit, probeer 
nou eens na te denken en doe niet zo idioot, je gaat niet naar 
buiten door deze deur.’
 ‘Waarom ben je naakt?’
 Het lichtje, dat hoe sterk de stroom van de discussie ook te-
rugloopt, altijd een klein beetje gezond verstand blijft verlich-
ten, kreeg weer de overhand; het woedeniveau begon te zak-
ken, de blik die nu in haar ogen doorschemerde was, laten we 
zeggen, liefdevol. Ze schoot in de lach en ik lachte met haar 
mee, we waren op de goede weg om een einde te maken aan 
ons gekibbel, staken hand in hand het ravijn over, als jeugdige 
geliefden.
 ‘Je wilde me naakt achternakomen, in je nakie de gang op, 
als een idiote opgeblazen ballon, maar je had me toch niet te 
pakken gekregen, ik zou me nooit laten vangen door een zak 
nuts.’
 Dat zei ze op tamelijk affectieve toon. Nu moest ik het gif 
van haar antwoord neutraliseren – niets wat ik met een koel 
hoofd niet kon verdragen – en vertrouwend op het harnas van 
de humor doorgaan, als we een frisse glimlach op onze lip-
pen konden toveren, zouden we veilig zijn; ik kon haar eraan 
herinneren dat ik nuts altijd met pinda’s verwarde, ik kon haar 
kussen, een hand op haar borst leggen, ik kende de theorie op 
mijn duimpje, het was de combinatie van ‘zak’ met ‘ballon’, de 
onmiskenbaar leugenachtige schaamteloosheid van haar on-
handige aanval, die het verbale geweld nieuw leven inblies.
 ‘Je hebt het weer voor elkaar gekregen, Helen, je hebt jezelf 
weer ontpopt als een onbegrijpelijk wezen. Dat herken ik aan 
de stinkende energie die je afscheidt wanneer je vervalt in plat-
vloersheid.’
 Hoewel ik alleen een boxershort aanhad, begonnen er op 
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mijn voorhoofd een paar hele fijne zweetdruppeltjes te ont-
staan. Ik was euforisch, Helen was een wonder van menselijke 
wilskracht, voor haar waren een paar maanden genoeg geweest 
om weer zin te krijgen in ruziemaken en zich te verzoenen 
met haar leven met mij, weg met de pillen, weg met de mee-
gaandheid: ze was een en al gretigheid, sluwe berekening en 
verlangen om het naar haar zin te hebben, de onontbeerlijke 
ingrediënten van de menselijke geest. Ik was ervan overtuigd 
dat ik de discussie onder controle had, ik wist wat ik tegen haar 
moest zeggen om haar een glimlach te ontlokken en samen die 
agressieve sfeer achter ons te laten. Maar je moet wel een heili-
ge zijn om naar een kalmerende stem te luisteren wanneer het 
in je hoofd zo’n enorme warboel van emoties is; bovendien was 
ik bezig haar een lesje te leren en dat beviel me wel.
 ‘Het zou me niet verbazen als er door al die voorbije woede 
een ader in je hersenen is gesprongen, en dat als de lijkschou-
wer je schedel openmaakt, hij ontdekt dat je gedachten lagen 
te gisten in een met bloed doorweekt brein. En ga me nou niet 
vertellen dat ik schreeuw! Ik schreeuw niet om te schreeuwen, 
maar omdat ik daar een goede reden voor heb, ik moet mezelf 
duidelijk kunnen horen om mijn gedachten helder te krijgen 
wanneer ik met jou discussieer.’
 Ik hoorde ‘pats’ en zag de stukken op de vloer, maar het 
duurde even voordat ik me een beeld had gevormd van wat er 
kapot was gevallen. Niet dat ik de greep op haar kwijtraakte, 
het was voor haar ook beter om van me te blijven houden, vroeg 
of laat zou de angstaanjagende som van haar gebrek aan door-
zettingsvermogen plus Jackson haar weer mijn kant laten kie-
zen, maar toen ik haar als een beest in een val zag kronkelen, 
gingen de haren op mijn rug overeind staan.
 ‘Idioot, rotzak.’
 ‘Wil je alsjeblieft je mond houden.’


