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wat wil de vrouw?
wat een vraag

Wat wil de vrouw?
 Wat een vraag.
 Stelt een man hem, dan is het antwoord:
 Dat zou jij wel eens willen weten, hè?
 Komt hij van een vrouw, dan zeg ik:
 Wist ik het maar.
 Ik weet niet eens wat ik wil.
 Ik wil niks.
 Ik wil trouwens alles.
 
De wedervraag klinkt zelden. Wat wil de man?
 Wat de man wil, is glashelder: hij wil de vrouw 
begrijpen, zodat hij haar kan verleiden om zijn 
genen door te geven en samen de menselijke soort 
in stand te houden.
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 Deze mannelijke oerwens inspireerde Sigmund 
Freud tot de vrouwenvraag. Tot zijn spijt vond hij 
het antwoord niet. Zo wil het gerucht.
 Het gerucht, ja.
 Want wie een beetje verder zoekt, ontdekt dat 
het nog maar de vraag is of het beroemde ‘Was will 
das Weib? ’ inderdaad uit de mond van Freud heeft 
geklonken.
 ‘Was will das Weib?’ is namelijk opgetekend 
uit de mond van een vrouw en zij zei dat ze het 
van Freud had. Marie Bonaparte. Psychoanaly-
tica. Achternicht van Napoleon. Aanvankelijk 
in analyse bij Freud, vervolgens zijn leerlinge. 
Daarna werd ze zijn volgelinge, zijn vertaalster in 
het Frans en zijn collega. En tot slot werd ze de 
weldoenster die hem in 1938 naar Londen hielp te 
ontkomen toen de Oostenrijkse nationaalsocialis-
tische regering hem lastig begon te vallen.
 
Maar met of zonder Freud, de vraag blijft: wat wil 
de vrouw nou?
 Ik zocht, ik vroeg rond. Ik kreeg grimmige, 
vrolijke, irritante en opwekkende antwoorden. Ik 
kreeg antwoorden die te verwachten waren: over 
de vrouwelijke hang naar seks, moederschap, en 
macht. Maar telkens lag het toch net anders dan 
je zou denken en dat maakte deze zoektocht span-
nend.
 Ik heb conclusies getrokken zonder weten-
schap te bedrijven. Iets anders denken is heel goed 
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mogelijk en tegenspraak ligt voor de hand. En dat 
mag ik dan ook weer tegenspreken.
 
Ik begon bij Marlene Dietrich. Vrouw der vrou-
wen en tegelijk androgyn. De vrouw met de lage 
stem en de mannelijke geldingsdrang. De vrouw 
die al in de jaren dertig rollen speelde waarin ze 
zich gedroeg als een man, maar die supervrouwe-
lijk was.
 De actrice die mannen angst inboezemde en 
onweerstaanbaar bleef.
 In een van haar beste fi lms, Blonde Venus uit 1932, 
zie je haar dansen op het podium van een nacht-
club, in een levensecht gorillapak. Maar pas als ze 
haar masker afzet, merken we dat zij het is. Uit 
het lelijke beest verschijnt de mooiste vrouw ter 
wereld.
 Maar wat wordt ermee bedoeld?
 Die aap is een karikatuur van de man. Maar zij 
zit erin.
 Wie is de gorilla?
 De man? Of toch de vrouw?
 Wie dat begrijpt, weet wat ze wil, die vrouw.
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wat wil de vrouw?
wat wilde freud?

Die grosse Frage, die nie beantwortet worden ist und die 
ich trotz dreissig Jahre langem Forschen in der weiblichen 
Seele nie habe beantworten können, ist die: Was will das 
Weib? (De grote vraag, die nooit beantwoord is en 
die ik ondanks dertig jaar onderzoek naar de vrou-
welijke ziel nooit heb kunnen beantwoorden, is 
deze: Wat wil de vrouw?)
 
Daar is hij dan: de Vraag die Sigmund Freud kwel-
de. De Vraag waar vervolgens de hele wereld mee 
kwam te zitten. Je kunt niet met je ogen knippe-
ren of hij wordt wel ergens opgeworpen.
 De Vraag zet vrouwen neer als de Ander, als de 
Ongrijpbare. En hij wordt door iedereen gesteld, 



11

verwonderd door mannen, trots door vrouwen.
 Wat wil de vrouw? Geef toe, hij kan bijna altijd.
 
Freud zou de Vraag op zijn sterfbed verzucht heb-
ben, dat wordt door vele mensen op vele plaatsen 
beweerd. Met zijn laatste adem zelfs, als je andere 
bronnen wilt geloven.
 Het illustreert hoe zwaar de Vraag is opgeno-
men.
 Althans, uit de mond van Freud.
 Had een ander hem gesteld, dan was de Vraag 
misschien als een cliché weggewuifd. Immers, hij 
is niet nieuw. Ontelbaar veel mannen hebben zich 
door de eeuwen heen afgevraagd wat vrouwen nu 
eigenlijk bezielde.
 Sigmund Freud (1856-1939) was een Weense 
neuroloog. Grondlegger van de psychoanalyse. 
Schrijver van onder veel meer de studies Zur Psy-
chopathologie des Alltagslebens (1901, Nederlandse 
vertaling: Psychopathologie van het dagelijks leven) en 
Totem und Tabu (1913, Nederlandse vertaling: Be-
schouwingen over cultuur). Freuds ideeën waren di-
rect omstreden en ze bleven dat. Maar zijn invloed 
als denker over de menselijke geest is onmisken-
baar.
 In vele talen bestaat het woord ‘freudiaans’ en 
iedereen weet wat het betekent. De hedendaagse 
fi lm, roman, toneelkunst kunnen niet meer zon-
der Freuds ideeën. Ze worden routinematig en 
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grofweg toegepast en door iedereen herkend om-
dat iedereen ze onbewust (een echt Freudwoord) 
aanhaalt zodra aangeduid wordt hoe mensen met 
elkaar omgaan. De lezers van een roman rede-
neren in freudiaanse termen over de persona-
ges. Zonder Freud geen horrorfi lm waarin de 
moordlust van menig killer wordt verklaard uit 
een jeugdtrauma.
 Ook in het alledaagse menselijk verkeer wordt 
‘Freud’ rijkelijk – en meestal verhaspeld – toege-
past.
 De freudiaanse vergissing is zelfs een cliché ge-
worden.
 
Sigmund Freud spreekt extra tot de verbeelding als 
de zenuwarts die psychische klachten vaak heeft 
herleid tot trauma’s op het gebied van de seksuali-
teit. Achter zijn vraag ‘Wat wil de vrouw?’ zindert 
seks. En sex sells, daar zijn we nieuwsgierig naar.
 Freuds formulering is kernachtig.
 Wat. Wil. De. Vrouw.
 Kort, helder, onontkoombaar. Vraagteken niet 
nodig. Geniaal in zijn zogenaamde simpelheid.
 Niemand stelde de vraag der vragen zo raak. Hij 
is niet te verbeteren.
 
Maar nu de wedervraag. Wat wilde Freud? Waar 
vroeg Sigmund naar? Engelse vertalers weten bij-
voorbeeld geen raad met zijn vraag.
 Ze maken ervan: What does a woman want?
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 En: What does woman want?
 En ook: What do women want?
 Deze vertalingen van die vier korte Duitse 
woorden betekenen elk net iets anders en nog 
treft geen van drieën de essentie.
 Ook het Nederlands voldoet niet.
 ‘Wat wil de vrouw?’ Zo luidt de enige, vaste 
vertaling.
 Hoezo: ‘de vrouw’?
 Freud vraagt niet naar ‘die Frau’. Hij heeft het 
over ‘das Weib’.
 Nu kent het Nederlands wel ‘het wijf’, maar dat 
lijkt toch niet de bedoeling. Wijf is vulgair, en of 
het nou positief of negatief bedoeld is, het klei-
neert de vrouw naar wie het verwijst. Lekker wijf. 
Rotwijf. Stom wijf.
 Wie ‘wijf’ zegt, bedoelt niet ‘vrouw’.
 (Om het nog verwarrender te maken: het En-
gelse ‘wife’ is juist weer respectvol, maar daar be-
tekent het ‘echtgenote’, niet ‘vrouw’.)
 Wat is voor Duitse oren het verschil tussen ‘die 
Frau’ en ‘das Weib’?
 Mijn Duitse schoonzus vertelt dat die twee 
sterk verschillen. Weib is een mannenwoord, zegt 
ze. Vrouwen onder elkaar gebruiken het nooit. 
Het schept afstand, het is nadrukkelijk neutraal. 
Bovendien is het in onbruik geraakt: ‘Moderne 
mannen vermijden het.’
 In het verschil tussen ‘Frau’ en ‘Weib’ zit een 
houding ten opzichte van vrouwen verstopt. Het 



14

eerste is een vrouwelijk woord: ‘die Frau’. Het 
tweede is onzijdig: ‘das Weib’.
 Het taalkundige verschil defi nieert het verschil 
in betekenis. Bij ‘die Frau’ voelt de spreker zich 
betrokken. ‘Das Weib’ is iets wat geen verband 
houdt met hemzelf. Daar kan hij niet bij. ‘Weib’ 
is iets anders. Iets wat zich radicaal van hemzelf 
onderscheidt.
 Dankzij de Duitse taal kunnen we vermoeden 
wat Freud voor ogen had met zijn vraag.
 ‘Das Weib’.
 Het vrouw.
 Een object.
 Iets om te bestuderen, terwijl het tussen duim 
en wijsvinger spartelt. ‘Das Weib’ is niet ‘iemand’. 
Het is geen wezen om arm in arm mee aan de 
wandel te gaan.
 Vriendschap en intimiteit deelde Freud met 
mannen. Zijn echtgenote deed hij af als ‘bür-
gerlich’. Een vrouw verdiende een vriendelijke 
benadering, zo nodig met enige tederheid, maar 
ze was een geval. Hij was weliswaar Sigismund 
Schlomo Freud, vader van de psychoanalyse, 
voorman van een medisch-fi losofi sche beweging, 
auteur van het onverholen romantische geschrift 
Die Traumdeutung (1899, Nederlandse vertaling: 
De droomduiding), maar hij was ook een kind van 
zijn tijd. Hij hield zich gepassioneerd bezig met 
de patiëntes in zijn spreekkamer, maar net zomin 
als zijn tijdgenoten was hij geneigd om vrouwen 
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in zijn geestesleven een rol te laten spelen.
 Niettemin lukte het een paar vrouwen tot hem 
door te dringen, doordat ze hem lieten zien dat ze 
konden denken – net als mannen.
 Lou Andreas-Salomé (1861-1937) was er zo een, 
een schrijfster, een vrijdenkster. De compagne van 
Rainer Maria Rilke en van Friedrich Nietzsche en 
de muze van de negentiende eeuw. Onder haar 
invloed zwakte Freud zijn theorie af die het li-
bido veronderstelde als enige en doorslaggevende 
drift voor de menselijke emoties. Hij kwam tot de 
doodsdrift als belangrijke drijfveer ernaast.
 Een andere vrouw die zijn denken op stelten 
zette, was Marie Bonaparte (1882-1962). Ze werd 
geboren in Saint-Cloud, nabij het Bois de Bou-
logne en was een prinses met banden in de ko-
ningshuizen van Griekenland, Denemarken, Rus-
land en Engeland. Kleindochter van een neef van 
keizer Napoleon Bonaparte. In analyse bij Freud, 
en ook zijn leerlinge. Op haar verzoek leidde hij 
haar op als psychoanalytica. Ze werd zijn be-
schermvrouwe toen de nazi’s hem te na kwamen.
 De vraag ‘Was will das Weib?’ hebben we aan 
Marie Bonaparte te danken.
 Zonder haar had die vraag niet bestaan.
 
Wie in het werk van Freud zoekt naar de vraag 
‘Was will das Weib?’, vindt hem niet. Sommige 
bronnen zeggen dat Freud de vraag stelde in een 
brief aan Marie Bonaparte.


