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Chipolatapudding

om z’n verjaardag extra glans te geven had alexan-
der zes chipolatapuddinkjes uit de vuilnisbak van de 
supermarkt gevist. terwijl ans in de keuken ’t offi-
ciële toetje van de avond bereidde, kloste alexander 
op z’n rubberlaarzen rond en zette de puddinkjes in 
een mooie rij op de tafel. Hij had van alle zes verpak-
kingen de stickertjes met de uiterste verkoopdatum 
gekrabd. ervaring had ’m geleerd dat veel mensen 
waarde hechten aan die data.
 twee jaar geleden toen wij op ’t noordereiland een 
feest gaven, kwam alexander met een rosbief aan, ter 
grootte van een flinke zwerfhond, en een even ko-
lossale paté, beide in nattig, besmeurd plasticfolie 
gewikkeld. Ze kwamen uit een tas die onder de snel-
binders geklemd was. alexander was in vol ornaat 
uit Delft komen fietsen. Hij had drie truien aan met 
daar overheen een overhemd met rode das. op z’n 
hoofd een korporaalspet. Het was koud die dagen. 
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Ik schrok toen hij ineens die enorme brokken vlees 
uit de tas tevoorschijn toverde. De plastic tas zag er 
goor uit. Ik wist niet goed wat ik met zo’n groot ca-
deau aan moest. Ik bedankte hem voor ’t geschenk en 
legde de twee hompen in de ijskast, die daarmee in 
een keer gevuld was. Ik had niet de moed om ze uit 
de folie te rollen. Het was een beetje ondankbaar van 
me, maar ik stond al helemaal tiptop in ’t voorhuis 
om m’n gasten te ontvangen, haren in de pommade, 
schoenen gepoetst, en had geen trek om overjarige 
paté aan te snijden. alexander suggereerde dat ik ze 
op de tafel bij de chips en ’t stokbrood zou leggen, 
opdat de gasten er van konden genieten. Ik zei dat 
we meer dan genoeg te eten hadden en bood hem iets 
te drinken aan. Hij drinkt meestal een cocktail van 
rode wijn, water en veel suiker, zo ook toen.
 Dat feestje kwam op gang. We hadden een bad-
kuip met ijs, waar de flessen drank in lagen. Buiten 
stortregende het, dat maakte ’t extra gezellig binnen. 
op het podium in mijn kamer speelden twee bandjes 
achter mekaar. er was een hoop volk, waarvan een 
derde onbekend. elvis legde ’t aan met een paarden-
fokster terwijl ik buiten op de vuist ging met een van 
de buren. een man met bakkebaarden en een gele 
opel Manta, die hij altijd – om ons dwars te zitten – 
voor ons huis parkeerde, waarbij hij steeds opnieuw 
probeerde de russische motor van Knud omver te rij-
den. De stemming zat er goed in. tot in de ochtend 
ging ’t feest door. De mensen die wij geen van allen 
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kenden bleven ’t langst. De badkuip was inmiddels 
leeg en terwijl een aantal mensen in m’n kamer dans-
te, vrat de hoofdmacht onze keuken leeg. Schaamte-
loos openden ze alle kastjes.
 Ik viel in slaap en toen ik de volgende dag over het 
nasmeulende slagveld schoof, weemoedig naar het 
kapotte huisraad blikkend, ontdekte ik in de keuken 
dat zowel de rosbief als de paté verdwenen was. al-
leen de verpakking restte op ’t aanrecht. De aaseters 
waren neergestreken en hadden alles opgeschrokt. 
Ze moesten wel erg dronken zijn geweest, dat ze de 
verdachte zalmroze en gele tinten van ’t vlees niet 
hadden opgemerkt. er was feestverlichting, dat kan 
natuurlijk hebben meegespeeld.
 Dit vertelde ik terwijl ans de vla met slagroom 
maakte. Daarna vertelde Jitka over een korte vakan-
tie naar Parijs met alexander. op z’n laarzen door-
kruiste hij de stad, van oost naar west, van noord naar 
zuid. Zij stonden op een camping aan de oever van 
de Seine. omdat alexander ook op vakantie streng 
voor zichzelf is en sober leeft, doorzocht-ie de Parijse 
afvalbakken op eten. De spoeling is daar dunner, er 
zijn daar meer mensen als hij. Dus was alexander de 
koning te rijk met een croissantje dat hij gevonden 
had. Het was alleen knoeperhard. Daarom legde hij ’t 
op het dak van een oude auto die bij de tenten stond. 
en trok vervolgens voor een geforceerde dagmars de 
stad in.
 De anderen bezochten het Louvre en keerden aan 
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’t eind van de dag op de camping terug. Het regende. 
Het scheelde weinig of het croissantje spoelde van de 
auto. Het zag er zo smerig uit dat Jitka ’t weggooide. 
een uur later kwam alexander terug. Met grote stap-
pen. Hij liep via de toegangspoort van de camping 
in een rechte lijn naar de auto en ontdekte daar tot 
z’n schrik dat het croissantje weg was. toen Jitka ver-
telde dat ze ’t had weggegooid, implodeerde alexan-
der; de daaropvolgende drie weken – dus ook toen zij 
allang weer terug in nederland waren – heeft hij haar 
aangekeken noch gesproken. Hij had zich erg op dat 
croissantje verheugd, al de hele dag, terwijl hij door 
Parijs banjerde. nu, drie jaar later, wond alexander 
zich er opnieuw over op, hij vond ’t totaal onbegrij-
pelijk dat iemand zo’n croissantje wegsmeet. Hij had 
dat croissantje juist op ’t dak gelegd, omdat ie al ver-
moedde dat ’t ging regenen en ’t dan lekker zacht zou 
worden.
 alexander stond aan ’t hoofd van de tafel en 
schudde verontwaardigd z’n gebontmutste kop. Hij 
was klaar met de puddinkjes, ze waren nu allemaal 
uit hun verpakking gekieperd. In een rij stonden ze 
te pronken op tafel. Vooral door de felrode saus die 
er bovenop kleefde zagen ze er mooi en decoratief 
uit. ans kwam de keuken uit met ’t officiële toetje en 
iedereen schepte op. alexander drong er bij de gas-
ten op aan vooral ook pudding te eten en nam zelf 
een halve om ons lekker te maken. Ik had het toetje 
van ans op en boog naar voren om de chipolatapud-
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ding van dichtbij te bekijken. In de rode saus zaten 
vreemde donkere vlekken. eigenlijk had ik al meer 
dan genoeg gegeten, ik hoefde echt niets meer. ans 
en Hein, onverschrokken en edelmoedig, namen bei-
den een lepel chipolata. achteraf voelde ik me lullig 
dat ik hun voorbeeld niet gevolgd had, maar alexan-
der vond ’t geloof ik niet erg. Die puddinkjes kwa-
men wel op. Hij was blij met de grote amerikaanse 
honkbalpet die we ’m gegeven hadden en vertelde 
over Patagonië, het land van z’n voorouders. na het 
eten speelden we Cluedo. Ik nam mijn tafelgenoten 
op die stuk voor stuk, in gedachten verzonken, naar 
de plattegrond staarden van ’t huis, waar de moord 
had plaatsgevonden.
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Het onderbewuste spreekt

Vanochtend fietste ik over de Willemsbrug, ik ging 
landbouwplastic halen bij de Gamma op het noor-
dereiland. omdat die pas om elf uur opengaat en het 
tien over half elf was, fietste ik even bij elvis langs. 
Die lag natuurlijk nog in bed, dat wist ik van tevoren 
ook wel, maar toch leek ’t me leuk om ’m te zien. Mis-
schien verveelde ik me gewoon. als ik er trouwens 
rekening mee ging houden of hij wel of niet in bed 
zou liggen en daar mijn bezoekjes van af liet hangen, 
dan zag ik ’m nooit meer. Ik rammelde aan de deur, 
boog me voorover en schreeuwde door de brievenbus: 
‘elvis, kom je nest uit!’ Ik overwoog te roepen dat ik 
een gaslek vreesde, dat ik genoodzaakt was de deur 
te forceren, maar dat was me een te ingewikkelde 
zin om zo door de brievenbus te schreeuwen. Ik ging 
weer overeind staan en keek of ik iets zag bewegen, 
maar niets bewoog. elvis’ matras ligt op een podium 
in de achterkamer, in de tussenmuur zitten ramen, 
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voor die ramen hangen gordijnen, als elvis één arm 
uitsteekt, kan hij zo’n gordijn opzij schuiven en mij 
aankijken. Maar dat was natuurlijk te veel moeite. 
Ik wist haast zeker dat hij daar vier meter verderop 
naar me lag te luisteren, op z’n rug, naar het plafond 
starend. Ik trapte ’s flink tegen de deur en keek om 
me heen wat er achter me op het plein gebeurde. niet 
veel, een vrouw liet een bruine cockerspaniël uit, 
boven de braakliggende grond tussen de te slopen 
huizen hing een lichte mist.
 De voordeur zwaaide open. Ik merkte het door-
dat mijn schoppende voet de deur miste, Knud had 
opengedaan. Knud heeft zijn kamer boven en is hard 
aan het werk voor zijn doctoraalscriptie en opent de 
deur alleen voor aanhouders. Hij stond midden in 
de voormalige winkelruimte. Ik vroeg of het filoso-
fieboek dat tussen de motoronderdelen op de eetta-
fel lag, van hem was. Dat was zo, hij had opgezocht 
wat Hegel gezegd had. Hegel beweerde dat alles, de 
hele wereld, een idee van ons is, een bedenksel: ‘Deze 
deur, de regen en jij bestaan alleen omdat ik het be-
dacht heb, enkel en alleen daarom.’ Het zij zo.
 Ik ging bij elvis naar binnen. elvis’ bed was door 
een op z’n kant liggende klerenkast aan het zicht ont-
trokken. Ik zei: ‘Zo, heb je een fort gebouwd?’ Ik 
klom de verhoging op en zag een bobbel in bed, dat 
kon niets anders dan elvis wezen; hij was er. een te-
vreden marmot, daar leek ’t op. Iemand die z’n draai 
gevonden heeft. na een tijdje begon elvis terug te 
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praten. Ik had al genoeg gezegd om ’m verder uit de 
diepe slaap te houden. Ik zeik altijd net zolang aan z’n 
kop tot hij de strijd opgeeft. Dat wist elvis, hij sloeg 
de deken van z’n hoofd en knipperde met z’n ogen 
naar de nieuwe dag. Met zo min mogelijk overbodi-
ge bewegingen verzamelde hij de verspreid liggende 
kussens en stapelde ze onder z’n hoofd. Hij lag erbij 
als een pasja, met de handen op de buik, en zei: ‘Sla-
pen is toevallig mijn hobby, en ik zie niet in waarom 
je je hobby niet serieus zou aanpakken.’ Ik vroeg hoe 
het met z’n liefde was, of ze nog was langs geweest. 
Dat leek me waarschijnlijk, de kamer was netjes en 
die kast had hij ook niet zomaar naast z’n bed gekan-
teld.
 Met de Kerst, twee jaar geleden, was elvis naar 
een feest in arnhem geweest. op dat feest was hij 
dronken geworden, had een meisje ontmoet en ruzie 
gekregen met haar jaloerse ex-minnaar. Die jongen 
kon de aanblik van z’n meisje met een ander niet ver-
dragen en stond ineens midden op de dansvloer voor 
elvis’ neus met een groot mes te zwaaien. elvis, in z’n 
dronkenschap, lachte, danste, bespotte de jongen en 
gaf ’m uiteindelijk een paar klappen. De jongen trok 
zich terug in een donkere nis om zich te bezinnen 
op wraak. elvis had het goed naar z’n zin, maar het 
meisje, waar ’t allemaal om begonnen was, zag het 
gevaar en sleepte elvis mee naar haar kamer. Daar 
draaide ze in paniek drie rondjes om haar as, op zoek 
naar een meubelstuk om de deur te barricaderen. 
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Haar oog viel op een massief eiken klerenkast, die 
elvis voor de deur moest schuiven voordat zij haar 
stapelbed zouden inklimmen. niet doordrongen van 
de noodzaak van deze actie, maar wel bewust van 
de idyllische en onvermijdelijke afzondering die deze 
inspanning zou opleveren, zette elvis zich schrap en 
schoof het familiestuk voor de deur. na een nacht 
van liefde en diepe slaap daalde hij de volgende och-
tend af, kleedde zich aan en probeerde de kast terug 
te zetten. Hij kreeg er geen beweging in. elvis plantte 
zijn rug tegen de kast en duwde zich met z’n voeten 
af tegen de muur, maar de kast gaf geen krimp. uit-
eindelijk hebben ze de kamer via het raam verlaten en 
zijn langs de regenpijp naar beneden geklommen.
 ‘Dit nestje is gemaakt voor de liefde,’ zei ik, in de 
hoop dat elvis me van de nieuwste ontwikkelingen 
op de hoogte zou brengen. Het bed zag er werkelijk 
heel uitnodigend uit, het was dat elvis er in lag, an-
ders was ik even gaan liggen. Zijn nieuwe vriendin-
netje was langs geweest, veel meer liet elvis niet los. 
Hun liefde is nog pril en breekbaar, er kan nog niet 
over gesproken worden.
 Ik begon over anja Possa te vertellen. Ik zei: ‘He-
lemaal normaal is ze niet.’ elvis lag nog steeds op z’n 
rug met de vele kussens onder z’n achterhoofd. Hij 
keek me aan en draaide met zijn wijsvinger rond-
jes om z’n slaap: ‘niet goed bij der aardappel, hè.’ 
Ik vertelde hoe zij, toen ik bij haar was, de hele tijd 
onbenullige dingen met de grootst mogelijke aan-
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dacht deed. Strijken, kleren opvouwen, haar hoofd 
voorovergebogen en haar grote donkere ogen steeds 
gericht op het onderhanden werk. niets anders leek 
op de wereld te bestaan. ‘Ideaal toch,’ zei elvis, ‘dan 
hoef jij het niet te doen.’ Dat was zijn visie. Ik zei 
dat ze onafhankelijk wenste te zijn, dus dat ik niets 
had aan dat strijken, dat ik liever had dat ze me ’s 
aankeek. Daar was elvis het mee eens, op de keper 
beschouwd is ’t een meeloper. Gelukkig, want vooral 
’s morgens zijn die assertieve mensen niet te pruimen. 
Ik vertelde elvis dat er iets ongewoons was voorge-
vallen toen ik bij haar logeerde, en ik meer inzicht in 
’t mysterie Possa had gekregen.
 tegen haar zin in was ik bij haar langs gekomen, 
dat moet ik er in haar voordeel bij zeggen. eerst zou 
ik bij haar langs gaan, maar later kwam dat toch 
slecht uit en was het leuker als ik kwam als zij meer 
tijd had, ze had iets belangrijks te doen. ondertus-
sen had ik er al op gerekend en was ik naar haar toe 
gereisd zonder dat zij het wist. toen ik ’s avonds het 
huis van anja bereikte bleek dat zij met drie huisge-
notes bij kaarslicht zat te gourmetten. Daar moest 
elvis hard om lachen. ‘Gourmetten!’ riep hij honend. 
Ik zei: ‘Ja, gourmetten, en toen ik aanschoof was ’t 
ineens stil.’
 terwijl duidelijk te zien was dat het tot dat moment 
een hele geanimeerde avond was geweest. De kaarsjes 
brandden, verder zweeg iedereen. anja keek me on-
gelovig aan. Ik weet niet wat het was, ik had het naar 
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m’n zin, ik voelde me niet opgelaten, ik voelde me als 
een grootvizier die de haremruimte betrad; de vrou-
wen stopten met giechelen, niet uit ongenoegen maar 
uit ontzag. een van de meisjes stak het vuur onder de 
gourmetpannetjes opnieuw aan. Met de vlam kwam 
ook het gesprek weer op gang. er werden een paar 
gemene grappen gemaakt, die mij helaas ontgingen 
doordat ik te druk was met gourmetten. Dat is na-
melijk een heel werk met die poppenhuisspulletjes. 
een soort miniatuursteelpannetje dat je tussen duim 
en wijsvinger klemt, je moet ’t niet vasthouden, maar 
als je ’t vasthoudt dan kan dat niet anders dan tussen 
duim en wijsvinger en dan moet je nog uitkijken dat 
je ’t niet verkreukelt.
 Maar genoeg over dat gourmetten, op een gegeven 
moment was ’t dan zover dat we naar bed gingen. 
een spannend moment, want waar zou ik neergelegd 
worden? Dat ik daar benieuwd naar was liet ik na-
tuurlijk niet merken. aan tafel begon anja er al over, 
bij het toetje, dat ik op de kamer van rik kon slapen. 
Ik zei: ‘anja, waar ik slaap, dat hoeven we niet hier en 
nu te besluiten.’ Ja belachelijk, om dat in zo’n groepje 
meisjes te gaan bespreken, alsof je voor de hyena’s 
wordt gegooid.
 Die rik is er in het weekend nooit, dan is hij bij z’n 
ouders. Zijn kamer is een muf donker hok met bruin 
meubilair, de beddensprei is lichtbruin gebloemd. In 
de gordijnen hangt een verdacht luchtje. Daar ging 
ik niet slapen, over m’n lijk, ik heb ook m’n waar-
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digheid. Ik had geld op zak, het was twaalf uur, er 
was vast wel ergens een hotel te vinden. Ik zei tegen 
anja: ‘Ik slaap bij jou of ik ga weg.’ anja ging uit 
het raam staan staren. Ze vond ’t naar. Ze zei: ‘als je 
weggaat, dan geef je iemand ook een kater.’ Dat was 
nou typisch anja Possa, die zegt bij dat soort dingen 
‘iemand’, om een zekere objectiviteit te suggereren. 
Maar ze had gelijk.
 Ze stond voor de vensterbank en keek naar buiten. 
De nacht was rijkelijk verlicht door lampen van Hol-
lands fabricaat. We bereikten een compromis; ik ging 
op het bedbankje slapen. Zo sliepen we bij elkaar 
maar toch niet te dicht bij elkaar. anja sliep in het 
bed boven mij. Dat was gezellig. toen we lagen ver-
telde anja over haar werk, over het geluk dat zij had 
met dit werk, dat zij zich met alles mocht bemoei-
en, dat zij zoveel leerde. Zij leunde over de rand van 
het bed en keek naar beneden. Ik dacht: ‘Die anja, 
zoveel verantwoordelijkheid, zulk echt werk.’ toen 
moest het licht uit, het knopje zat boven bij anja, zij 
deed het uit. Ik lag nog wakker en dacht: ‘Zo gaat het 
nooit met mij, ik blijf altijd klungelen.’ Ik moest op 
m’n rug blijven liggen want op m’n zij werd ik misse-
lijk. na een tijd begon anja zwaar te ademen, ze sliep. 
Ik kon de slaap niet vatten. De tijd verstreek, het licht 
van de lantarens scheen steeds feller de kamer in. 
toen maakte anja geluid, woorden kwamen uit haar 
mond. Sliep ze nou of niet? Ze zei: ‘nee, niet doen,’ 
en vervolgde: ‘ach het zal me ook een rotzorg zijn.’ Ik 
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spitste mijn oren, maakte ze nou een grapje of sprak 
ze werkelijk in haar slaap? Ik wachtte tot haar lach 
door de nacht zou breken. Maar niets, het bleef stil, 
op het lichte ronken van anja na. anja Possa’s onder-
bewuste had gesproken.
 Ik vroeg elvis wat hij hier nou van vond. Gezien 
z’n recente veroveringen was hij de aangewezen per-
soon om mij te adviseren in dit soort kwesties. Hij 
kende ’t klappen van de zweep. De verleiding was 
groot geweest om als een aapje zo rap de trap naar 
haar bed op te klauteren. elvis zei: ‘Ja, als ze eenmaal 
in de remslaap liggen kan je rustig je gang gaan.’ Wat 
een vuilak is ’t ook. toch liet ik ’m uitpraten: ‘en als 
jij dan doet wat zij droomt, dan weet ze er de vol-
gende dag ook niks meer van.’
 toen had ik wel weer genoeg van die smeerlap-
perij, ik heb een gevoelig hart, ik ben opgestaan en 
weggegaan. naar de Gamma. Met vijf bij zes meter 
landbouwplastic, opgevouwen onder de snelbinders, 
ben ik terug over de brug gefietst. er stond een pret-
tige subtropische wind, iets wat je helemaal niet ver-
wacht in januari. Ik had goed zicht over het water. er 
voeren weinig schepen, dat verbaasde me. Dinsdag 
half twaalf in de ochtend lijkt me toch een hele goede 
tijd voor een schip om in rotterdam op de Maas te 
varen.


