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L’état c’est moi
Pamfletje vooraf

Het schrijven van dit boek heeft me veranderd. Het heeft me moede-
loos gemaakt, boos en onverzettelijk in mijn besluit optimistisch te
zijn. Zo in onophoudelijke volgorde. De eerlijkheid gebiedt te zeggen
dat ik, nu het af is, niet veel verder ben. Ik weet meer van het onder-
werp ‘armoede’ dan voordat ik hieraan begon, veel meer zelfs. Die
kennis helpt me echter niet in mijn overtuiging. Integendeel. Ik heb
het al vaker gemerkt. Dat met de kennis de verwarring toeneemt. Dat
het voor een standpunt beter is van een onderwerp niet te veel te we-
ten. Dat kennis nuanceert. Dat nuance vertroebelt. En dat die vertroe-
beling onzeker maakt. Een pleidooi voor meer domheid dus, voor
minder weten in plaats van meer? Dat niet. Een pleidooi voor een-
voud dan, voor het maken van keuzes, voor een bewuste uitschake-
ling van de nuance omdat je weet dat er een kloof ligt tussen denken
en doen en dat het in dit geval, armoede, om doen gaat? Ja, dat wel.
Vandaar dit pamfletje. Het is het begin en het eind van alle over-
wegingen, feiten, nuances en ketterijen die volgen. 

Om te beginnen een cliché: dat het onaanvaardbaar is dat, maxi-
maal, 10 procent van de mensheid van gekkigheid niet weet wat ze
met haar tijd en geld moet doen terwijl de overgrote meerderheid van
diezelfde mensheid – minstens 90 procent – niet weet hoe ze de touw-
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tjes aan elkaar moet knopen. Dit opschrijven is niet alleen een cliché,
het is ook eenvoudig en goedkoop. Eenvoudig omdat het zonder
meer waar is. Je kunt strijden over die 10 procent, je kunt die gekkig-
heid nuanceren, je kunt het ook hebben over de vraag hoeveel men-
sen daadwerkelijk in armoede leven en of die echt niet in staat zijn de
touwtjes aan elkaar te knopen, je kunt over dit en nog veel meer van
mening verschillen, er bestaat echter geen enkele twijfel over het feit
dat de verschillen tussen een kleine groep rijken – wij – en grote groe-
pen armen – zij – zo groot zijn dat het feitelijk gezien absurd en mo-
reel een schande is. Ieder van ons zou voor de ‘grap’ eens naar
www.globalrichlist.com moeten surfen en zijn inkomen intikken. Je
zult versteld staan hoe rijk je bent. Dat je tot de 5 procent rijksten ter
aarde behoort, is zeker. Dat is namelijk ongeveer de hoogte van de
Nederlandse ziekenfondsgrens, zo’n 40 000 dollar (33 000 euro).
Vermoedelijk behoor je tot een nog kleinere groep, met 56 000 dollar
al tot de top (1 procent). Om die reden is het objectief gezien – dat
woord durf ik in dit geval wel eens te gebruiken – ridicuul dat mijn
kinderen zich verongelijkt voelen als ze het laatste model mobieltje
niet bezitten, terwijl de kinderen die ik in Latijns-Amerika, Afrika en
Azië meemaakte – zie verderop in dit boek – al gelukkig zijn met een
warme maaltijd. Toch is het ook goedkoop om dit te schrijven – goed-
koop omdat deze woorden (me) niets kosten, niets oplossen, niets bij-
dragen, mijn eigen kinderen niet afhouden van hun, binnen de eigen
omgeving maar al te begrijpelijke verlangen naar een nieuw mobieltje
en die kinderen elders geen warme maaltijd bezorgen. Het zijn dus
gratuite woorden, goedkoop temeer omdat ze niets anders teweeg
brengen dan een misplaatst gevoel van tevredenheid bij degene die ze
schrijft of leest. Instemming illustreert immers dat hij of zij – u en ik
dus – het hart op de goede plek zouden hebben. En daar hebben we
wat aan! Beter nog: daar hebben die anderen wat aan! Dank, zeggen
ze, en gaan voort met hun miserabele leven terwijl wij na zo’n zin vol
mededogen naar beneden lopen en een lekkere kaastostie maken. Is
het bot dit op te schrijven? Ja. Is het waar? Dat ook. Maar liever een
botte waarheid dan een subtiele verdraaiing. 

Dit gezegd blijft de vraag: wat dan? Stel dat je zo’n botte waarheid
boven tafel krijgt, wat moet je ermee, wat kan je ermee, wat wil je er-
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mee en, belangrijker nog, wat hebben die anderen eraan? Toen tijdens
de kerstdagen van 2004 een vloedgolf de kusten van enkele Zuidoost-
Aziatische landen overspoelde en meer dan tweehonderdduizend
mensen verzwolg, putten we ons collectief uit in menslievendheid.
Iedereen was trots op iedereen en alom heerste het gevoel dat je vroe-
ger als (katholiek) jochie had nadat je ter communie was gegaan: alsof
je van binnen gewassen was. Enkele weken na de wrange euforie
keerde echter alles weer terug naar het oude. Twintig, dertig of, bij de
nobelen onder ons, veertig euro waren van de bankrekening afge-
schreven, alle homevideo’s met weerzinwekkende beelden waren be-
keken, alle verbeeldingen (‘wat als ik daar had gezeten?’) verbeeld,
het leven ging voort. Natuurlijk, kan je tegenwerpen, wat anders was
mogelijk geweest? Dat we vanwege die tsunami collectief opgehou-
den waren te leven zoals we altijd gedaan hebben? Onzin. Een drama
als de tsunami is uniek, we hebben bijgedragen wat we konden en
mogen daarom met een gerust hart terugkeren naar de luie stoel.
Toch? 

Ik ben niet zo overtuigd van het recht op een, wat dit betreft, kalm
hart in een luie stoel – en wel om drie redenen. Om te beginnen om-
dat onze reactie op de tsunami een bizarre paradox blootlegt.
Vervolgens omdat die paradox toont hoe hypocriet we zijn. En ten
derde omdat die hypocrisie van domheid getuigt. Uit dit nauwelijks
fraaie rijtje eerst de paradox. De tsunami was uniek. Dat klopt. Het
gebeurt zelden dat zoveel mensen in zo korte tijd op zo’n sensationele
wijze ten onder gaan. Zoiets komt alleen voor bij natuurrampen of bij
een, tegenwoordig gelukkig weer denkbeeldige, aanval met massa-
vernietigingswapens. Uniek was ook het moment, de kerstdagen, en
het feit dat de vloedgolf mensen uit alle landen en dus ‘iedereen’ trof
– een wrange doch onmiskenbare bijdrage van natuur of God, zo zou
je kunnen zeggen, aan de globalisering. Uniek tot slot was het media-
mieke karakter van de gebeurtenis – het feit dat hij plaatsvond in een
cultuur die nog moet wennen aan het feit dat media en publiek steeds
minder goed van elkaar te onderscheiden zijn. ‘We’ waren het immers
zelf die met eigen apparaatjes de ramp vastlegden. En dus filmden en
keken we naar onszelf – alsof we de eigen ondergang niet alleen be-
leefden, maar ook versloegen. Een bizarre, unieke ervaring die mede
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verklaart waarom de hulpacties na de tsunami het karakter van een
hype kregen. Hier staat tegenover – iedereen weet het – dat dagelijks
duizenden mensen sterven aan honger, malaria, cholera, tbc, aids en
tal van andere ellenden meer. Iedere week een tsunami, zou je kun-
nen zeggen. Geheel in tegenstelling tot de ‘euforie’ die na deze ramp
ontstond, krijgen de meesten van ons bij het noemen van deze feiten
echter iets vermoeids over zich. Wat moeten ze ermee? Wat moeten
we ermee? Op het eerste gezicht is dat begrijpelijk. Dag in dag uit
worden we overstelpt met rampen. Je kunt niet anders dan er im-
muun voor worden. Temeer omdat je er toch niets aan kan doen –
denk je. Je geeft een tientje. De ramp blijft of duikt elders op. Je geeft
een honderdje. Idem dito. Hoe ver ga je? Hoe lang houd je het vol?
Het antwoord kan er maar één zijn. Je gaat niet oneindig door, je
houdt het niet vol. Toch schuilt hier een bizarre paradox: dat we col-
lectief in actie komen bij een incidentele dood die onvermijdelijk is en
niets doen bij een structurele dood die op z’n minst gedeeltelijk voor-
komen kan worden. Een vloedgolf als de tsunami is als een aardbe-
ving, een meteorietinslag, vulkaanuitbarsting, orkaan of welke andere
natuurramp ook. We kunnen er rekening mee houden, we kunnen
waarschuwen, we kunnen vluchten, maar we kunnen er niets tegen
doen. De natuur is groter, sterker en sneller dan wij. Met aids, cholera,
malaria en honger ligt het anders. Er zijn 1001 methoden om te voor-
komen en evenveel om te genezen. Zo kan honger alleen al tegenge-
gaan worden door ervoor te zorgen dat alles wat op een doorde-
weekse dag in een gemiddelde westerse stad in de vuilnisbak wordt
gekieperd, elders terechtkomt. Een kleuterredenering zullen de zoge-
naamd verstandigen onder ons zeggen. Dat mag zo zijn, maar het is
ondenkbaar dat het in een geavanceerde wereld als de onze, met
ruimtevaart, computers, dna en weet-ik-veel wat voor prachtzaken
meer, niet mogelijk zou zijn zoiets simpels als transporten van A naar
B te regelen en er vervolgens ook nog eens voor te zorgen dat het ge-
transporteerde ter plekke wordt uitgedeeld. Voor de bestrijding van
aids, cholera, malaria en andere ziektes geldt hetzelfde. Medicijnen
zat. Middelen te over. Dergelijke ziektes kunnen dus, op zijn minst
deels, voorkomen en genezen worden. Het gebeurt niet. Waarom
niet? 
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Met het stellen van deze vraag gaan we van de feiten naar de reac-
tie ofwel van de paradox naar onszelf. Laten we er niet omheen
draaien: uiteindelijk willen ‘we’ (aanhalingstekens noodzakelijk) niets
doen aan de ellende in de wereld. Nee, het is nog erger: we zeggen
wel dat we er iets aan willen doen, maar daar blijft het bij. De aids-,
malaria-, honger- en andere lijders zijn voor ons allen een – wat popu-
lair heet – ‘ver van mijn bed-show’. Als puntje bij paaltje komt interes-
seren die lui ons geen barst. Het is hun pijn, niet de onze. Dat zeggen
we natuurlijk niet. Het klinkt zo bot. Nee, we zeggen iets anders. We
zeggen dat we iets moeten doen. Dat we iets gaan doen, mooier nog:
dat we al iets doen. Vervolgens hebben we zoveel redeneringen, over-
wegingen en bedenkingen dat we ons toch weer gerechtvaardigd we-
ten tot nietsdoen – of tot een tientje in de maand. Dat alles zeggen we
natuurlijk niet. Het is te pijnlijk – niet voor die anderen, wel te ver-
staan. Voor hen maakt het niet uit of we niets doen met of zonder
mooie praatjes. Nee, het is te pijnlijk voor onszelf. Door namelijk toe
te geven dat we niets doen of dat de pijn van de ander ons niet raakt –
wat evident is –, tonen we een kant van onszelf die we liever verhul-
len. De uitweg is simpel: we zeggen het een en doen het ander. Zijn in
ieder geval wijzelf tevreden. 

Vrienden besloten voor een gezamenlijk, groots verjaardagsfeest
geen cadeau maar geld voor een nader te bepalen ontwikkelingspro-
ject te vragen. Dat was een mooi besluit. Helaas bleken de vrienden
zwakker dan ze zelf hadden gedacht. Het verzamelde geld, boven in
de klerenkast wachtend op een geschikt project, verdween stukje bij
beetje in de eigen pot. Uiteindelijk werd er zelfs een hond voor ge-
kocht. Schande zou je kunnen zeggen. Ik ben het daar niet mee eens.
De vrienden zijn, zo denk ik, sterker dan de meesten van ons. Dat niet
zozeer omdat ze het plan opvatten hun verjaardagscadeau aan een
goed doel te besteden (dat was nobel maar ach, de weg naar de hel is
geplaveid met nobele voornemens), als wel omdat ze hun zwakte niet
verzwijgen en de vrienden er, zij het besmuikt, van vertellen.
Daarmee zetten zij een stap in de, naar mijn mening, juiste richting:
de erkenning dat onze bedoelingen beter zijn dan onze daden en dat
we uiteindelijk, hoewel helaas, zwakke wezens zijn voor wie het ei-
gen genot zwaarder weegt dan de pijn en het verdriet van de ander.
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Het is deze erkenning die de voorwaarde vormt voor daadwerkelijke
actie – geen woorden maar daden. Immers zolang we zeggen dat we
iets doen maar niets doen, gebeurt er ook niets. Maar als we toegeven
dat we niets doen en ons realiseren dat we wel iets moeten doen, ge-
beurt er misschien iets. 

Moeten we dan iets doen? Zijn we niet veel beter af in een wereld
van heren en slaven – wij de heren, zij de slaven? Zo is het toch altijd
geweest? De een z’n dood, de ander z’n brood. Toch? Nee, die wereld
is voorbij. Miskenning van dit feit – en dat is het, denk ik: een simpel
feit – getuigt van domheid. Iets meer dan vijfhonderd jaar geleden be-
stond er geen enkele relatie tussen – zeg – Japan, Europa en Peru.
Vierhonderd jaar geleden roofde Europa de schatten uit laatstge-
noemd land. Honderdvijftig jaar geleden gooide Japan z’n grenzen
open. Vijftig jaar geleden raakten de Japanse en de westerse econo-
mieën met elkaar verstrengeld. Sindsdien zijn er steeds meer mensen
die zich binnen een etmaal van de ene plek van de aarde naar de an-
dere begeven. Sinds een jaar of vijf kost het tien seconden om vanaf
waar ook ter wereld door te dringen tot – zeg – de catalogus van de
Library of Congress in Washington, de gemeentelijke informatiedienst
van Singapore, de documentatieafdeling van de Wereldvoedsel-
organisatie in Rome of, iets geheel anders, het fotoalbum van mijn
nichtje in Sydney. De meesten van ons doen dat gekleed in een broek
uit China, in een Afrikaans shirt, op Spaanse schoenen en met appara-
tuur die gemaakt is in Taiwan – of met een andere internationale com-
binatie van spullen. ‘Het is maar tien uur sporen naar Berlijn,’ schreef
een Nederlands dichter in de jaren ‘30, waarschuwend voor Hitler.
Het is vanaf Amsterdam nog geen tien uur vliegen naar Bombay,
New York of Kinshasa. Wie niet begrijpt wat dat betekent is, zacht ge-
zegd, kortzichtig. Met andere woorden, de wereld die was is niet
meer. Wat voor het milieu geldt, geldt ook voor rijk en arm. Je kunt er
inderdaad de ogen voor sluiten. Je kunt zelfs handelen naar die zelf-
opgelegde blindheid. Een en ander houd je lang vol. Hoe lang, dat
weet ik niet. Niet oneindig. Dat weet ik wel. 

Bij een vorige generatie was het de gewoonte de schuld aan de an-
der te geven. Het was altijd ‘de ander’ die het had gedaan. De een
noemde die ander kapitalist, een volgende had het over Amerika, een

Een dollar per dag  02-08-2005  12:04  Pagina 14



L’état c’est moi 15

derde over kolonialisten, imperialisten, fascisten, weet ik veel welke
etiketten die kwalijke ander al dan niet opgeplakt kreeg. ‘De hel, dat
is de ander,’ schreef Jean-Paul Sartre een kleine vijftig jaar geleden in
Huis Clos. Een van de belangrijkste dingen die hij daarmee wilde zeg-
gen, was dat de vrijheid van ieder van ons beperkt wordt door de
vrijheid van de ander en dat we die ander om die reden als ‘een hel’
ervaren.

Anno 2005 is iets dergelijks nauwelijks nog vol te houden.
Natuurlijk wordt de vrijheid van de een altijd nog beperkt door die
van de ander. Maar daarmee is het belangrijkste niet gezegd. We zijn
vrijer dan ooit. We leven steeds minder in groepen, families, zuilen,
naties. We staan op eigen benen, we zijn individualisten. Dat heeft tal
van voordelen. Een daarvan is dat we meer dan ooit het lot in eigen
hand hebben. En dat komt mede door de huidige democratie. We
gaan eens in de zoveel tijd naar de stembus. Deze mogelijkheid tot in-
spraak wordt versterkt door moderne communicatiemiddelen, inter-
net voorop. We kunnen, als we willen, via media, weblogs en e-mail-
acties onze mening kracht bijzetten. En dan is er ons krachtigste
wapen: we kunnen stemmen met de portemonnee.

Al deze machtige mogelijkheden hebben echter ook een nadeel.
Dat we de ander steeds minder goed onze mislukkingen kunnen ver-
wijten en in zaken als deze dus eigenlijk maar op één persoon boos
moeten worden. Inderdaad, de hel, dat ben ik. In het besef dat we in
de loop van enkele eeuwen in het Westen bijna allen, stuk voor stuk,
kleine zonnekoninkjes zijn geworden, kan je hetzelfde echter ook an-
ders en positief formuleren: l’état c’est moi.1
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1

Ter inleiding

Enkele jaren geleden woedde in de kleinste provincie van een van de
kleinste maar rijkste landen ter wereld een relatief felle discussie over
armoede. Die discussie, gevoerd in kranten, boeken en op bijeenkom-
sten, draaide om één simpele vraag: was de situatie van de (veen)ar-
beiders in betreffend gebied – het gaat om de provincie Drenthe in
Nederland – tot voor kort ellendig geweest of was die ellende vooral
een kwestie van beeldvorming.1 De eerste opvatting – dat de Drentse
veenarbeiders er tot diep in de 20ste eeuw afschuwelijk aan toe waren
geweest – was de traditionele. Geschilderd door Vincent van Gogh,
duizendmaal gefotografeerd, beschreven door journalisten, roman-
ciers en tijdgenoten bestaat sinds lang een treurig beeld van het leven
op de Drentse venen. Van dat beeld zijn zoveel citaten, foto’s en her-
inneringen dat het niet moeilijk is daarmee vele pagina’s te vullen.
Stuk voor stuk zouden het teksten zijn zoals verteld door een voor-
malig veenarbeider die zijn loopbaan eindigde als gids in een mu-
seum en ‘aan ieder die het horen wilde [verhaalde] over mannen die
met tbc besmet in de veenput stonden, bloed spuwden en tegen de
vlakte gingen. Over jonge kerels van dertig, veertig jaar die stierven
in het veld van louter ellende. Ze kregen weinig, in elk geval geen
beste kost te eten en de drank deed de rest.’

Volgens het klassieke verhaal zou op de Drentse venen tot na de
Tweede Wereldoorlog een dergelijke treurige situatie bestaan hebben.
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Nog in 1949, iets meer dan een halve eeuw geleden dus, was het le-
ven aldaar overeenkomstig de huidige situatie in ontwikkelingslan-
den. De behuizing erbarmelijk. Van vast werk geen sprake. Honger
aan de orde van de dag. Ziekte en vroege dood gewoon. En bescher-
ming, veilig- of zekerheid volstrekt onbekend.

Het zijn verhalen die anno 2005 dagelijks te horen, te lezen en te
zien zijn over zo uiteenlopende gebieden als het Afrikaans continent,
Latijns-Amerika, India, Bangladesh, Indonesië en andere Aziatische
landen. Maar kloppen ze? Volgens een moderne generatie historici is
dat in ieder geval wat het recente verleden in Drenthe betreft, niet het
geval. Zo ellendig als geschetst, zeggen zij, is de situatie nooit ge-
weest. Natuurlijk, vervolgen ze, was de rijkdom die wij sinds enkele
tientallen jaren in het westers deel van de wereld kennen onbekend.
Armoede en zelfs diepe armoede kwam voor. Maar het beeld is sterk
overdreven, door journalisten omdat het hun reportage ten goede
kwam, door sociale werkers omdat het hun zaak diende, door geën-
gageerde historici omdat het voedsel gaf aan hun politieke houding
en door mensen die het meegemaakt hebben omdat het hun verhaal
kleurt. De werkelijkheid was echter een andere en dat wil vooral zeg-
gen: genuanceerder. Het was niet overal en altijd ellende. Bovendien
waren de verschillen met de situatie elders in de westerse wereld klei-
ner dan voorgesteld. Het verhaal van de armoede op de Drentse ve-
nen zou volgens hen tot op grote hoogte een – en nu komt weer het
toverwoord van de moderne geschiedschrijving – mythe zijn.
‘Gedurende de negentiende eeuw verschilden de levensomstandighe-
den van veenarbeiders niet wezenlijk van die van andere onge-
schoolde arbeiders,’ schrijft de man die zich meer dan wie ook om
deze ‘mythe van de armoede op het Drentse veen’ bekommert. ‘Het
bijzondere van de veenarbeid,’ zo beweert hij,2 ‘was wellicht dat er na
circa 1890 niet veel veranderde, terwijl voor tal van andere sectoren
wel van wezenlijke verbeteringen in de arbeids- en levensomstandig-
heden sprake was… Het veengebied raakte in dat opzicht steeds ver-
der achterop. De Eerste Wereldoorlog vormde in allerlei opzichten
een uitzonderlijke situatie: turfprijzen en lonen schoten omhoog en
werkvolk stroomde het veengebied binnen. Toen de markt daarop in
1921 volledig instortte, was er sprake van overbevolking… en diepe
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crisis die scherp afstak bij de naoorlogse opleving elders in het land.
De steunacties die vervolgens werden opgezet waren een groot suc-
ces… Duidelijk is dat de foto een enorme rol heeft gespeeld in het
welslagen van de steunacties, maar evenzeer heeft bijgedragen aan
het vrijwel onverwoestbare negatieve image van het veenarbeidersbe-
staan.’ 

Nog afgezien van de vraag of deze analyse juist is – daarom gaat
het hier niet –, kunnen op basis hiervan wel een aantal conclusies ge-
trokken c.q. vragen gesteld worden. Elk van deze vragen is van cruci-
aal belang voor het moderne onderzoek naar armoede en daarmee
voor dit boek. De eerste daarvan – een open deur, maar niettemin – is
dat armoede een relatief begrip is. De al dan niet betrekkelijke wel-
vaart van de een kan tot de conclusie leiden dat een ander arm is en
dat terwijl zijn of haar situatie niet of nauwelijks veranderd is en
voorheen niet als arm werd gekwalificeerd. Anders gezegd: armoede
en rijkdom zijn net zo onlosmakelijk met elkaar verbonden als andere
complementaire ofwel relatieve zaken als vrijheid en gebondenheid
of geluk en verdriet. Het ene begrip is zinloos zonder het andere. Dat
is een van de redenen dat een boek met als thema armoede ook over
rijkdom moet gaan.

Een tweede aspect dat op basis van het voorgaande beklemtoond
moet worden, is dat werkelijke armoede tot voor kort ook in de wes-
terse wereld voorkwam. Hoewel dit genoegzaam bekend is, zijn we
geneigd het te vergeten – we zijn zo rijk en zo kort van memorie dat
het moeite kost in te zien in welke bijzondere omstandigheden we
verkeren. Dit besef roept op zijn beurt weer tal van vragen op. Een
daarvan is of armoede een structureel element is van het bestaan en
of dus niet armoede maar rijkdom de uitzondering is. Direct hieraan
gerelateerd is de vraag of het mogelijk is in de structurele situatie van
alomtegenwoordige armoede structureel verandering te brengen. Dat
is wat zowel de neoliberalen als hun tegenstanders, de andersgloba-
listen, betogen. Hoewel vertegenwoordigers van deze twee groepen
van mening verschillen over de middelen, zijn ze het eens over het
doel en de haalbaarheid daarvan: dat een wereld zonder grote ar-
moede kan bestaan. Meer sceptische analytici denken daar anders
over: armoede, echte armoede, zo betogen zij, zal niet verdwijnen. Het
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is mogelijk dat ze gelijk hebben, maar, aldus de vraag die direct
daarop volgt, mag je je bij een dergelijk gelijk neerleggen? Nee, zou
de grote filosoof van de hoop, Ernst Bloch, zeggen: ‘Wat is, kan niet
zijn.’ Het is een uitspraak die vooral onthouden moet worden, omdat
hij uiteindelijk de achtergrond vormt voor doen en laten van bijna alle
hervormers. Optimisme is een morele plicht. Maar bereikt de optimist
meer dan de pessimist? Het gaat tenslotte om het resultaat, in dit ge-
val een einde of op zijn minst een vermindering van de armoede. 

Vervolgens een derde conclusie die op basis van de discussie over
de voormalige toestand in Drenthe getrokken kan worden: armoede
mag dan structureel zijn, getuige de situatie op de Drentse venen is ze
in ieder geval ook conjunctureel. Dat wil zeggen: het zijn (tevens) tij-
delijke of bijzondere omstandigheden die mensen, groepen of landen
arm maken. Het is van belang daarmee rekening te houden, al is het
alleen maar omdat tijdelijke omstandigheden eenvoudiger te veran-
deren zijn dan structurele. Onderscheid tussen een en ander kan dus
van pas komen. 

Vervolgens het vierde punt. Dat is dat de situatie op de Drentse ve-
nen – het is opnieuw een open deur – toont dat armoede onlosmake-
lijk verbonden is met het beeld van die armoede. Het is niet alleen
van belang beeld en werkelijkheid uit elkaar te houden, het is ook be-
langrijk te beseffen dat het beeld invloed heeft op die – wat men met
een vervelende semi-filosofische term noemt – ‘werkelijkheid’. Als
dat al geldt voor het Drenthe van het begin van de 20ste eeuw, dat
gaat het zeker op voor onze mediagestuurde maatschappij. Hoe on-
derscheiden we serieuze berichtgeving over belangrijke structurele of
conjuncturele problemen van hypes, skoops, verhalen en beelden
waar het publiek, wij dus, met een steeds minder verholen gevoel van
leedvermaak blijkbaar geen genoeg van kunnen krijgen? Een groot
deel van de ‘Afrikaanproblematiek’ is hiertoe te herleiden. We zullen
het nog uitvoerig zien. Hieruit blijkt tot slot dat armoede niet alleen
de dagelijkse praktijk is van de armen, maar ook het ‘probleem’ dan
wel speeltje van de rijken. Daarmee is het cirkeltje rond en zijn we te-
rug bij het begin: dat armoede en rijkdom met elkaar verbonden zijn
als de vingers met de hand. Vandaar dat het onmogelijk is over ar-
moede te schrijven zonder rekening te houden met rijkdom. Hoewel
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dat aanvankelijk wel de bedoeling was, is armoede om die reden dan
ook niet het enige thema van dit boek. Het gaat over arm en rijk. 

De verbondenheid van armoede en rijkdom herinnert aan een arti-
kel uit het begin van de 20ste eeuw waarin een later fameus socioloog
betoogde dat de armen er in de meeste verhandelingen over armoede
helemaal niet toe doen en dat die verhandelingen eigenlijk betrekking
hebben op de rijken. Als voorbeeld noemde de man het verhaal van
Jezus zoals verteld door Markus. Toen Jezus een man aanspoorde zijn
bezit aan de armen te schenken ‘was het hem in het geheel niet om
die armen te doen maar om de ziel van de jongeling. Diens afstand
van bezit was niet meer dan een middel tot of symbool van zijn heil,
het heil van de rijke dus.’3 De arme was secundair. Zoals uit dit boek
blijkt is dat anno nu nog steeds het geval. Over armoede wordt veel,
zeer veel gepraat, geschreven, onderhandeld, vergaderd en wat al niet
meer. Armoede is ook het onderwerp van dit boek en van de reeks
filmdocumentaires die daaraan ten grondslag ligt. Maar de tekst van
dit boek wordt geschreven door iemand die nooit armoede heeft ge-
kend en zoals bijna allen in zijn omgeving zelfs in welvaart leeft. De
hier beschreven armoede is dus het ‘probleem’ van iemand die ‘rijk’
is: het is een intellectueel onderwerp dat met ervaring niets heeft uit
te staan. Dat kan niet anders dan tekenend zijn voor de toon, onder-
werpskeuze en visie. Is dat een nadeel? Deels zeker. Maar het is ook
onvermijdelijk. Wanneer ik arm was, had ik wel iets anders te doen
dan in een stoel zitten en boeken lezen, over de wereld reizen, aante-
keningen maken, achter mijn computer hangen, woorden tikken. 

Maar het besef van de verbondenheid van armoede en rijkdom
gaat verder dan de persoon van de auteur en de onvermijdelijkheid
van diens perspectief. In de laatste decennia van de 20ste eeuw is er
rond armoede een volledige industrie ontstaan – vele duizenden or-
ganisaties en honderdduizenden hulpverleners bekommeren zich er
dagelijks om. Maar gaat het hun werkelijk om de armen, zo moet je je
afvragen, of gaat het hun om de rijken, om henzelf dus, om een intel-
lectueel probleem, hun verlangen goed te doen, invulling te geven
aan een leven of simpelweg business, de uitoefening van een vak?
Ook dat is een vraag die in dit boek gesteld zal en moet worden. In ie-
der geval is duidelijk dat het fenomeen dat je een beetje onaardig ‘de
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armoede-industrie’ zou kunnen noemen, meer is dan een zaak van de
armen. Vandaar dat een van de grootste spelers in deze industrie, de
Wereldbank, eind 20ste eeuw een project begon dat zij Voices of the
Poor noemde, Stemmen van de armen. Bedoeling hiervan was de ar-
men zelf aan het woord te laten, hen in eigen woorden te laten vertellen
wat het betekent om arm te zijn.

Ondanks alle goede intenties lijkt een dergelijk project bij voorbaat
mislukt – alleen die erkenning kan het waardevol maken. Het zijn im-
mers toch weer de zogenaamd rijken die het bedacht hebben, rijken
die de armen interviewen, rijken die hun woorden opschrijven, rijken
die de boeken uitgeven, rijken die de teksten lezen. De armen zelf
hebben ondertussen wel wat anders te doen. Het bewijs daarvan is
dat 99,99 procent van hen heel blij zou zijn met de 65 dollar die deze
door de Wereldbank geproduceerde boeken kosten en dat eenzelfde
percentage van hen er geen moment over zou denken een dergelijk
bedrag, het inkomen van meer dan twee maanden, aan zoiets ‘zin-
loos’ als een boek te besteden. Voedsel is belangrijker. Zo ook een
goede dokter. Een dak boven het hoofd, een bed om in te slapen, een
verzekering. Maar een boek? Daarmee zijn betrekkelijkheid en
waarde van dit product gegeven en mag het verhaal beginnen. Dat
gebeurt ver weg, diep in de binnenlanden van Zuid-Amerika, bij een
vrouw die luistert naar de oeroude naam María. 
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