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Kanker, had de dokter gezegd. Het kostte enige tijd voor ik ge-
wend was aan het idee dat ook ik sterfelijk was. Allereerst moest
ik mijn perspectief op het leven bijstellen en toekomstplannen
heroverwegen. Ik schreef daarover in Walvis spelen.

Leren omgaan met de behandeling van de prostaatkanker en de
gevolgen daarvan, bleken meer tijd in beslag te nemen dan ik had
gedacht. Vooral hoe de hormonale therapie mijn seksuele leven
en identiteit om zeep hielpen was moeilijk te accepteren. Het was
een opluchting toen er na de bestraling geen tekenen meer waren
van de ongeremde celgroei in mijn prostaat. Ik stopte vervolgens
met de medicijnen en tot mijn verbazing en genoegen begon mijn
tweede puberteit. Daarover schreef ik ook. Heimwee naar de lust
heette dat boek. Over ochtenderecties en eeuwige liefde.

Na die twee boeken dacht ik dat ik klaar was. Er moest mis-
schien nog een boek komen, maar dat leek me pas nodig als al-
les, maar dan ook alles voorbij zou zijn. Misschien over vijf jaar,
misschien later, maar misschien ook eerder. Als alles mee zou zit-
ten misschien wel tien jaar. Elke week schreef ik een stukje voor
mijn website, maar ik had daarbij niet de intentie ze ook allemaal
te bundelen. Mijn leven werd weer zoals ik het gewend was: veel
ideeën om te schrijven, veel reizen en veel sport. Nee, nog een
boek over kanker was overbodig. De gedachte aan een boek drong
zich pas aan me op, toen ik ontdekte hoe veel impact het wach-
ten op wat ging komen op me had. Er dreigt iets, het komt steeds
dichterbij, maar hoe zal het gebeuren en wanneer is het zo ver?
Daar gaat dit boek over: Onweer in de verte. Het is een selectie
uit de teksten die tussen juni 2006 en juni 2008 op mijn website
(www.ivanwolffers.nl) verschenen. Over oud worden, het geheu-
gen, de hormonen en de twijfel of er eigenlijk wel een kwaad-
aardige aandoening in mijn lichaam zit.
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WWeeeekk  2233,, 22000066

In de wachtkamer van het ziekenhuis lees ik een krant. Mijn oog
valt op een artikeltje dat de voorpagina heeft gehaald: ‘Impoten-
te patiënt schiet dokter neer. New Delhi – De seksuele frustraties
van een impotente Indiër zijn diens arts fataal geworden. De man
doorzeefde zijn dokter met dertien kogels, omdat de arts onvol-
doende zou hebben gedaan tegen zijn seksuele impotentie.’

Moord heb ik nooit overwogen toen ik drie jaar geleden door
mijn artsen medicijnen kreeg toegediend die me alle lust bena-
men. Het ging er immers om dat ik nog wat langer leven wilde
en wat is dat vergeleken met wat geilheid? De keus lijkt snel ge-
maakt te zijn. Maar naarmate het langer duurde, ging ik de geil-
heid steeds meer missen. Daarom was ik blij dat de behandeling
op een goed moment werd gestaakt en ik mijn oude vertrouwde
zelf hervond.

Sommige mannen houden er gewoon erg van. Ik lees de uit-
komsten van een onderzoek en begrijp daaruit dat lang niet ie-
dereen zo’n sterk seksueel verlangen heeft. Dat verbaast me. Al-
tijd ben ik er van overtuigd geweest dat alles gelijkelijk is verdeeld:
talent, intelligentie en ook lust. Als we opgroeien leren we er ech-
ter wel op onze eigen manier mee om te gaan. Dat zorgt voor de
verschillen. Seksuele verlangens blijken echter in sterke mate be-
paald te worden door de erfelijkheid. Dat hebben onderzoekers
ontdekt. Ik zal u verklappen op welk gen dat zit. Onthoud het
goed. Het gaat om het drd4-gen. Uiterst belangrijk! Er bestaan
verschillende variaties van dit gen. Het is als een ketting met kra-
len en de manier waarop de kralen gedraaid zijn is beslissend
voor het effect. De mensen die onderzocht werden, moesten een
aantal vragen beantwoorden. Hoe belangrijk is seks in uw leven?
Hoe vaak wilt u neuken? Hoe vaak heeft u seksuele fantasieën?

12204a.qxp  27-08-2008  15:38  Pagina 7



8

Hoe vaak bent u seksueel opgewonden? Hoe moeilijk is het voor
u om opgewonden te raken? Hoe vaak heeft u moeite een stijve
of – als u vrouw bent – een natte vagina te krijgen? Het interes-
sante was dat de mensen die op al deze impertinente vragen reu-
ze opgewonden antwoorden gaven, dezelfde variant van het
drd4-gen hadden.

Mijn Iranese bestralingsarts kwam me uit de wachtkamer ha-
len voor ons halfjaarlijks ritueel. Een ontmoeting met hem is al-
tijd aangenaam. We bespreken de wereldpolitiek, de toenemen-
de arabisering van de wereld en het Nederlandse migratiebeleid.
Het moment waar het echter tijdens onze afspraken om gaat, is
wanneer ik mijn broek laat zakken en voorover ga staan. Elke keer
weer moet hij vragen of ik wat dieper kan buigen. De eindope-
ning moet echt als een bloem omhoog worden aangeboden. Dan
gaat zijn vinger met veel vet naar binnen en vertelt hij me hoe
zacht mijn prostaat aanvoelt, zonder knobbels en ook geen har-
de randjes. Zo maakt hij me intens gelukkig.

‘Heb je dat pas gelezen?’ vraagt hij.
Ik kijk hem vragend aan.
‘Artsen van het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis beweren

dat ze een opzienbarende nieuwe aanpak van prostaatkanker heb-
ben uitgeprobeerd,’ zegt hij, ‘met een extreem hoge dosis anti-
hormoon.’

Ik blijf vragend kijken.
‘Ik moest aan jou denken,’ zegt hij. ‘Met jou waren we eigen-

lijk de eerste. Elke drie maanden die prik in je buik en dan ook
nog de pillen. Nog wel drie keer per dag. Een extreem hoge do-
sis en dat langer dan een jaar.’

Nou, ik heb het gemerkt. Elke bijwerking uit de bijsluiter heb
ik langs zien komen en het scheelde weinig of ik had elk van mijn
artsen vermoord met dertien welgemikte schoten. Maar goed dat
ik het niet gedaan heb. Want nu heb ik geen knobbels en wel zach-
te randen en met de opgewonden stand van mijn drd4-gen is de
wereld weer verdomd leuk.
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WWeeeekk  2244,, 22000066

Lichte afgunst, dat bespeur ik soms bij mensen aan wie ik vertel
dat ik twee dagen voor de kerst van 2002 ontdekte dat ik een sterk
verhoogd psa in mijn bloed had – een aanwijzing voor prostaat-
kanker – en een dag later al een uroloog zag. Daardoor wist ik
met kerst al waar ik aan toe was. Zelf hoesten ze al een half jaar
bloed op zonder dat iemand in het ziekenhuis ze kan vertellen
wat er precies aan de hand is. Of ze klagen tien maanden lang
over bloed bij de ontlasting zonder dat iemand van de behande-
lende artsen begrijpt waar dat vandaan komt.

‘Ik voel me als een product op de lopende band,’ zei iemand
onlangs tegen me. ‘Daar ben ik op de eerste dag dat ik naar het
ziekenhuis kwam op gezet en telkens als ik terugkom, haalt ie-
mand me ervan af, kijkt naar me, kan niets vinden en zet me weer
terug.’

De basis voor hun jaloezie is de complotgedachte. Ivan is dok-
ter, dus die wordt wél meteen geholpen. Gewone mensen moe-
ten wachten. Dat is het niet. Ik heb gewoon iets gemakkelijks. Het
hele bedrijf is ingesteld op wat ik heb. Mijn probleem maakt me
een fijne en dankbare patiënt. Onderzoeken leveren iets op en
daardoor pas ik in een van de plaatjes in het leerboek van dok-
ter Pillemans. Ik ben als de klant die bij de bakker komt en om
een half waldkorn vraagt, niet iemand die iets wil met minder
zout en meer zonnebloempitten, maar niet te lang doorbakken,
of nog erger, iemand die niet weet wat hij wil. Dat zijn de lasti-
ge klanten.

Soms is het handig dat ik arts ben, omdat ik begrijp hoe het
medisch bedrijf functioneert. Maar als ik bloed moet laten prik-
ken, dan moet ik net als ieder ander gewoon in de wachtkamer
wachten tot ik aan de beurt ben, hoe druk het ook is en hoeveel
afspraken ik ook heb. Ook deze week was ik dat van plan, alleen
was ik het formulier voor het laboratorium vergeten.

‘Geef maar even een nieuwe,’ zei ik. ‘Ik vul het zelf wel even in.
Ik ben arts.’

Het meisje achter het loket keek onzeker en verdween om het
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hoofd van de afdeling te vragen of dat wel mocht. Na terugkomst
overhandigde ze me het formulier, dat ik invulde en snel terug-
gaf.

‘Heeft u uw ponskaart bij u?’ vroeg ze.
Ik schudde mijn hoofd. Weer ging ze naar achteren. Er was on-

rust, ergernis, misschien wel een beetje boosheid in de rij die zich
achter me gevormd had. Het meisje kwam terug met een Suri-
naamse vrouw die me zei binnen te komen, zodat de mensen die
achter me stonden geholpen konden worden.

‘Geef me maar even uw geboortedatum,’ zei ze.
Na wat zoeken concludeerde ze dat ik elke drie maanden kwam

om mijn bloed te laten prikken.
‘Ach, ga maar zitten, ik zal u meteen wel even prikken,’ zei ze.
Was dat even een gelukje! Geheel onverwacht stond ik snel weer

buiten. In de rij die door mijn schuld was ontstaan, keek een
vrouw van een jaar of veertig die het gesprek gevolgd had, kwaad
naar me. Het was die dag ook wel erg druk bij de bloedafname
terwijl buiten de zon scheen en mensen in zomerjurken en kor-
te broeken liepen.

‘U heeft het mooi voor elkaar gekregen,’ sneerde ze. Ik glim-
lachte een beetje en verdween snel. Wie weet is de bloeduitslag
over twee weken wel heel beroerd en is er weinig reden tot ja-
loezie.

Maar er is hoop voor al die boze mensen, want deze week las
ik de uitkomsten van een wetenschappelijk onderzoek waaruit
blijkt dat vier procent van de mensen last heeft van een woede-
aandoening. Zij kunnen er dus niets aan doen. Het is een ziekte!
Intermittant Explosive Disorder, noemen de ijverige Amerikaan-
se Sikboks de nieuwe kwaal. Deze ziekte begint ongeveer rond
het veertiende jaar en de boosheid staat niet in verhouding tot
de oorzaak ervan. Ze komt ietsje meer voor bij mannen dan bij
vrouwen en boven het zestigste jaar verdwijnt de klacht weer.
Vooral mensen met een lage opleiding en weinig inkomen en ge-
trouwde mensen hebben er last van. Het is dus zo’n beetje het
profiel van het deel van de bevolking met de grootste frustraties.
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Aanvallen kenmerken zich door het kapotmaken van voorwer-
pen die meer dan een paar euro kosten, pogingen iemand te slaan
of hem of haar pijn te doen, of het uiten van dreigementen. De
kwaal moet behandeld worden, beweren de onderzoekers van de
Harvard School of Medicine, want het kan allemaal erger wor-
den en er bestaan toch goede antidepressiva die dwangmatig ge-
drag onder controle kunnen brengen. Liefst vier grote farmaceu-
tische bedrijven hebben voor het onderzoek betaald.

Het mooie van zo’n onderzoek is dat er weer een ziekte is waar
dokters blij van worden. Heeft hij juist iets over gelezen. Weer een
geval van Intermittant Explosive Disorder en daar heeft hij wel
een oplossing voor. Je komt met bloed bij je ontlasting binnen en
verlaat het ziekenhuis met de boosheidsziekte.

WWeeeekk  2255,, 22000066

Bij de boekhandel sta ik met een boek van Francesco Colonna.
Even een fragment lezen om te weten of ik het zal kopen.

‘Mooie boeken hebben ze hier, hè,’ hoor ik achter me zeggen.
Als ik me omdraai zie ik een man van ongeveer mijn leeftijd

staan. Hij heeft een smalle snor, net boven zijn lip, en op zijn
hoofd draagt hij een oranje petje. Hoewel ik hem nog nooit heb
gezien glimlach ik beleefd.

‘Ik heb een boek over de laffe moord op Fortuyn gekocht en
iets over Van Gogh,’ zegt de man. ‘Niet duur ook.’ Hij ruikt naar
alcohol. ‘Weet u, onze samenleving gaat naar de donder. We zijn
niet geboren om kinderen te maken. Goed, ik heb er twee die ik
nooit zie. Maar wat is nou de echte zin van het leven? Ik wed dat
er later niet eens een hemel is. Als ik nu hier naar buiten stap en
een hartaanval krijg, denk ik dat ze om me heen lopen en me ge-
woon dood laten gaan. Niemand let nog op een ander.’

Waarom heb ik mezelf niet getraind in knikken en weglopen,
staan mijn voeten als in beton gegoten en krijg ik die stupide lach
niet van mijn gezicht?

De man is diep teleurgesteld in zijn kinderen, dat hij voorge-
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logen is over het bestaan van een paradijs en dat er geen mooie
wereld is waar we naar elkaar luisteren en voor elkaar zorgen. Ik
hoop maar dat het Nederlands elftal zal winnen zodat zijn be-
staan niet volledig uitzichtloos wordt. Iemand vroeg me iets te
schrijven over mijn top vijf van mooiste momenten van voet-
balkampioenschappen. Zijn er echt mensen die zich precies her-
inneren hoe jongens van vierentwintig een paar jaar geleden te-
gen de bal trapten en hoe daarna het net opbolde? Ik kan me dat
niet voorstellen. Het enige wat ik nog weet is de context en niet
de passeerbeweging.

In mijn eerste herinnering aan een voetbalwedstrijd moest het
Nederlands elftal spelen in Wenen tegen Oostenrijk. Laten we dat
moment op de vijfde plaats zetten. Als we wonnen mochten we
meedoen aan de wereldkampioenschappen. De jongens op
school praatten erover en er heerste een licht opgewonden sfeer,
want hoewel het spannend zou worden, gingen we zeker winnen.
Thuis hadden we geen televisie. We gingen naar tante Greet en
daar mocht ik met grote mannen naar de voetbalwedstrijd kij-
ken. Die ochtend ontdekte ik op eigen kracht de elementaire re-
gels van de elektriciteit. Bij mijn vergeefse pogingen om het stek-
kertje van het leeslampje bij mijn bed te repareren, stopte ik
uiteindelijk de draadjes zomaar zonder enige omhulling in het
stopcontact. Een steekvlam, een raar gevoel en de elektriciteit viel
uit. Mijn moeder was overstuur, en voor straf mocht ik de voet-
balwedstrijd niet zien. Dat was het ergste die middag, want dat
Nederland verloor vond ik geen probleem. Maar buitengesloten
te zijn was vreselijk. Alle jongens in mijn klas zagen die wedstrijd.
Ik niet.

En die keer in Vietnam. Ik denk dat het 1990 was. Ik moest
naar een diner ergens in Hanoi. Veel taxi’s waren er nog niet in
die tijd, dus namen we een riksja. Vanwege de wereldkampioen-
schappen bedong de man een extreem hoge prijs. Het regende
hard en er werd een stuk plastic over ons heen gespannen waar-
door Marion en ik niet meer goed konden zien waar we reden.
De riksjarijder wilde erg graag de wedstrijd tussen Nederland en
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Duitsland zien. Om de paar honderd meter, als er een café was,
stopte de man zijn riksja, rende naar binnen, ons achterlatend in
de driewieler, keek een minuut of vijf naar het voetbal, kwam te-
rug, fietste of zijn leven ervan afhing om even later weer te stop-
pen. Ik kon hem niet eens vragen wat de stand was, laat staan uit-
leggen dat we op tijd op de afspraak moesten zijn.

Schitterend was de wedstrijd van Nederland tegen Brazilië in
1994. Ik was in Niono in Mali, ergens in de brousse, zoals de Afri-
kanen dat noemen. Met wat mannen gingen we in een jeep door
de Afrikaanse avond naar een groot lemen huis met omheining,
een fort in de Sahel. Ik moest 200 franc betalen en mocht de bin-
nenplaats op waar een gigantische schotelantenne geplaatst was.
Onder de pikzwarte hemel met tienduizenden sterren stonden
vijf grote kleurentelevisies.Voor elk van de toestellen stonden on-
geveer honderd stoelen en die waren allemaal bezet. Voor mij
werd snel een stoel vooraan vrijgemaakt. Wat me opviel was dat
geen enkele Afrikaan voor de Nederlandse spelers was. Ze juich-
ten uitsluitend voor de mannen in het geel. Als een goddelijke
Braziliaan viel joelden ze, want ze waren boos op die mannen uit
het Noorden en identificeerden zich met de bewoners van de
sloppenwijken van São Paulo en Rio de Janeiro, die net als zij
kwamen uit wat toen de derde wereld heette.

In 1998 was ik in Genève op een internationale aidsconferen-
tie. Het hotel was in een dorp vrij ver buiten de stad. Nederland
moest tegen Argentinië voetballen. Op mijn kamer had ik een te-
levisietoestel, maar met andere bezoekers van het congres wilden
we samen in de bar van het hotel naar het spektakel kijken. Het
was een gemengd Europees gezelschap. Halverwege de tweede
helft kwam er een Zwitsers echtpaar binnen. Later begreep ik dat
ze uit de buurt kwamen en af en toe in die bar iets dronken. De
dame vroeg aan de man achter de bar of de televisie uitgezet kon
worden, want ze had last van de opgewonden commentaarstem.
Tot onze verbijstering gehoorzaamde de barman. Ik zag de keu-
rige artsen die het congres bezochten witheet van woede worden.
Ze kwamen met allerlei argumenten om de Zwitsers te overtui-
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gen dat dit heel ongepast was, maar het was vergeefs. We moes-
ten allemaal op onze eigen kamer verder kijken. De wedstrijd was
niet leuk meer, hoewel Nederland won.

En in 1988 was ik in Amsterdam. Dat beroemde doelpunt heb
ik natuurlijk vaak op televisie gezien. Daarom kan ik het me voor
de geest halen, maar de echte emotie kwam later toen ik op straat
liep en daar zoveel Marokkanen zag, die met oranje vlaggen in
hun handen zwaaiden en juichten. Ik huilde. Niet omdat we ge-
wonnen hadden, maar omdat ik zag dat het helemaal in orde zou
komen met ons land. Dat moment komt voor mij op de eerste
plaats. Maar wat hebben we de kansen die er toen waren op een
vreselijke manier weggegooid.

Als ik nadenk over mijn mooiste voetbalmomenten, besef ik
dat die man met zijn oranje petje en ik naar dezelfde wedstrijd
kijken, maar dat we niet altijd hetzelfde zien.

WWeeeekk  2266,, 22000066

‘Als je glimlacht, hoeveel spieren gebruik je dan?’ vraagt een kleu-
ter op het scherm in de wachtkamer. Het volgende beeld geeft me
het antwoord. Vijftien! Voor wie is deze voorlichting bedoeld?
Kleuters kunnen het niet lezen. En als ze het al konden, zouden
ze daarin dan geïnteresseerd zijn? Of moet ik er vrolijk door wor-
den? Mijn uroloog is specialist op het gebied van prostaatkanker
en lachen is gezond. Het zorgt voor een goede hormoonhuis-
houding en stabiliseert vervelende processen in het lichaam. Het
stond vanmorgen ook al in de krant: vrouwen die in-vitroferti-
lisatie ondergaan en veel lachen worden sneller zwanger dan
vrouwen die altijd chagrijnig kijken. Misschien klopt het volks-
geloof dat kinderen hun ouders uitkiezen dus toch.

Als het getal vijftien op het scherm voorspellende waarde heeft,
is het niet goed voor me en heb ik te vroeg gelachen. Mijn psa

mag niet verdubbelen, want dan gaat het proces wel erg snel. De
vorige keer was ik bij 5,6 gebleven. Wat wordt het nu? Tot nu toe
ben ik er goed in geslaagd niet te veel aan dat soort dingen te
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denken, maar zo vlak voor een nieuwe uitslag ben ik er toch mee
bezig.

Bij twintig ligt in mijn geval ongeveer de grens. Dan moet ik
wel toegeven dat er ergens in mijn lijf uitzaaiingen zitten. Het be-
tekent ook dat je dan niet goed meer aan een nieuwe behande-
ling ontkomt.

Mijn uroloog weet ondertussen hoe hij met me moet omgaan
en kan de boodschap heel aardig verpakken. ‘Dan gaan we ook
niet onmiddellijk behandelen,’ heeft hij tijdens mijn vorige con-
trolebezoek gezegd. ‘Eerst een botscan maken om te zien of het
wel echt nodig is. We gaan natuurlijk geen psa-uitslagen bestrij-
den.’

Die behandeling hoeft voor mij niet zo erg. Als mijn hormo-
nen worden uitgeschakeld, verander ik in een oude man. Als dat
gebeurt wanneer je zeventig bent is dat niet zo erg, maar op je
achtenvijftigste hoeft dat nog niet. Geef me nog wat tijd zodat ik
kan blijven geloven in mezelf als wilde seksmachine, onverza-
digbaar en altijd belust elke mogelijkheid die zich aandient te grij-
pen. Laat me nog even koortsachtig zoeken naar rare feitjes over
liefde en verlangen die zo waanzinnig zijn dat ze opgeschreven
moeten worden en laat me alsjeblieft niet elke interesse in de geil-
heid kwijtraken.

Vorige week bijvoorbeeld kwam ik een onderzoek tegen waar-
uit blijkt dat mensen met migraine meer seksuele lust kennen.
Migraineurs zijn geiler dan mensen met alleen maar gewone
spanningshoofdpijn. Al in de zeventiende eeuw werd er door
dokter James Couch verband gelegd tussen migraine en seks. Hij
nam de seksuele honger van zijn migrainepatiënten waar en ont-
dekte ook dat een stevig orgasme een uitstekende behandeling
voor hen betekende. Goed klaarkomen en de hoofdpijn was ver-
dwenen. Alleen het op gang komen als je met schele hoofdpijn
en de gordijnen dicht op bed ligt is niet altijd aantrekkelijk. Zijn
behandeling werd heel toepasselijk de couch treatment genoemd.

Mijn ogen worden automatisch naar zulke berichten getrok-
ken en ik kan er lang over nadenken, zoals menige filosoof veel
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tijd nodig heeft om over de zin van het leven te reflecteren. Maar
door de rücksichtsloze onderdrukking van de hormonen zal het
bericht me in de toekomst waarschijnlijk ontgaan en ben ik spoe-
dig van ellende aangewezen op uitsluitend de zin van het bestaan.

Na wat grapjes gemaakt te hebben, komen we ter zake.
‘Hij is natuurlijk gestegen,’ zegt hij.
‘Veel?’ wil ik weten.
Mijn uroloog klikt de computer aan en zoekt naar mijn gege-

vens. Er wordt een grafiek zichtbaar. Een onmiskenbaar stijgen-
de lijn lijkt over het scherm te zijn gespannen: het koord waar-
op de danser zich voortbeweegt.

‘Acht,’ zegt hij.
Als ik Marion opbel die in Lissabon is voor een korte-verha-

lenfestival, vertel ik haar dat we waarschijnlijk nog een halfjaar
van ongeremde hormonen erbij hebben gekregen, als we geluk
hebben misschien zelfs negen maanden.

WWeeeekk  3322,, 22000066

De mannelijke hormonen zijn fascinerend. Vanaf mijn dertien-
de had ik ze, totdat op een dag in januari 2003 een dokter een
dikke naald in mijn buik zette en de inhoud bij me naar binnen
spoot. Dat was goed voor me. Misschien ging mijn kanker er wel
door weg. De man zat vol goede bedoelingen. Hoe zou ik me
daartegen kunnen verzetten? De medicijnen die hij me gaf wa-
ren antihormonen, van het soort waarmee men ook mannen die
zich telkens weer seksueel misdragen en die met hun vingers niet
van kinderen, verschillende diersoorten of andermans vrouw
kunnen afblijven, van hun obsessieve aandrang af helpt. Die in-
jectie kreeg ik vervolgens om de drie maanden plus nog allerlei
pillen die hetzelfde effect hadden. Weg waren de hormonen die
me altijd met mijn staart lieten kwispelen als er vrouwtjes in de
buurt waren. Een hoop andere dingen verdween ook meteen.
Zonder een spoor van mijn gebruikelijke geilheid zat ik op de
bank en keek naar meisjesseries zoals Friends en Sex and the Ci-
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ty. Meer dan een jaar later was de behandeling voorlopig weer
voorbij en heel langzaam kwamen mijn hormonen terug. Toen
pas besefte ik wat ik gemist had en dat wilde ik niet meer kwijt.
Er is meer met die hormonen dat mannen tot mannen maakt.

In een onderzoek kreeg de helft van de mannen een spelletje
dat muizenval heet. Daar mochten ze een kwartiertje mee dol-
len. De andere helft van de mannen kreeg een getrouwe kopie
van een Desert Eagle-automatisch pistool. Zij mochten het vast-
houden, uit elkaar halen en weer in elkaar zetten. Wat een op-
winding. Van tevoren en na afloop werd de hoeveelheid testos-
teron in het lichaam gemeten. Bij de mannen die muizenvalletje
gespeeld hadden, was er nauwelijks iets met de hormonen ge-
beurd. Maar de heren die met het pistool hadden mogen spelen,
hadden honderd keer meer testosterontoename als hun muizen-
valvrienden.

Het maakt mannen ook anders. In datzelfde onderzoek moch-
ten de mannen nog een extra spelletje doen. Alle mannen, die
van de Desert Eagle en ook die van de muizenval. Ze moesten
een glas water proeven waarin een druppeltje met Frank’s Red
Hot Sauce gedaan was. Ik ken de saus van Frank niet, maar ik
neem aan dat het honderd keer zo pittig is als tabasco. Daarna
kregen ze water en de fles met Franks saus en werd hen verteld
dat ze voor de volgende proefpersoon het drankje voor het on-
derzoek klaar moesten maken. De mannen die het pistool in han-
den hadden gehad, deden drie keer zoveel hete saus in het water
als de muizenvaljongens. Ze werden dus aanzienlijk agressiever
door al die testosteron. Nog erger, het water dat ze klaargemaakt
hadden, werd niet echt aan de volgende proefpersoon gegeven,
en toen de Desert Eagle-mannen dat hoorden, lieten al die hor-
monaal opgefokte mannen merken dat ze diep teleurgesteld wa-
ren dat het niet gebeurd was.

Ik heb mijn hormonen terug, maar na mijn behandeling ben
ik toch wat voorzichtiger geworden. In plaats van dat ik nu naar
de Sopranos kijk, zit ik ’s avonds naast Marion en kijk ik naar 
Desperate Housewives.
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In 1977 stond de groep Baccara lange tijd op de eerste plaats van
de hitparade met het nummer ‘Yes Sir, I can boogie’. Twee dames
in lange avondjurken die net een zangcursus van zes weken had-
den afgerond, zongen monotoon de woorden van een onbeteke-
nend lied. Ik zette meestal onmiddellijk de radio uit als de plaat
te horen was, omdat ik me beschaamd voelde als iemand even-
tueel zou merken dat ik luisterde. Via je muziekvoorkeuren kon
je immers beoordeeld worden. Daarom kon ik ook maar moei-
lijk afscheid nemen van mijn Bob Dylan-jaren, sleepte de relatie
met de zelfmoordmuziek van Leonard Cohen zich lang voort en
werd mijn bestaan pas wat vrolijker toen Brian Ferry zich aan-
diende. Het bleef echter altijd zaak om je met de juiste muziek te
associëren. Ja, tegenwoordig kun je rustig doen of Abba en de
Beegees geweldige muzikanten waren, maar toen ze nog allemaal
leefden en zongen en de hitparade aanvoerden was het niet ge-
past om enthousiast over hun muziek te zijn.

Mijn mening over Baccara sloeg om op het moment dat ik met
Amerikanen over muziek sprak en ze geweldig moesten lachen
om ‘Yes Sir, I can boogie’. Had ik dan niet begrepen dat het num-
mer over seks ging en dat boogie een codewoord voor neuken
was? Ik luisterde met andere oren. ‘I can boogie, boogie, boogie.
All night long. Yes sir I can boogie. If you stay you can’t go wrong’.
En: ‘Baby, I want to keep my reputation. I’m a sensation, if you
tried me once, you’re back for more.’ Ik geloof dat ik hiermee ook
al meteen vrijwel de gehele tekst heb opgeschreven. Die woorden
worden eindeloos herhaald. Een open invitation, noemen ze zoiets
in het Engels.

Ik moest van de week denken aan die twee keurige dames van
Baccara toen ik een artikel las in een medisch vakblad. Liedjes
met seksueel expliciete teksten brengen jongeren op het ver-
keerde spoor. Ze hebben sneller seks dan jongeren die nooit naar
muziek luisteren of het uitsluitend met K3 moeten doen. On-
derzoekers interviewden 1461 jongeren over hun muziekvoor-
keuren en volgden ze twee jaar lang. Van degenen die naar al die
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ondeugende muziek luisterden, had na die twee jaar de helft een
keer geneukt, terwijl dat bij de sloompjes iets meer dan een kwart
was. Eén van de bollebozen die jongeren bestudeerden zegt dat
gedurende de tienerjaren het impulscontrolecentrum in de her-
senen net in aanbouw is en dat je dan dus beter niet naar zon-
dige muziek kunt luisteren. Hij is hoofd van het National Insti-
tute on Media and the Family in de Verenigde Staten en kan het
natuurlijk weten. Bij dat centrum heeft men trouwens van alles
voor ons uitgezocht. Zo laat men weten dat veertig procent van
de muziek voor jongeren verwijzingen heeft naar romantiek,
seksualiteit en seksueel gedrag. Omdat ze per dag gemiddeld an-
derhalf tot tweeëneenhalf uur met de mp3-speler op hun hoofd
zitten, lopen die arme kinderen volgens de Amerikaanse des-
kundigen afgrijselijke risico’s.

Hoe ben ik erin geslaagd ooit veilig door mijn tienerjaren heen
te komen? Wat had ik niet allemaal voor ziekten kunnen krijgen
van de muziek waar ik van hield! Toen de dames Baccara hun
liedjes zongen was ik overigens al bijna dertig. Die twee in die
avondjurk hebben me niet zo gevormd. Maar de enorme arro-
gantie waarmee Mick Jagger ‘I’ve got you under my thumb’ zong,
was niet al te vrouwvriendelijk en zou, als ik het hoofd van dat
Nationale Instituut moet geloven, ervoor zorgen dat ik voorgoed
een negatief beeld over vrouwen kreeg en dus niet geschikt was
voor een behoorlijke langdurige relatie. En dan alle verwijzingen
naar wat voor het gemak geestverruimende middelen werd ge-
noemd. Tot in den treuren zijn we erop gewezen dat ‘Lucy in the
Sky with Diamonds’ wel heel toevallig met de letters L, S en D
begint. Het kan niet anders of het lied gaat over het gebruik van
psychedelica. En ‘Electrico banana’ was toch zeker een verwijzing
naar het roken van gedroogde bananenschillen, want daar zou je
zo geweldig high van worden. Hoeveel jongeren zijn door dat lied
niet verslaafd aan de banaan geraakt? Minder bekend was dat het
lied ‘Love in vain’ bij verandering van de a in een e in vain een
heel andere betekenis krijgt. Zouden nu alle jongeren die toen
naar dit lied luisterden hardnekkige junkies zijn geworden?
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