1 Ouders

ze laten de schemering toe in hun kamer
ze laten de bomen toe in hun kamer

ze laten ze binnen

ze laten de winter hun kamer binnengaan

aan de hemel van lood verschijnt de maan, ook de maan
laten ze toe in hun kamer

ze laten de avond binnen

ze laten de donkerte binnen

graag zelfs, ze doen de deuren wagenwijd open

de lamp mag niet aan

de lamp mag nooit meer aan, nooit meer — nog niet
samen met het lamplicht zal de waarheid voor hen staan
kop tegen het plafond, of hoger nog dan het plafond,
nog veel hoger

met woest door hun kamer maaiende vuisten

met voeten diep verankerd in hun huid



hij nam haar mee, voor het eerst zagen wij haar, een
berkenstam was ze in onze kamer, en hij achter haar,
zijn trotse handen om de blanke bast van haar heupen
ze moeten vol dromen zijn geweest

er kwamen kinderen, en een huis, spullen in dat huis,
bloemen op tafel, werk en afspraken, vakanties in
frankrijk aan lome rivieren

ze moeten vol dromen zijn geweest, de gewone dromen van
iedereen

niets bijzonders vroegen ze

ze hebben de wereld niet getart, de struiken niet vernield
op zachte voeten liepen ze over gebaande paden

ze lieten de bloemen aan de oevers vol wuivend riet



de jongen was machinist, het spreekt vanzelf dat hij
voorop ging, vrroem vrroem, wij reden reuze hard,

de jongen, zijn kleine zus en ik, werkelijk, we scheurden
langs de grachten, we stoven over de grote markt,

we waren een gevaar voor iedereen, zo snel gingen we,
ik hield zijn kleine zus bij de hand, we renden en
renden en onder het rennen riep ik haar toe dat wij
beiden mochten rijden in zijn trein, dat wij beiden
konden zitten, naar buiten mochten kijken, niet
hoefden te lopen dat héle end naar huis, en haar rode
wangen lachten, en haar korte beentjes... viroem
vrroem, zei de machinist, daar vlogen we de brug al
over, hij voorop, wij achter hem aan, hun papa stond
wuivend aan het raam,

toen wisten we nog van niets
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de oude vrouw zit op een stoel
op een houten zitting waaruit
het hart is weggesneden

de vrouw houdt haar

rokken opgeschort

onder de stoel ligt het

uit haar geboren kind

het is al groot, een man al met behaarde borst
languit ligt hij onder haar stoel

de vrouw vouwt haar handen, trekt ze los

legt de handen plat op haar knieén, ellebogen naar buiten,
strekt haar hals, fluistert:

wanneer er zoiets bestaat als een hoeveelheid ziekte

een hemelse mand vol

wanneer ziekte verdeeld moet worden

wij daar niet onderuit kunnen

wij daar met geen mogelijkheid onderuit kunnen

geef mij het, geef mij het dan, haal het weg van hem,

geef het mij



5 Ontmoeting

op de tramhalte spreekt ze mij aan
ongevraagd

begint een gesprek

een o wat leuk hoe gaat het ermee gesprek

eerst waait 't nog

een kille winterwind lekt

langs haar blonde krullen, haar blote hals
en lager nog, lekt langs de aanzet

van een borst, lekt in haar blouse
hartelijk verwelkomd door

de wijd teruggeslagen bontkraag

kruipt de winterwind naar binnen

nee, zij heeft het niet koud, nee, zij niet

de lucht wordt klam, kleeft

is van lijm, ik kan niet meer los

van haar, schuin omhoog zweeft

het hoofd, een gewoon gezellig hoofd
een reuzegewoon, reuzegezellig hoofd
rond met blonde krullen eromheen
met babbelende lippen erin

de wind valt stil, het hoofd wordt wit 11
wit en week, het zwelt

er vallen putjes in, luchtbellen komen eruit

het hoofd geeft licht, verblindt

ik kijk naar links naar rechts, er is geen ontkomen aan

ergens toch moeten zinnen zijn om deel te kunnen nemen

aan dit gesprek, oude vertrouwde zinnen

om het hoofd niet teleur te stellen

om het dreigende hoofd te vriend te houden



