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Kaat haalde de panelen met zwart papier van het raam en
schoof het omhoog. Frisse lucht stroomde naar binnen. Een
eenzame dekschuit gleed langzaam door het water en deed
het spiegelbeeld van de bomen rimpelen. Het was een prach-
tige lenteochtend, die alleen verstoord werd door de zwarte
verduisteringspanelen voor de ramen aan de overkant van
de gracht. Ze boden een troosteloos aanzicht, als gapende
zwarte gaten.

‘Guten Tag) galmde het over de gracht.

Kaat schrok op uit haar overpeinzing en zocht waar de
stem vandaan kwam. Onder haar raam stond een jongeman
naar haar te kijken.

‘Was fiir ein schoner Movgen, nicht wahr?' riep hij en hij
nam zijn donkergroene helm af.

Ze schonk hem een twijfelachtige glimlach. De man
grijnsde terug, klakte met de hakken van zijn glimmende
zwarte laarzen en liep verder. Meteen had Kaat spijt dat ze
teruggelachen had. Ze stond nog een tijdje in gedachten
verzonken naar buiten te kijken toen vanuit de keuken het
gekletter van servies klonk. Ze draaide zich om en liep naar
de keuken.

‘Goeiemorgen, Anne, zei ze en ze trok een paar kastjes
open. ‘Is de koffie nu al op?’
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‘Ja, maar je kunt nieuwe kopen. Volgens mij hebben we
nog wat bonnen over, zei Anne zonder op te kijken van de
afwas.

Kaat plofte neer op een stoel en keek naar Anne. Ze was
al aangekleed en sopte een bord af. Ze droeg een simpele
zwarte 1ok tot net over haar knieén, met daarboven een witte
blouse met korte mouwen, waaruit bleke armen staken.
Gekunstelde krullen konden net niet de slapheid van haar
steile haar verbloemen.

‘Tk heb mijn buik vol van dat smerige surrogaatspul, zei
Kaat. ‘Tk zou alles doen voor een kop koffie van echte kof-
fiebonen met een grote lepel suiker erin!

Anne pakte een theedoek en droogde haar handen af.
‘Niet zo mokken, jij. Ik vraag wel aan Pim of hij wat van de
sluikhandel* kan regelen. Ze nam naast Kaat aan tafel plaats
en begon een tomaat te snijden.

‘Lekker, tomaat op brood!” zei Kaat sarcastisch, terwijl ze
een schijfje tomaat oppakte.

‘We mogen blij zijn dat we tomaat hebben. En brood’

‘Als je deze slappe hap brood kunt noemen, mompelde
Kaat.

Na het ontbijt legde Kaat het Compendium der Romeinse en
Oud-Nederlandse rechtsgeschiedenis op tafel. Na een uur be-
sefte ze dat ze de paragraaf over de Leges Romanae al drie
keer had gelezen en niets in zich had opgenomen. Met een
zucht bladerde ze terug naar het begin. Maar na nog twee
mislukte pogingen iets van de stof tot zich te laten door-
dringen sloeg ze haar boeken dicht en liep naar haar kamer.

* Kijk op pagina 439 voor de woordenlijst.
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Ze zocht tussen de berg kleren op de sofa en trok er een
lichtgrijze geplisseerde rok en haar lievelingsblouse van
donkere zijde met witte parelmoeren knoopjes uit. Toen nam
ze plaats achter de kaptafel en bekeek zichzelf zorgvuldig in
de spiegel. Haar schoonheid was volgens haar moeder haar
belangrijkste kwaliteit. Misschien zelfs haar enige.

Op de kaptafel lag een modetijdschrift met Veronica Lake
op de voorkant. Met een schuin oog op het kapsel rolde Kaat
haar kastanjebruine haar aan de zijkant van haar hoofd op
en zette het vast met spelden. De rest liet ze los in krullen
over haar schouders vallen.

Nadat ze was aangekleed, ging ze buiten in de portiek zit-
ten, boven aan de trap. Inmiddels was het bijna twaalf uur
en het water van de gracht schitterde in de zon.

De Raamgracht was een rustige waterweg, omgeven door
de drukte en bedrijvigheid van de binnenstad van Amster-
dam. Als je naar rechts liep, kwam je bij winkels en cafés
aan de Nieuwmarkt en Nieuwe Hoogstraat. Maar Kaat koos
voor links, gelokt door het geroep van de marskramers op
het Waterlooplein.

Daar waar de Raamgracht de Zwanenburgwal kruiste,
bleef ze staan. Ze leunde over de reling van de brug. Aan de
overkant van het water strekte zich een uitgebreid netwerk
aan kleurrijke kraampjes uit, die alles verkochten - van
schoenzolen tot sigaretten.

Vroeger, toen ze net in Amsterdam woonde, ging ze vaak
met Anne op zondag naar het Waterlooplein. Maar het was
meer dan een jaar geleden dat ze er voor het laatst was ge-
weest. Café-eigenaren en knokploegen waren op de vuist ge-
gaan met de Weerbaarheidsafdeling* van de NsB*, en ruiten
van winkels waren ingeslagen. Er had een grillige, geladen
sfeer van opstandigheid gehangen, die vorig jaar in febru-
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ari tot een kookpunt was gekomen met de stakingen. Nu
heersten er vooral verslagenheid en onderdrukking. Ze keek
naar links, waar ze aan het begin van de Jodenbreestraat
een groot bord kon zien met onleesbare woorden erop die
ze maar al te goed kende.

Er werd met een grote boog om de prachtige oude buurt
in het oosten van Amsterdam heen gelopen, alsof er een
besmettelijke ziekte rondging. De oude jodenbuurt was af-
gesloten met borden waarop JUDENVIERTEL of JOODSCHE WIJK
stond. Kaat voelde zich een buitenstaander, een toeschouwer.
Maar ook zij was niet vrij, niet echt. Niemand was dat.

Ze krabde een beetje aan de reling van de brug, waar
onder de witte verf de traditionele donkergroene verf te-
voorschijn kwam. Haar blik gleed van de lantaarnpalen en
de stoepranden naar de lelijke forse huisnummers op de
muren van de huizen: allemaal witgeverfd* in opdracht
van de bezetter. Ze draaide zich om en leunde met haar zij
tegen de reling. Met tegenzin keek ze naar het huis schuin
aan de overkant van het hare.

Het was alweer bijna twee jaar geleden. 10 mei 1940. Ze
studeerde nog geen jaar in Amsterdam en bracht een lang
pinksterweekend bij haar ouders in Utrecht door. Vroeg in
de ochtend was ze wakker geschrokken van het diepe geronk
van motoren. Ze was naar het raam gerend. De lucht had
zwart gezien van de gevechtsvliegtuigen. De vijf dagen erna
had ze met haar ouders aan de radio gekluisterd gezeten,
terwijl het onwezenlijke besef dat het echt oorlog was op
hen neerdaalde. Als een dreigende waarschuwing voor de
donkere tijden die eraan kwamen, verspreidden vreemde
stofwolken zich in de lucht, afkomstig van het platgebom-
bardeerde Rotterdam.

Kaat kwam tegelijk met de Duitsers in Amsterdam aan.
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Auto’s, vrachtwagens en tanks, volgeladen met soldaten in
camouflagetuniek en met stormhelmen op, reden over het
Damrak. Tranen hadden er over haar wangen gelopen, niet
alleen van woede, maar ook van hulpeloosheid. Dat gevoel
was alleen maar versterkt toen ze na afloop zag dat de over-
kant van de Raamgracht door politieagenten was afgezet.
Omgeven door een haag van buren en voorbijgangers waren
de brancards met de lichamen van meneer en mevrouw
Schwartz en hun twee zoontjes naar buiten getild.

‘Pas maar op. Als je te lang op dezelfde plek rondhangt,
denken ze nog dat je iets van plan bent, klonk het achter
haar.

‘Jeetje, Pim, je laat me schrikken, zei Kaat, die zich om-
draaide.

Naast haar stond een jongeman met een pet op. Hij leunde
met zijn armen op de reling naast haar. ‘Tk vroeg aan Louis,
zei hij, met een peinzende blik op het bord aan het begin
van de Jodenbreestraat, ‘hoe het allemaal voor hem voelde.
Om zo behandeld te worden, bedoel ik. Weet je wat hij toen
tegen me zei?”’

‘Nou?”’

“Op een doodnormale dag stond ik op als Louis Beek-
man. Ik las de krant en ging studeren als Louis Beekman
en dronk een biertje als Louis Beekman. Tk ging slapen als
Louis Beekman. Maar de volgende ochtend werd ik wakker
en las ik in de krant dat ik niet meer Louis Beekman was,

m

maar een jood. En verder niets,” zei Pim. ‘De volgende dag
hebben de moffen hem uit zijn huis gesleurd. Alweer meer
dan een jaar geleden, niet te geloven...’

Kaat wilde graag iets zeggen om hem te troosten. Maar
in plaats daarvan pakte ze haar laatste twee sigaretten en

reikte hem er eentje aan. In stilte rookten ze.
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‘Waarom zei je dat?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Wat?’

‘Dat als je ergens te lang staat, je iets van plan bent!’

‘Mensen die op straathoeken staan te dralen, of op brug-
gen in jouw geval... die zijn altijd iets van plan!

‘Sommigen misschien, zei ze. ‘Ik ben simpelweg een stu-
dent die zich niet kan concentreren’

‘Ah..." zei Pim en hij lachte. ‘Daar heb ik straks geen last
meer van! Hij haalde de pet van zijn hoofd, woelde even door
zijn donkerblonde haar en propte de pet in zijn achterzak.

‘Dus je bent nog steeds van plan om na de zomer niet
meer terug te gaan?’ vroeg ze. ‘Ben je niet bang dat je erg
achter zult lopen als de oorlog voorbij is?’

‘Nee, zei hij beslist. ‘Tk kan niet naar die saaie Adriani
luisteren die het heeft over belastingrecht of iets anders
onzinnigs... Alsof er niets veranderd is. Ik heb wel wat be-
ters te doen!

Weer zo'n cryptische opmerking, dacht Kaat. Ze vroeg
maar niet wat hij daarmee bedoelde, want dat had toch geen
zin. Het waren rare tijden. Roddels en geruchten gonsden
in de studentenhuizen. Er werd gefluisterd over wie on-
dergronds was gegaan en wie er fout was, wie er nu weer
verdwenen of gevlucht waren. Iedereen leek informatie te
hebben over iedereen, maar niemand wist er ooit het fijne
van. Je moest oppassen met wat je zei en tegen wie je het zei.

Eén ding wist Kaat zeker: als er iemand ondergronds werk
deed, was het Pim wel. Maar de vraag was: wat? Iemand
had geopperd dat hij bij een knokploeg zat, maar dat leek
haar onzin. De meeste jongens in knokploegen hadden in
het leger gezeten en Pim had zich laten atkeuren omdat hij
tegen geweld was. Maar wat deed hij dan? En nog belang-
rijker: hoe gevaarlijk was het?
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Stiekem bekeek ze hem. Waar zijn wenkbrauwen elkaar
bijna raakten, bogen ze een beetje af naar boven, waardoor
hij een permanent vragende blik had. Het had er sullig uit
kunnen zien, zeker met die roze wangen en lippen, als hij
niet die kordate en zelfverzekerde uitstraling had die hem
veel ouder deed lijken dan tweeéntwintig.

‘Moeten we niet gaan? Straks zijn we te laat, hoorden ze
de stem van Anne roepen.

De twee vrienden draaiden zich om en zagen Anne het
trapje naar de straat af lopen, terwijl ze haar jas aandeed.

‘Naar welke film gaan we?’ vroeg Anne even later. Ze lie-
pen over de Kloveniersburgwal, langs de lange rij voor de
kruidenier, die alleen op zaterdag vlees op de bon verkocht,
en de krantenkiosk, waar mannen met vilten hoeden zich
rond de schappen verdrongen.

Zonder zich om te draaien antwoordde Pim: ‘The Wolf
Man in Tuschinski!

Anne keek Kaat ongelukkig aan. Kaat wist dat ze hor-
rorfilms haatte.

Gedrieén liepen ze in de richting van het Rembrandt-
plein, het imposante art-decogebouw tegemoet. Pim kocht
de kaartjes. Hij weigerde altijd geld van hen aan te nemen,
ook al moesten de bioscoopbezoekjes een rib uit zijn lijf
zijn. Terwijl ze wachtten, viel Kaats oog op het bordje in
het raampje bij de kassa. Het was een absurd idee dat juist
het theater van Abraham Tuschinski nu verboden was voor
joden.

‘Schiet op, de film gaat zo beginnen, zei Pim, terwijl hij
zich naar binnen haastte.

Als Pim ergens een passie voor had, dan waren het wel
films. Hij wilde elke film gezien hebben. Zelfs de moffen-
films meed hij niet.
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‘Je kunt maar beter op de hoogte zijn van wat je vijand
doet en zegt, zei hij altijd.

Kaat haatte het om naar dat soort films te gaan, mede ook
omdat het Pim in een vreselijk humeur bracht. Nadat ze naar
Rembrandt van Rijn waren geweest, had Pim bij hen thuis
een bord tegen de muur kapotgegooid. ‘Vuile antisemieten!
had hij geschreeuwd.

‘Wat sta je nou te dromen? Schiet eens op!’ riep Pim. Hij
stond met Anne al boven aan de trap voor de hoofdzaal. Kaat
rende de trap op en volgde Pim, die met een minzame blik
op een politieagent de zaal betrad.

Kaat keek de zaal rond en zag drie mannen in wa-uniform
op de voorste rij zitten. De bioscoop liep vol met publiek. Als
laatste kwam de agent binnen en bleef boven aan de trap
staan. Schallende trompetten luidden het Polygoon-journaal
in. Ergens achter in de zaal klonk even kort gejoel, en wat
mensen lachten. ‘Leve de koningin! riep iemand. Een van
de wa-leden kwam half overeind en keek om zich heen op
zoek naar de onruststokers.

‘Het is maar goed dat die agent er is, fluisterde Kaat tegen
Anne. ‘Straks komt er mot! Ze keek langs Anne naar Pim en
zag dat hij strak naar de achterhoofden van de wa-soldaten
keek.

Beelden van nieuws flitsten voorbij. Georganiseerde de-
filés, vlaggen met hakenkruizen en hordes marcherende
militairen. Pim bromde iets onverstaanbaars. Beelden van
de Elfstedentocht van afgelopen winter kwamen voorbij,
gevolgd door een optreden van The Ramblers voor een pu-
bliek van Duitse officieren. Kaat herkende rijkscommissaris
Arthur Seyss-Inquart. Een half opgegeten appel vloog door
de zaal en raakte het doek precies toen de camera inzoomde
op Seyss-Inquarts gezicht. Modellen paradeerden rond in
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de nieuwste kleding van een Duits modehuis tijdens een
modeshow in Den Haag. Pim fluisterde met driftige gebaren
tegen Anne.

Kaat boog zich over Anne heen en gaf hem een por. ‘De
film is begonnen, fluisterde ze.

Anne zakte kreunend wat dieper in haar stoel en Kaat
klopte op haar knie. ‘Als je het eng vindt, doe je gewoon je
ogen dicht!

‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Kaat, terwijl ze haar ogen
half dichtkneep tegen het felle zonlicht en op het bordes
van het theater bleef staan.

‘Naar huis, denk ik} zei Anne. ‘Wat kunnen we anders?’

‘Tk dacht dat we misschien even naar Clara konden gaan.
Iedereen is daar...’

‘Wie is “iedereen”?’ vroeg Anne, haar in de rede vallend.

‘O, Anton en wat anderen, zei Kaat luchtig. ‘Is dat een
probleem?’

‘Tk weet het niet, Kaat...” Annes blik ging vlug naar Pim,
die peinzend naar de bedrijvigheid in de Reguliershreestraat
stond te kijken.

‘Pim kan toch mee?’

Pim snoof. ‘Denk je dat ze een pseudo-jood als ik in hun
midden tolereren? Tk snap eigenlijk niet waarom jij nog
vrienden bent met die piassen...’

‘Tk zeg niet dat ze mijn vrienden zijn. Maar Clara en Lucy
zijn onze dispuutgenoten, zei Kaat.

‘Het is echt niet zo erg om uit elkaar te groeien, zei Anne.
‘De oorlog heeft iedereen veranderd...’

‘Tk mis ons oude leventje. De feestjes... Zeilen op de Loos-
drechtse Plassen... Als de sociéteit nog open was geweest,
konden we tenminste...’
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‘Konden we tenminste wat?’ onderbrak Pim haar. ‘Bier
drinken terwijl Saartje en de rest thuiszitten? Terwijl Louis
is opgepakt?’

‘Tk bedoel daarvoor. Voordat de joden..." Kaat zweeg even.
‘Je bent niet de enige die dit erg vindt. Waarom denk je dat
het corps is opgeheven?’

‘Weet je wat het is met jou, Kaat?’ zei Pim streng. ‘Jij leeft
niet in de realiteit. Het heeft geen zin om te piekeren over
hoe fijn het vroeger was. Die tijden zijn voorbij’

‘Maar de oorlog kan toch nooit lang meer duren...’

‘We zijn aan ons lot overgelaten toen die lafaards van de
regering met hun staart tussen de benen naar Engeland
vertrokken, zei Pim afwezig, terwijl hij de trap af liep en
het steegje aan de overkant in sloeg.

‘Pim, wacht nou even! Kom je mee?’ vroeg Anne over
haar schouder aan Kaat terwijl ze Pim volgde.

‘Ja, ik kom zo, zei Kaat. ‘Tk loop nog even een rondje!

‘Tot straks!’ riep Anne terwijl ze het steegje in rende.

Even stond Kaat te twijfelen om alsnog naar Clara en de
anderen te gaan, maar toen liep ze naar de Munt.

Terwijl ze door de binnenstad dwaalde, dacht ze aan die
gure zondag in februari vorig jaar, toen Pim voor hun deur
had gestaan.

‘Ze hebben het hele weekend joodse jongens opgepakt,
had Pim gefluisterd. ‘Louis zit erbij!

‘Nee toch!” had Anne uitgeroepen.

Pims gezicht was asgrauw geweest. Kaats nekharen gingen
nog steeds overeind staan als ze eraan terugdacht.

Ze stak het bruggetje over en ging de Raamgracht op. Aan
de overkant liepen twee vrouwen met zware boodschap-
pentassen te sjouwen. Een wagen die door een paard werd
getrokken wilde hen passeren en ze sprongen opzij. Het
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hoefgetrappel galmde nog na toen de wagen alweer de hoek
om was. De vrouwen liepen weer verder, alsof er niets aan
de hand was. Gevoelens van afgunst bekropen Kaat. Kon
zij maar voor even doen alsof Nederland niet al twee jaar
bezet was.

Met een zucht ging ze op de onderste tree voor haar huis
zitten. Ze dacht aan Louis. Een lange, potige jongen met een
rechte neus en zwarte krullen. Altijd aardig en beleefd tegen
iedereen. Haar vriend. De beste vriend van Pim. Bezweken
onder onduidelijke omstandigheden in een van de kampen
in het oosten.

Vanaf dat moment was Pim vastberadener dan ooit. Hij
was ervan overtuigd dat het lot van Louis alle joden te wach-
ten stond. Onwillekeurig ging Kaats blik naar het witte huis
aan de overkant. Het huis waarin de familie Schwartz dood
was gevonden, vlak na de capitulatie. De gaskraan in de
keuken was opengezet, had de politie gezegd. Wat dachten
de Schwartzen dat hun te wachten stond? Wat was er erger
dan jezelf en je kinderen te verstikken?
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