‘GIDEON CREW ZOU ZICH GOED THUIS VOELEN IN EEN LUDLUM-AVONTUUR
OF IN EEN VAN DE OCEAN’S ELEVEN FILMS. DAVID BALDACCI
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In de wachtkamer van dr. Lewis Conrad, hoog boven het straat-
rumoer, zat Gideon Crew gespannen met de vingers van zijn
linkerhand op de achterkant van zijn rechterpols te trommelen.
Vandaag kreeg hij de uitslag van zijn laatste hersenscan, en die
zou al dan niet een doodsvonnis inhouden. Naast zijn stoel lag de
grote envelop die hij had meegebracht, vooralsnog leeg.

Dr. Conrad mocht dan een van de duurste neurochirurgen in
heel New York zijn, de tijdschriften in zijn fraai ingerichte wacht-
kamer hadden iets viezigs, iets beduimelds waardoor Gideon er
niet over piekerde er een op te pakken. Bovendien gingen ze over
onderwerpen — People, Entertainment Weekly, Us — die hem niet
werkelijk boeiden. Het was hier potverdikkeme een dokters-
wachtkamer: waarom lag er geen Harper’s Bazaar of The New
Criterion, of desnoods een National Geographic?

Aan de andere kant van de wachtkamer ging onhoorbaar een
deur open; een verpleegster met een dossiermap in de hand stak
haar hoofd om de hoek, en Gideons hart sprong hoopvol op.

‘Ada Kraus?’ zei de verpleegster. Een vrouw op leeftijd kwam
moeizaam overeind, schuifelde de wachtkamer door en verdween
in de gang achter de open deur, die meteen weer dichtging.

Gideon zakte weer onderuit in zijn stoel. Hij besefte dat hij niet
eens echt ongeduldig was; het was eerder dat hij al sinds de laat-
ste opdracht van zijn werkgever, Effective Engineering Solutions,
met een unheimisch gevoel rondliep. Daardoor was hij tegen zijn
gewoonte in New York blijven hangen. Normaal gesproken was
hij linea recta naar zijn berghuisje in de Jemez Mountains in New



Mexico gevlogen, had zijn werphengel gepakt en was gaan vissen.

Er was iets eigenaardigs gaande. Zijn baas, Eli Glinn, was
spoorloos verdwenen. Het kantoor in het Meatpacking District
was nog open, maar het leek wel of de zaak langzaam afgebouwd
werd. Tot voor kort werd zijn salaris altijd automatisch op zijn
rekening bijgeschreven, maar twee weken geleden was die over-
boeking zonder enige waarschuwing stopgezet, en sinds afgelo-
pen week betaalde EES ook niet meer voor zijn dure suite in het
Gansevoort Hotel, om de hoek van het hoofdkantoor. En toch
was Gideon in New York gebleven. Na de laatste missie voor EES
moest zijn arm helen, en hij had de tijd gedood met wandelen
en museumbezoek; hij had in zijn hotelkamer boeken gelezen
en regelmatig veel te veel gedronken in de vele hippe bars van de
wijk rond het kantoor. Uiteindelijk had hij toegegeven waarom hij
in de stad was blijven plakken: hij moest iets te weten komen. Het
hinderlijke was alleen dat dat meteen ook iets was wat hij beslist
niét wilde weten. Maar na verloop van tijd had zijn nieuwsgierig-
heid het gewonnen van de angst, en had hij een afspraak geboekt
met dr. Conrad. Twee dagen geleden had hij een hersenscan on-
dergaan en nu wachtte hij op de uitslag.

Inderdaad, ongeduld was het niet. Het was een combinatie van
hoop en angst die hem verschillende kanten uit trok: de hoop
dat er de afgelopen tien maanden iets met hem gebeurd kon zijn
waardoor zijn conditie, AvM - arterioveneuze malformatie ofte-
wel een misvorming in een hersenader - zich hersteld kon heb-
ben. En de angst dat het juist erger geworden was.

Daar zat hij dus, angstig en hoopvol, de emoties in zijn hoofd
even verknoopt als de avM zelf.

De deur ging weer open; de verpleegkundige stak haar hoofd
om de hoek. ‘Gideon Crew?’

Gideon pakte de lege envelop, stond op en volgde de verpleeg-
ster de gang door, een fraai ingerichte spreekkamer in. Tot zijn
verbazing zat de arts al achter zijn bureau. Links op de werkta-
tel lag het medische dossier met de MmRri-beelden dat Gideon het
grootste deel van het afgelopen jaar met zich meegedragen had,
intussen met lichte ezelsoren. Rechts lag een aantal nieuwe test-
uitslagen en scans - die van twee dagen geleden.



Dr. Conrad was een jaar of zestig. Hij had een vriendelijk ge-
zicht, grijze ogen en een bos peper-en-zoutkleurig haar. Met een
milde blik in zijn ogen keek hij Gideon aan van achter zijn zwar-
tomrande bril. ‘Hallo, Gideon, zei hij. ‘Mag ik je bij je voornaam
noemen?’

‘Uiteraard’

‘Ga zitten!

Gideon nam plaats.

Het bleef even stil terwijl de arts zijn keel schraapte en van
de oude MRI’s naar de nieuwe keek. Tk neem aan dat je al op de
hoogte bent van je conditie?’

‘Ta. Het is een malformatie van de vena Galeni. Een abnormale
verknoping van aderen en slagaderen diep in mijn hersenen,
in een gebied dat de cirkel van Willis wordt genoemd. Meestal
aangeboren, en in mijn geval niet operabel. Omdat de aderwan-
den geleidelijk zwakker worden, neemt de malformatie toe, en
dit zal uiteindelijk tot een bloeding leiden. En die is dan op slag
fataal’

Er viel een korte, onbehaaglijke stilte.

‘Beter had ik het niet kunnen samenvatten. Dr. Conrad vouw-
de zijn handen en legde ze op de rand van zijn bureau. “Toen je
voor het eerst hoorde dat je een Avm had, begon hij, ‘heeft de
dokter je toen een prognose gegeven, een levensverwachting?’

Ta.

‘En hoelang zei hij dat je nog had?’

‘Zowat een jaar’

‘Wanneer was dat?’

‘Bijna tien maanden geleden.

‘Aha’ De arts bladerde door de scans op zijn bureau en schraap-
te nogmaals zijn keel. ‘Het spijt me heel erg voor je, Gideon, maar
gezien de uitslagen van je tests en scans en de rest moet ik zeggen:
de oorspronkelijke prognose was correct.

Hoewel hij dit half verwacht had - er was ook geen enkele
reden geweest om aan te nemen dat er een andere diagnose zou
komen - was Gideon even sprakeloos. ‘Dus... ik heb nog maar
twee maanden te leven?’

‘Als ik je oorspronkelijke Mr1 vergelijk met die van twee dagen



geleden, zie ik dat je AvM helaas het klassieke patroon volgt. Dus
ja, dat lijkt me een heel aannemelijke verwachting — plus of minus
een paar weken’

‘En er zijn intussen geen nieuwe behandelingen of operaties
beschikbaar gekomen?’

Zoals je waarschijnlijk al weet zijn de meeste hersen-avm’s te
behandelen met een operatieve ingreep, bestraling of embolisatie,
maar door de plek waar die van jou zit en door de afmetingen
komt deze niet in aanmerking voor een van die behandelingen.
Zodra we ook maar iets doen, via een operatie of bestraling, ver-
oorzaken we een ernstige hersenbeschadiging. Als je de ingreep
al zou overleven’

Gideon zakte achterover in zijn stoel. Alle bezorgdheid en on-
zekerheid die hem de afgelopen weken geplaagd hadden daalden
nu als lood op hem neer. Hij kreeg bijna geen lucht meer.

Dr. Conrad leunde over het bureau heen. ‘Een hard gelag, Gi-
deon. Mooier kan ik het niet maken. Het enige wat ik je kan
zeggen is: jij weet hoeveel tijd je nog hebt. De meesten van ons
hebben die luxe niet’

‘Luxe, kreunde Gideon. “Twee maanden, een luxe. Dat méént
u niet’

“Toen Warren Zevon, de rockster, wist dat hij terminale kanker
had, vroeg iemand hem een keer hoe hij daarmee omging. Zijn
antwoord? Genieten van iedere boterham. Dat advies wil ik jou
ook meegeven: laat je niet terneerslaan door ellende en angst.
Gebruik de tijd die je rest voor iets wat de moeite waard is, iets
waar je je ziel en zaligheid in kwijt kunt’

Gideon zei niets; hij schudde zijn hoofd. Hij voelde zich mis-
selijk. Twee maanden. Maar waarom had hij eigenlijk iets anders
verwacht?

‘Je bent sterk en je bent mobiel, en dat blijt zo tot... tot het
einde. Dat is de aard van de avm. Dus ik zeg tegen jou hetzelfde
wat ik tegen al mijn patiénten in jouw situatie zeg: haal iedere
minuut van je dag het onderste uit de kan’

Een tijdlang bleef Gideon roerloos zitten. Tegenover hem, ach-
ter het bureau, bleef dr. Conrad hem met diezelfde vriendelijke
blik aankijken. Toen hij na verloop van tijd de diverse rapporten
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en scans bijeen begon te pakken, begreep Gideon dat het consult
ten einde was. Hij stond op.

‘Dank u, zei hij.

Ook de neurochirurg stond op. Hij gaf hem het dossier en
schudde zijn hand. ‘Het ga je goed, Gideon. En denk aan mijn
woorden’
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Er brandde een koude maartzon, en het felle licht sloeg Gideon in
het gezicht toen hij naar buiten stapte, de drukte van 5oth Street
op, waar claxons loeiden en uitlaatgassen zich vermengden met
de geuren van geroosterd vlees in een kebabkraam. Hij wankelde
er bijna van, zo verbijsterd was hij. Twee maanden. Natuurlijk had
hij dit geweten, maar hij besefte nu dat hij de irrationele hoop had
gekoesterd dat zijn AvM over was — of althans, dat de malformatie
niet verder was gegroeid.

Overmand door zelfmedelijden liep hij de hoek om, Madison
Avenue op. Glinn was verdwenen. Het zag ernaar uit dat hij geen
enkele vriend meer had. Hij had meer dan genoeg geld om een
paar maanden van te leven, maar wat leverde hem dat uiteindelijk
op? Wilde hij echt terug naar New Mexico om zich helemaal in
zijn eentje in een afgelegen berghut terug te trekken, te gaan staan
vissen tot hij er letterlijk dood bij neerviel?

Zijn mobiele telefoon piepte, en hij wierp een blik op het
scherm: een sms’je van Manuel Garza, Glinns rechterhand bij
EES. KOM ONMIDDELLIJK NAAR KANTOOR, stond er.

Garza. Tijdenlang had hij moeite gehad met de briljante inge-
nieur, die zowel stekelig als kil kon doen. Maar tijdens hun laatste
opdracht hadden ze een soort band gekregen; hij had gemerkt
dat Garza kennelijk toch enig menselijk gevoel had. Onder dat
harde, gladde oppervlak bleek daadwerkelijk een hart te kloppen.

Onmiddellijk. Het was drie kilometer naar kantoor, en Gideon
besloot te gaan lopen. Hij stak over naar de zonkant van de straat
en hoopte dat de schrik van het recente nieuws wat zou betijen
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tijdens een energieke wandeling. Twee maanden. Jezus.

Een halfuur later arriveerde hij bij de foeilelijke ingang van het
hoofdkantoor van EEs aan Little West 12th Street. Hij was er niet
meer geweest sinds twee weken geleden zijn salaris was stopge-
zet, maar zijn pasje en zijn toegangscode werkten nog. Hij ging
de enorme, galmende ruimte van het kantoor binnen en keek
verbaasd om zich heen. De uitgestrekte hal, waar ooit talloze mo-
dellen stonden van diverse technische projecten, vol whiteboards
met haastig neergekrabbelde vergelijkingen en mensen in witte
jassen die haastig rondliepen, was nu zo goed als verlaten. De
vloer lag bezaaid met papieren en rotzooi: zo te zien was de zaak
hier haastig afgebroken en verwijderd. Werktafels en bureaus wa-
ren leeg, met doods starende computerschermen, hier en daar
afgedekt met plastic, en kabelstrengen die nergens heen leidden.

Vanuit het halfduister kwam een donkere, gespierde gestalte
met een bultige computertas over zijn schouder aanlopen. Gide-
on herkende Garza; die zag er razend uit.

‘Dat werd tijd ook. Wat heb jij gedaan, ben je komen lopen of
zo?’ zei hij hard, nog voordat hij bij Gideon stond. ‘Dit is toch
niet te geloven, die meuk?’

‘Wat voor meuk?’

Hij maakte een weids handgebaar. ‘Dit hier!”

‘Zo te zien gaat de tent op slot!

‘Hebben ze jou ook afgesneden? Vorige week heb ik geen sa-
laris gekregen. Geen briefje, geen verklaring, geen ontslagbrief.
Nada’

‘Dat had ik ook’

‘En nu dit. Na al die levensgevaarlijke missies, hoe vaak hebben
we ons leven niet in de waagschaal gesteld, en al die jaren keihard
werken... en dan is dit de dank die ik daarvoor krijg? Wat ben ik
er helemaal mee opgeschoten? Ja, dit ja!” En hij hief zijn polshor-
loge op naar Gideon - een Rolex met zwarte wijzerplaat en een
gouden band - en schudde het heen en weer. Tk weet niet wat jij
ervan vindt, maar ik ben razend’

Razend leek nog zwak uitgedrukt. Gideon zelf voelde zich eer-
der verbluft dan gepikeerd. Wat deed het ertoe, als hij toch nog
maar twee maanden te leven had? ‘Het salaris was altijd riant’
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‘Nou, gezien alles wat ik voor hem gedaan heb, mocht het wel
in de zeven cijfers lopen. Ik heb amper wat kunnen sparen. Het
leven is duur, zeker hier in New York City, en ik had gerekend op
een vaste bron van inkomsten — nog jarenlang. Maar het gaat me
niet alleen om het geld; het gaat om de manier waarép. Ik krijg
hem al zes weken niet te pakken. Hij reageert niet op e-mails, niet
op voicemail, niks. Ik weet niet eens waar die klojo uithangt. En
nu hebben we tot vijf uur om onze spullen weg te halen. Dat is
over tien minuten, mocht het nog niet tot je doorgedrongen zijn’

‘Eh, nee, dat was nog niet tot me doorgedrongen.

Bij die woorden staakte Garza zijn tirade en keek hem vorsend
aan. ‘Hé - gaat het wel?’

Gideon wilde antwoorden, maar er leek iets dwars te zitten in
zijn keel, en hij kon geen woord uitbrengen.

Garza deed een stap in zijn richting; het begrip daagde in zijn
blik. Hij wist al van Gideons eerdere diagnose, en nu leek hij een
en een bij elkaar op te tellen. ‘Heb je slecht nieuws gekregen?’

Gideon knikte.

Het bleef een hele tijd stil voordat Gideon eindelijk zijn stem
terugvond. “Twee maanden’

Nu was het Garza’s beurt om verbijsterd te kijken. ‘O, shit. Shit.
Wat vind ik dat erg. En geen enkele kans, geen experimentele
behandeling, wat dan ook?’

Gideon maakte een handgebaar. ‘Niets!

Garza haalde diep adem. ‘Nu ben ik nog bozer. Glinn wist dat
je nog maar een jaar te gaan had toen hij je in dienst nam... en
moet je zien hoe hij je sindsdien behandeld heeft! Jij zou nog bo-
zer moeten zijn dan ik. We hadden al tijden geleden een enorme
slag — maar dan ook echt een enérme - moeten slaan. Daarom
ben ik na ons afzwaaien bij EES gegaan, daarom heb ik al die
krankzinnige risicos genomen. Eli beloofde gouden bergen. En
het ergste is nog welhaast: die gouden bergen kwamen er ook
echt. Maar net toen we eindelijk vet gescoord hadden, hevelde
hij al die poen terug in dat mammoetproject van hem! En dat
was natuurlijk ook een succes — dankzij ons — maar het heeft ons
alles gekost en niks opgeleverd. En nu zijn we ontslagen en gooit
hij de tent dicht’
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Het viel Gideon zwaar zich op te winden over Eli Glinn. Hij
mompelde iets instemmends.

‘Nou, zei Garza. ‘Ik heb al mijn spullen hierin zitten’ - hij hief
de computertas — ‘dus ik zou zeggen, haal je bureau leeg, dan gaan
we naar de Spice Market en laten ons vollopen’

‘Een puik plan. Maar ik hoef niks op te halen’

‘Des te beter. Kom op, dan gaan we’

Gideon bleef nog even staan kijken naar de reusachtige, dood-
se, zwijgende ruimte vol half afgemaakte projecten en onduide-
lijke elektronica. Ook Garza hield even zijn pas in. Uiteindelijk
schudde hij zijn hoofd.

Op dat moment hoorde Gideon in een verre uithoek een elek-
tronisch geklingel. Onder een doorzichtig plastic zeil floepte een
klein computerscherm aan en lichtte op.

Ook Garza zag het. ‘Zeker iemand die vergeten is zn computer
uit te zetten. Met Gideon op zijn hielen liep hij naar het scherm.
Garza pakte een hoek van het zeil en rukte het weg.

Tegen een witte achtergrond stond een bericht:

Project Phaistos
MISSIE VOLBRACHT

Looptijd: 43.412 uur — 34 minuten — 12 seconden
Oplossing Volgt

Garza staarde naar het scherm. “Wat is dat nou?’

‘Drieénveertigduizend uur... dat is bijna vijf jaar, zei Gideon
na een snelle hoofdrekensom. ‘Denk jij dat die computer hier vijf
jaar lang heeft staan werken aan een of ander probleem?’

Garza barstte in lachen uit; zijn stem weergalmde in de holle
ruimte. ‘Dat is echt iets voor Glinn: een computer een onmoge-
lijke taak geven en hem dag in, dag uit laten stampen, gewoon
om te kijken of hij een oplossing weet te vinden. En kijk nou: hij
heeft hem! Een beetje laat, maar wat dondert het’

Gideon tuurde naar het scherm. De ‘oplossing’ na het bericht
was een lange lijst hexadecimale code. “Wat is project Phaistos?’

Voordat Garza antwoord kon geven, klonk er een stem aan de
andere kant van de ruimte. ‘Vijf uur, heren! Sorry, maar u moet
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ervandoor. We doen de boel hier op slot.

Gideon draaide zich om en zag twee bewakers bij de hoofdin-
gang staan. Hij richtte zijn blik weer op Garza en zag die over de
computer gebogen staan, bezig een uss-stick in de sleuf te steken.

‘Wat doe je?’

‘Die gegevens downloaden’

‘Waarom?’

Maar Garza stond druk te typen.

‘Heren?” De bewakers kwamen hun kant uit lopen.

‘We komen er zo aan, we pakken alleen even onze spullen in!’
riep Garza zonder overeind te komen.

‘Sorry, maar we hebben strikte orders om de zaak exact om vijf
uur dicht te doen!

Garza trok de stick uit de computer en borg hem in zijn sok.
‘Jammer dat ik geen tijd heb om die machine onklaar te maken,
zei hij binnensmonds. ‘Dat zou Eli’s verdiende loon zijn’

Intussen waren de bewakers komen aanlopen. ‘Je mag niet
meer aan de apparatuur komen, zei de grootste van het tweetal.

‘Sorry; zei Garza, terwijl hij overeind kwam. ‘We gaan al’

De bewakers liepen met hen mee naar de entree, en daar ble-
ven ze staan. ‘Meneer; zei de grootste tegen Garza, ‘ik vrees dat
ik uw tas moet inspecteren’

‘Bullshit; zei Garza. ‘Dit zijn mijn spullen’

‘We hebben onze orders, zei de bewaker. Hijj stak zijn hand
uit naar de tas en na enige aarzeling stond Garza toe dat hij hem
pakte.

De bewaker opende de tas en ging met zijn worstenvingers
door de hele inhoud. Er zat geen laptop in, maar zijn bezige han-
den vonden een kleine vaste schijf. ‘Deze moet ik in beslag ne-
men.

Garza staarde hem aan. ‘Dat zijn mijn gegevens.

‘Wie dit bedrijf verlaat heeft geen recht meer op wat voor ge-
gevens dan ook, zei de bewaker.

‘Bullshit’

De bewaker pakte de schijf en liet hem in een sleuf zakken,
waarna er plotseling een malend geluid klonk: een shredder voor
elektronische media.
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‘Hé! Wat is dat nou?’

‘Sorry; zei de bewaker, op een toon waarin geen enkele spijt
doorklonk, en hij legde een hand op de kolf van een Glock in een
holster. “Tijd om op te stappen’

Garza keek hem strak aan.

‘Laten we nu maar gaan, zei Gideon.

Ze draaiden zich om en verdwenen zonder nog iets te zeg-
gen, op de voet gevolgd door de twee bewakers. Toen ze bij het
laaddok waren aangekomen schoof de dikke stalen deur van EEs
met een zwaar gerinkel dicht. Gideon hoorde de automatische
grendels in het slot springen.

Garza keek hem aan. ‘En nu die borrel’
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