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Ik sta op, besef dat mijn maxirok aan mijn dijen kleeft 
en probeer het katoen los te maken van mijn huid zon-
der dat iemand het ziet.

 ‘Zet ’m op,’ fluistert Katie.
 Ik antwoord niet. Waarom had ik me opgegeven voor 
deze stomme presentatie? Praten in het openbaar: niet 
mijn sterkste punt. Laten we eerlijk zijn, wat dan ook in 
het openbaar: niet mijn sterkste punt.
 ‘Kom maar als je zo ver bent, Violet,’ zegt mevrouw 
Thompson.
 Ik trek nog een keer aan de stof en loop naar voren. Ik 
voel me plotseling heel klein, alsof mijn klasgenoten 
krimpstralen in hun ogen hebben. We zullen Violet laten 
krimpen. Hier moet ik om lachen – nu lijk ik zowel  verward 
als zenuwachtig.
 Mevrouw Thompson glimlacht naar me vanaf haar have-
loze werktafel. ‘Oké, Violet, vertel ons maar over je lieve-
lingsboek; dat heet…?’
 ‘De Galgendans van Sally King,’ antwoord ik.
 Een collectief gekreun van de jongens op de achterste 
rij. Maar ze dóen alleen maar of ze teleurgesteld zijn. Ik 
zag ze nog geen jaar geleden in de bioscoop toen de film-
versie was uitgekomen en ik herinner me dat ze allemaal 
met verdacht rode ogen naar buiten kwamen.
 Ik haal diep adem en begin te praten.
 ‘Ooit leefde er een ras dat de mensen werd genoemd.
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 De mensen waren slim en ambitieus, maar ze waren ook 
hebzuchtig, een hebzucht die zich uitstrekte tot hun telkens toe-
nemende obsessie met perfectie – het perfecte lichaam, de per-
fecte hersens en het perfecte leven. Aan het begin van de 22ste 
eeuw leidde die perfectie tot de eerste golf van genetisch vervol-
maakte mensen.’
 Ik las een dramatische pauze in en kijk het lokaal rond. 
Ik had gehoopt dat ze geboeid keken, met wijd open ogen, 
maar ze zien er eerder half in slaap uit.
 ‘De Gems. “Genetically Enhanced Men”. Lang, sterk, knap, 
met een iq van boven de 130. Het duurde niet lang voor de 
Gems naar mooie streken op het platteland verhuisden die 
de Weiden heetten, en waar geen ziekten en misdaad voor-
kwamen.’
 Ik verplaats mijn gewicht van mijn ene voet op mijn 
andere, veeg mijn haar uit mijn ogen en duw de knagende 
gedachte dat ik als een ontzettende trut overkom naar het 
duistere, ongebruikte deel van mijn hersens.
 ‘Maar wat gebeurde er met de niet-vervolmaakte mensen? 
Die normale mannen en vrouwen zoals jij en ik? Die kwamen 
bekend te staan als de Imperfecten. De Imps. Ze leefden afgeslo-
ten in de oude steden – Londen, Manchester, Parijs, Moskou – 
waar ziekten en misdaad floreerden, opgesloten achter kilome-
ters lange, kronkelende stadsmuren, net zo lang gebombardeerd 
tot ze zich onderwierpen. Alleen de Imps die sterker en gezon-
der waren, mochten de Weiden binnen om de Gems als slaven 
te dienen.
 Het woord “mens” werd niet meer uitgesproken, was ver-
boden.
 Er waren alleen nog Gems en Imps…’
 ‘Dus ik ben een Imp,’ onderbreekt Ryan Bell me van 
achter uit de klas. ‘Bedoel je dat?’
 Fijn. Net wat ik nodig heb – een relschopper. En ik wou 
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dat ik de moed had te zeggen dat hij dit toch allemaal al 
moest weten nadat hij twee uur lang met een Kleenex ste-
vig tegen zijn neus gedrukt naar de film had gekeken.
 ‘Hou je kop, eikel,’ zegt Katie. Haar korte, rode haar wipt 
in een perfecte boog op als ze zich omdraait om hem aan 
te kijken. Ik kan de uitdrukking op haar gezicht niet zien, 
maar ik weet dat ze hem op die speciale manier aankijkt, 
met haar erwtengroene ogen samengeknepen en haar lip-
pen op elkaar geperst.
 ‘Er is niets imperfects aan mij,’ zegt Ryan.
 Katie maakt een vreemd geluid, iets tussen een lach en 
een hoest in.
 Mevrouw Thompson fronst. ‘Ik denk dat Violet probeert 
te zeggen dat we allemaal Imps zijn, Ryan. Tenzij jij een 
supermens van de toekomst bent – wat ik ten zeerste be-
twijfel.’
 Diep inademen. Negeer de verdoofde lippen.
 ‘Om er zeker van te zijn dat ze de Imps konden blijven onder-
drukken, kwamen de Gems elke week bijeen in grote Coliseums 
om te kijken hoe de Imps werden opgehangen, een evenement 
dat de Galgendans werd genoemd. Maar sommige Imps wei-
gerden hun lot te aanvaarden en vormden een groep rebellen 
die vastbesloten was om de grondrechten van de Imps te her-
stellen. De rebellenleider heette Thorn.’
 Ik zoek in mijn velletjes papier en vind zijn foto. Een print- 
out van de film. Mevrouw Thompson trekt hem uit mijn 
klamme vingers en prikt hem op de muur. Uit het beeld 
van Thorn spreekt niets van zijn kracht, zijn doorzettings-
vermogen. Zo klein ziet hij er net uit als een sm-action-
piraat, van top tot teen in zwart leer gekleed, met een oog-
lapje schuin over zijn scherpe trekken.
 ‘Thorn bedacht een gedetailleerd plan om regeringsgeheimen 
van de Gems te bemachtigen en vroeg de twee rebellen die hij 
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het meest vertrouwde om een jonge, vrouwelijke Imp te rekru-
teren. Ze rekruteerden Rose.’
 Rose. De heldin van dit verhaal. Gepassioneerd,  impulsief, 
moedig. Elke dag, zonder mankeren, wens ik dat ik net zo 
was als zij. En tot dusverre is dit het resultaat…
 Gepassioneerd: mijn bijnaam is Violet de Maagd.
 Impulsief: ik ben twee dagen bezig geweest met de voor-
bereiding van deze presentatie.
 Moedig: er beginnen zich zweetdruppels op mijn gezicht 
te vormen.
 Eigenlijk is het enige wat we gemeen hebben onze bleke 
huid en onze smaak wat mannen betreft.
 Ik knik naar mevrouw Thompson, die het signaal  opvangt 
en naar het digibord loopt. Er start een YouTube-clip – de 
openingsscène van de film. De camera zoomt in op Rose 
terwijl ze de buitenste stenen muur van het Coliseum be-
klimt. Ze ziet er geweldig uit, met haar lange, donkere haar 
dat over haar rug valt. Ze komt bij de top van de muur, 
begeleid door aanzwellende violen.
 De camera zwenkt naar de toeschouwers in het  Coliseum. 
Een menigte Gems – hun mooie gezichten schreeuwend 
om Imp-bloed. Negen veroordeelde Imps worden naar een 
houten schavot gevoerd, de stroppen gaan om hun hals. Ik 
weet dat het nog maar kort duurt voor ze bevrijd worden, 
maar ik voel toch een steek van ongerustheid in mijn maag. 
Ik kijk stiekem even naar mijn klasgenoten. Ze kijken echt 
bezorgd, geboeid. Er trekt een glimlach aan mijn mond-
hoeken.
 De president van de Gems verschijnt op een gigantisch 
scherm achter het toneel en stelt de veroordeelde Imps 
voor aan de hand van hun vermeende misdaden: diefstal, 
verkrachting, moord. De camera draait terug naar Rose wier 
donkere haar voor haar ogen zwiert – ze weet dat de ver-
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oordeelde Imps alleen schuldig zijn aan armoede en hon-
ger. Ze trekt een granaat uit haar riem, brengt hem naar 
haar lippen en slingert hem dan over de menigte onder 
haar.
 De clip eindigt net voor de bom afgaat.
 Ik draai me weer om naar de klas, gesterkt door hun 
plotselinge belangstelling.
 ‘Terwijl de Gems werden afgeleid door de bom begonnen de 
rebellen een actie en redden ze de veroordeelde Imps van de 
galg. Rose liet zich zonder dat iemand het zag van de buiten-
muur glijden; ze had haar waarde als rebel bewezen.
 Daarom stuurde Thorn Rose op de gevaarlijkste rebellenmis-
sie tot dan toe: de Harpermissie. Rose infiltreerde in het land-
goed van de Harpers dat diep in de Weiden lag en gaf zich tegen-
over de eigenaar van het huis – Jeremy Harper, een machtige 
Gem-functionaris – uit als slaaf. Rose sloot al snel vriendschap 
met Jeremy’s zoon om geheime Gem-informatie te kunnen be-
machtigen. Jeremy’s zoon was een Gem die Willow heette.’
 Willow. De voornaamste reden dat ik Rose wil zijn. En 
hoewel mijn handen nog steeds trillen en de resterende 
adrenaline door mijn aderen vloeit, blijf ik zijn foto vast-
klemmen en hou hem omhoog zodat de klas hem kan zien. 
Ik kan de gedachte dat een punaise een gat in zijn perfecte 
gezicht zou prikken niet verdragen. Ik heb urenlang naar 
deze poster zitten staren, elke contour van die gelaatstrek-
ken – een en al karamelkleurige huid en jukbeenderen – in 
mijn hoofd gegrift. Ik hoor wat zuchten van de meisjes, 
een paar oh’s gevolgd door gegiechel. Ik stop zijn foto terug 
in mijn stapel aantekeningen; het gevoel dat hij van mij is, 
knaagt aan me.
 ‘Spioneren en een relatie hebben met een Gem: twee misda-
den waarop de doodstraf staat voor een Imp die zo onfortuin-
lijk is om gesnapt te worden. Maar Willow was aardig en knap, 
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en Rose besefte al snel dat haar gevoelens voor hem haar groot-
ste bedreiging vormden. Omdat ze niet in staat was hem te 
verraden, ontvluchtte ze het landgoed zonder haar ware iden-
titeit te onthullen. Ze keerde terug naar de Imp-stad en zei  tegen 
Thorn dat de Harpermissie was mislukt…’
 ‘Saai,’ zegt Ryan.
 ‘Ryan, ik meen het,’ snauwt mevrouw Thompson. ‘Hou 
op haar in de rede te vallen. Je zit nu in de zesde klas en ik 
verwacht meer van je.’ Ze draait zich om en glimlacht. ‘En 
ik denk dat we net bij een wending zijn gekomen, het kantel-
punt, nietwaar, Violet?’
 Ik knik. ‘Rose ontvluchtte het landgoed om hem te be-
schermen, ze verkoos Willow boven de rebellen. Het was 
een keus voor de liefde.’
 ‘Ja. Een voorbeeld van hoe populaire, moderne romans 
nog steeds de traditionele plotstructuur volgen… ga door.’
 ‘Willow vermomde zich als Imp en volgde Rose door de stad, 
omdat hij haar zo graag terug wilde winnen. Maar hij werd 
gevangengenomen door de rebellen en uiteindelijk hoorde hij 
dat Rose oorspronkelijk van plan was geweest hem te verra-
den. Met een gebroken hart, in gevangenschap, leek alle hoop 
verloren.
 Maar Rose vertelde hem dat ze oprecht van hem hield en 
samen ontsnapten ze aan de rebellen, vastbesloten om met z’n 
tweeën een nieuw leven te gaan beginnen.
 Maar soms kan liefde niet alles overwinnen.
 Ze werden opgespoord door de politie van de Gems en Rose 
werd naar de Galgendans gebracht, beschuldigd van het verlei-
den van een onschuldige Gem-jongen.’
 Weer een YouTube-clip. Rose op de Galgendans, maar 
nu staat ze op het houten schavot vooraan in het Coliseum 
met een strop om haar nek terwijl de menigte roept om 
haar bloed.
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 ‘stop!’ Willow springt op het schavot. ‘Mijn naam is Willow 
Harper. En de Imp die jullie gaan ophangen heeft ook een naam. 
Rose. Zij is het moedigste, liefste meisje dat ik ooit heb gekend. 
Imp of Gem, ze is een mens. Ze is geen verleidster of een mis-
dadigster. Ze is mijn beste vriendin. ik hou van haar met mijn 
hele hart.’ Hij kijkt naar haar vastbesloten gezicht. ‘Ik hou 
van je, Rose.’
 ‘Ik hou ook van jou,’ roept ze terug.
 Ik weet wat er gaat gebeuren, natuurlijk weet ik dat, 
maar toch voel ik het gewicht van tranen op mijn wim-
pers, die overweldigende drang om met mijn hand dat 2d-
beeld binnen te dringen en het touw door te snijden.
 Het valluik onder Rose’ voeten vliegt open. Haar lichaam 
valt, haar benen kronkelen en trappen terwijl ze haar  laatste 
dans danst.
 De clip is afgelopen. Niemand zegt iets.
 Ten slotte verbreekt mevrouw Thompson de stilte. ‘Wat 
heeft de schrijver een prachtig, duister moment  beschreven. 
Maar er volgt toch vast wel een soort conclusie?’
 Ik knik en blader naar de laatste pagina van mijn ver-
kreukelde aantekeningen.
 ‘Willow wiegde Rose’ levenloze lichaam in zijn armen, terwijl 
zijn tranen op haar gezicht vielen. Hij hekelde de Gems omdat 
ze de door de regering gesanctioneerde moorden lieten door-
gaan, hij smeekte hun om zich achter hem te scharen. De Gems 
waren zo ontroerd door dit tragische tafereel dat ze de galgen 
afbraken.
 De Galgendans werd eindelijk verboden.
 De dood van Rose ontketende een revolutie.
 En de Imps en Gems noemden zich weer mensen.’
 De muren lijken mijn laatste woorden op te zuigen en op 
een of andere manier lukt het me om te slikken al heb ik 
geen spuug in mijn mond. Weer een stilte. Ik wou dat Alice 
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hier was; zij zou klappen en juichen en ‘encore’ roepen… 
en dan zouden ze allemaal meedoen.
 Ik vang even Katies blik op. Ze knipoogt. Niet echt de 
openlijke steunbetuiging waarop ik had gehoopt, maar ik 
voel me er toch beter door.
 ‘Dank je, Violet.’ Mevrouw Thompson kijkt me van over 
haar bril aan. ‘Wat een geweldige presentatie.’
 ‘Dank u, ik wilde recht doen aan het boek.’
 Mevrouw Thompson glimlacht. ‘Dat heb ik gemerkt aan 
de hoeveelheid kleur die je erin hebt verwerkt. We maken 
nog wel een schrijfster van je.’
 Ik bloos van plezier. Schrijven is altijd iets van Alice ge-
weest – ik heb me er nooit aan durven wagen, tot nu. ‘Be-
dankt, mevrouw Thompson.’
 Kontlikker. Lievelingetje van de juf. Gesis van achter uit de 
klas.
 Ik laat me weer op mijn stoel glijden. Katie stoot me aan 
en fluistert: ‘Dat ging hartstikke goed.’ Maar ik hoor Ryan 
en zijn kompanen nog spottende opmerkingen maken; 
hun woorden lopen in elkaar over en mijn wangen begin-
nen weer te gloeien en te jeuken, en die ellendige aanteke-
ningen blijven maar aan mijn handpalmen plakken. Rose 
zou er nooit zo van in de war zijn geraakt. Ik laat mijn haar 
voor mijn gezicht vallen, waardoor het een donker,  golvend 
scherm vormt.
 ‘Dus dit was het,’ zegt mevrouw Thompson. ‘We hebben 
het plot van drie heel verschillende romans gehoord, maar 
gezien dat ze toch allemaal min of meer dezelfde structuur 
volgen.’
 De bel gaat, vergezeld van het bij elkaar graaien van boe-
ken, pennen en rugzakken.
 Katie helpt me het papier van mijn klamme handen te 
pellen. ‘Jezus, je bent echt dol op dat verdomde boek.’
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 ‘Ja.’
 ‘Je had je gezicht moeten zien toen je het over Willow 
had.’
 ‘Zo is mijn gezicht gewoon.’
 Ze knippert met haar wimpers. ‘Maar Willow was aardig 
en knap, en Violet – sorry, ik bedoel Rose – besefte al snel 
dat haar grootste bedreiging de kracht van haar gierende 
hormonen was.’ Ze trekt haar lippen samen, waardoor de 
sproeten op haar neus zich uitrekken.
 ‘Rot op.’ Ik lach. Katie maakt me altijd aan het lachen. 
De spanning vloeit uit mijn lichaam en het lukt me einde-
lijk om de beduimelde aantekeningen in mijn tas te stop-
pen. Katie is pas vorige zomer van Liverpool naar Londen 
verhuisd, dus ik ken haar nog niet lang, maar er was met-
een een klik. Ze heeft zo’n droog gevoel voor humor en ze 
gebruikt allemaal hilarische scheldwoorden zoals pikfoezel 
en eikeljockey, en ze praat met een licht Liverpools accent 
waardoor ze altijd een stabiele indruk maakt – ‘zout der 
aarde’, noemde mijn vader haar ooit. Maar ze ziet eruit als 
iemand uit een boek van Jane Austen, met haar popperige 
gezicht en haar lichtrode haar… Ze speelt zelfs cello. Het 
enige wat ik bespeel is de Xbox.
 ‘Je moet niet inzitten over die eikel van een Ryan, hij 
valt gewoon op je,’ zegt ze.
 ‘Ja, vast. Hij schaamt zich omdat Alice en ik hem vorig 
jaar grienend in de bioscoop hebben gezien.’
 Ze schuift haar stoel achteruit. ‘Kom op, je weet dat je 
hot bent.’
 Ik lach. ‘Ja, het zweet staat nog op mijn voorhoofd na die 
ellende.’
 ‘Alleen omdat je niet een meter tachtig en blond bent, 
zoals sómmige mensen.’
 Ze doelt op Alice. Ik geef geen antwoord. Het is moeilijk 
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als je beste vriendin eruitziet als Engelands Next Top  Model. 
Er zet zich een korreltje jaloezie vast in mijn borst en ik 
haat mezelf erom. We mengen ons in het gedrang van leer-
lingen in de gang, die allemaal haast hebben om naar huis 
te gaan.
 Ik verander van onderwerp. ‘Ik vind het niet te geloven 
dat je nog steeds De Galgendans niet hebt gelezen, het is 
een overgangsrite.’ Mijn stem verdrinkt in het rumoer van 
de menigte en ik voel me weer erg klein.
 ‘Nou, dat hoef ik nu niet meer. Je hebt het al verklapt.’
 ‘Je hebt de film niet eens gezien.’
 ‘Nogmaals, verklapt.’
 We werken ons door een groep vierdeklassers heen die 
niet op de hoogte schijnen te zijn van de onuitgesproken 
regel dat je uit de weg gaat voor eindexamenklassers.
 Ik trap per ongeluk expres op de teen van een blond 
meisje. ‘Ja, maar Russell is echt een stuk.’ Ik heb het over 
Russell Jones, de acteur die Willow speelt in de film.
 ‘Echt? Dat heb je nog nooit gezegd. Daar is Alice.’ De 
glimlach verdwijnt niet om Katies mond, maar wel hele-
maal uit haar ogen. Net zoals ik heeft ze geleerd om aan 
andere mensen te zien dat Alice eraan komt. Iedere jongen 
kijkt over zijn schouder, ieder meisje valt stil en trekt een 
diepe frons in haar voorhoofd.
 En ja hoor, de menigte wijkt uiteen als de Rode Zee, maar 
deze Mozes heeft lange, gebruinde benen. Een glimlach 
licht haar perfecte, ovale gezicht op. Die glimlach heeft ze 
altijd gehad, al sinds ik haar op de eerste dag van de lagere 
school ontmoette – het soort glimlach waardoor je haar ver-
geeft dat ze zo mooi is.
 Ze blijft midden in de gang abrupt stilstaan, vol  vertrouwen 
dat niemand tegen haar aan zal stoten. ‘En, hoe ging het?’
 ‘Totaal waardeloos,’ zeg ik.
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 Katie geeft me een klopje op mijn rug. ‘Niet waar, het 
was geweldig.’
 ‘Ja, geweldig waardeloos,’ antwoord ik.
 Alice gooit haar lichte haar over een schouder. ‘Maak je 
niet druk, Vi, ze zien kennelijk niet in hoe mooi De Galgen-
dans is – cultuurbarbaren.’ Ze kijkt Katie betekenisvol aan.
 ‘Het is niet bepaald Shakespeare,’ mompelt Katie.
 Alice zucht. ‘Ik wou dat ik bij die ouwe Thompson in de 
klas zat. Jullie krijgen veel leukere opdrachten dan wij. 
Plotstructuur. Daar zou ik wel iets over te zeggen hebben 
gehad.’ Ze herinnert ons graag aan het feit dat ze een opko-
mende fanfictie-ster is. Ze schrijft allerlei nieuw materiaal 
dat gebaseerd is op De Galgendans, waarin ze het plot ver-
andert en de personages naar haar hand zet. Het is  ironisch 
dat ze daar behoefte aan heeft, terwijl ze er in het echte 
leven al zo bedreven in is om mensen te laten doen wat zij 
wil – misschien is schrijven haar manier om dat nog te ver-
beteren. Ik slik dat korreltje jaloezie weer door.
 ‘Mevrouw Thompson zei dat Violet schrijfster kon wor-
den, toch, Vi?’ zegt Katie.
 Alice kijkt me aan en knipoogt met een van haar inkt-
blauwe ogen. ‘Gelul. Daar heb je niet genoeg verbeelding 
voor, je zou alleen De Galgendans telkens weer  herschrijven.’ 
Ze slaat haar arm om mijn schouder en drukt me tegen 
zich aan. ‘Wat natuurlijk toe te juichen is.’ De geur van haar 
haar – kersenbloesem en citroengras – vult mijn neusga-
ten. Ik voel me plotseling heel speciaal omdat Alice me in 
het openbaar omhelst.
 Katie kijkt op haar horloge. ‘Hoor eens, ik moet  ervandoor, 
ik heb over vijf minuten celloles, maar ik zie jullie morgen, 
oké?’
 ‘Comic Con,’ zeggen Alice en ik gelijktijdig. We kijken el-
kaar aan en lachen. Hier hebben we maanden op gewacht; 
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we gaan Russell ontmoeten. Willow. Ik krijg weer een  droge 
mond en er gaat een rilling van opwinding door mijn buik. 
Mijn huid voelt aan alsof hij ruw is afgedroogd.
 ‘We gaan als personages uit De Galgendans,  afgesproken?’ 
zegt Alice.
 ‘Ja, Nate is al dagen met zijn kostuum bezig,’ antwoord 
ik. Nate is mijn kleine broertje; hij is dol op De Galgendans, 
nog meer dan ik als dat mogelijk is, en mam stond erop dat 
hij mee zou gaan. Bedankt, mam.
 Katie begint weg te lopen. ‘Tot morgen, fangirls,’ roept ze 
over haar schouder.
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 2 

Toen ik vanmorgen mijn kostuum aantrok, begreep 
ik plotseling dat Clark Kent kon vliegen, dat Peter 
Parker tegen muren op kon klimmen met zijn kle-

verige handpalmen. Het is dat gevoel dat je iedereen kan 
zijn… alles kan doen. Ik stelde me voor dat ik Rose’ kracht 
en schoonheid absorbeerde, simpelweg door haar kleren te 
dragen – dat jute dat zich in mijn huid drukte en deel van 
me ging uitmaken.
 Ik had me dit jaar echt in cosplay gestort. Bruine tuniek, 
groene legging, legerlaarzen, mijn donkere haar dat ik liet 
krullen en kroezen. Ik had zelfs vegen olijfkleurige oog-
schaduw op mijn wangen gesmeerd in een poging te laten 
zien dat ik klaar was voor de strijd. Het enige waaruit wat 
ijdelheid sprak, was het rode lint dat ik om mijn middel 
had gebonden om mijn smalle taille te accentueren. Ik 
voelde me klaar voor de strijd, klaar voor Comic Con, klaar 
om de Gems een kopje kleiner te maken.
 Maar nu ik sta te wiegen op het ritme van de metro voel 
ik me gewoon een idioot.
 De tunnels veranderen van gietijzer in baksteen terwijl 
we naar Kensington Olympia suizen. Ik voel de druk van 
ongeveer zestig ogen in mijn rug en mijn vingers grijpen 
de koele stang iets steviger vast. Maar als ik eindelijk niet 
meer naar de smerige grond sta te staren zie ik dat de 
meeste passagiers met grote ogen naar Katie – die er nog 
stommer uitziet dan ik – of Alice kijken.
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 Toegegeven, mensen staren Alice altijd aan, maar van-
daag, nu ze gekleed is in een elektrisch-blauwe minijurk 
en tegen een verticale gele paal leunt alsof ze elk moment 
een act kan gaan opvoeren, trekt ze nog meer aandacht dan 
gewoonlijk. Haar haar hangt op haar rug en ik zie met een 
gevoel van trots dat ze haar ketting met het halve  hartje 
om heeft. Mijn vingers spelen met de andere helft en de 
gekartelde rand prikt in mijn vingertoppen. Ze bestudeert 
haar spookachtige weerspiegeling in het raam en bijt op 
een gestifte lip alsof er iets niet in orde is. Dat is de moei-
lijkheid als je zo mooi bent; je hebt iets te verliezen.
 Ik raak haar hand aan, een gewoonte uit onze jeugd. ‘Je 
ziet er geweldig uit.’
 ‘Jij ook.’ Ze tovert haar perfecte glimlach tevoorschijn.
 ‘Ik zie eruit als een schooier.’
 ‘Ik dacht dat dat moest, Rose ís een schooier, alle Imps 
zijn schooiers.’
 Katie kreunt, terwijl ze haar jongensachtige lichaam be-
kijkt. Ze draagt een zwarte jumpsuit met een serie veel-
kleurige kousen kriskras om haar middel – vreemde klim-
planten die een boom omhelzen. ‘Jouw panty’s zakken 
tenminste niet steeds af.’ Ze sjort een neongele kous om-
hoog tot onder haar oksel en probeert hem vast te zetten 
met een veiligheidsspeld.
 Nate kijkt haar van opzij aan. ‘Je weet toch hoe een dna-
helix eruitziet, hè, Katie? Jij ziet er meer uit als een men-
selijke achtbaan.’ Hij is veertien, maar lijkt ongeveer twaalf 
en praat soms als Sheldon Cooper uit The Big Bang Theory. 
En hij is even idioot gekleed als zijn held, Thorn. Zijn oog-
lapje beslaat zijn hele hoekige gezicht en zijn smalle lijf 
vult amper zijn leren jas. Hij ziet er niet eens oud genoeg 
uit om een pizza te bezorgen, laat staan om de Imps te 
emanciperen.
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 Katie bekijkt het silhouet van zijn jas. Ze perst haar lip-
pen op elkaar om te voorkomen dat er een belediging ont-
snapt en mompelt in plaats daarvan: ‘Ik weet het, ik weet 
het,’ voor ze weer met de speld staat te knoeien omdat de 
trein zo slingert. Ze moet in haar vinger geprikt hebben, 
want ze mompelt: ‘Kut,’ en zuigt het bloed weg voor ze zich 
weer omdraait naar Nate. ‘Maar ik wilde niet als een Imp 
komen. Iedereen komt vast als Imp’ – ze kijkt naar mij, met 
iets van schuld op haar fijne gezicht – ‘sorry, Vi. En ik kon 
echt niet als een Gem gaan, niet zoals Alice de Amazone 
hier… Ik ben maar een meter vijfenvijftig.’
 Alice strijkt over haar haar, alsof ze haar hersens een idee 
wil ontlokken. ‘Er zijn massa’s aantrekkelijke  dwergen… 
Tinkelbel… Smurfinnen.’
 ‘Wie valt er nou op een Smurfin?’ zegt Katie.
 ‘Een Smurf,’ zeg ik.
 De metro rijdt nu over een recht stuk en Katie krijgt de 
veiligheidsspeld eindelijk dicht. ‘Nou, ik ben verdomme 
geen Smurf. Ik ben een helix en daar ben ik trots op.’
 ‘Je zou je gevleid moeten voelen,’ zegt Nate. ‘Wie zou er 
nou uit willen zien als die menselijke Barbie daar?’ Hij ge-
baart naar Alice.
 ‘O, bedankt, Nate,’ zegt Alice, en ze krijgt een kleur.
 Hij tilt even zijn ooglapje op en kijkt haar lang en intens 
aan. ‘Het was geen compliment. Vuile Frankenstein-Gem.’
 ‘Dat is briljant… Vuile Frankenstein-Gem… en het komt 
niet uit het origineel… niet uit de canon?’ Ze praat altijd 
over De Galgendans als de ‘canon’, om ons weer eens te 
herinneren aan haar status als fanfictieschrijver. Ze is haar 
eigen werk zelfs ‘het huidige’ gaan noemen, alsof het oor-
spronkelijke boek in vergelijking daarmee heel ouderwets 
is. Ze heeft geen idee hoe arrogant ze dan klinkt. Ze pakt 
snel haar iPhone uit haar Michael Kors-tas en begint de 
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belediging op te typen, waarbij haar azuurblauwe nagels 
tegen het scherm tikken. ‘Vuile Frankenstein-Gem – reken 
maar dat ik dat in mijn volgende stuk ga gebruiken.’
 Nate ademt scherp uit. ‘Schrijf je eigen materiaal.’
 De metro begint langzamer te rijden en we horen de klik 
waarmee de metalen deuren opengaan. De Scooby-Doo-
groep dromt binnen, veelkleurige figuren die scherp afste-
ken tegen de grijze achtergrond van de metro. Ik besef dat 
we er bijna zijn. Comic Con. Ik haal beverig adem. Nog maar 
een paar uur en dan zal ik Russell Jones ontmoeten, Willow, 
en ik ga gekleed als het object van zijn begeerte – Rose. De 
Julia van Romeo, de Scarlett O’Hara van Rhett Butler. Ik 
heb zin om met mijn te grote Imp-laarzen een dansje te 
stampen.
 ‘Je weet toch dat hij vandaag wel honderden keren een 
Rose zal ontmoeten, hè?’
 Vreselijk dat Nate altijd mijn gedachten kan lezen.
 De verbleekte symmetrie van de Olympia lijkt totaal 
niet te passen bij de stralende meihemel en de stripachtige 
figuren die in golven naar de ingang lopen. We sluiten ach-
teraan in de rij aan.
 ‘Ik heb plotseling het gevoel dat ik te veel kleren aan 
heb,’ zeg ik, terwijl ik mijn ogen niet kan afhouden van de 
hoeveelheden blote huid. Prinses Leia, Wonder Woman, 
Daenerys Targaryen – een en al dijen, decolletés en na-
maakbruin. Ik bestudeer mijn bleke armen en onderdruk 
een zucht. ‘En met “te veel kleren”, bedoel ik dus: niet naakt 
genoeg.’
 ‘… zijn de woorden die een klein broertje nooit hoeft te 
horen,’ zegt Nate.
 Katie lacht. ‘O, arme Violet. Hoe denk je dat ik me voel?’
 ‘Had je dan als Lara Croft willen komen?’ zegt Alice. ‘Kom 
op, meisjes – en jongen – ben ik soms de enige met een 
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push-upbeha?’ Ze steekt haar indrukwekkende boezem naar 
voren en knipoogt.
 ‘Ik heb ook een beha,’ zegt Nate. ‘Die van Sophie Wain-
right… en hij is rood.’ Hij moet het afgrijzen op mijn ge-
zicht hebben gezien, want hij voegt er snel aan toe: ‘Er zit 
niks achter, hoor. Ik heb hem van haar waslijn gepikt om-
dat ze me uitdaagden.’ Hij strijkt zijn rossige haar uit zijn 
ogen. Hij ziet er eerder uit als een elf dan als een jongen.
 De rij gaat langzaam vooruit. De tíjd verstrijkt langzaam. 
Ik bestudeer elke steek van het vest van Indiana Jones, elke 
lik rode verf op de borst van Iron Man. Ik stel me Russell 
Jones’ gezicht voor; de boog van zijn bovenlip, de manier 
waarop zijn hand langs de mijne zal strijken als we naast 
elkaar voor de camera poseren. Tegen de tijd dat ik bij de 
ingang ben, is mijn kaartje al bijna opgelost in mijn zweterige 
handen.
 Ik ben een paar maanden geleden in de Olympia geweest 
op een schoolexcursie. Katie en Alice waren er ook bij, 
maar toen zagen ze er iets normaler en iets minder opge-
wonden uit. Ik herinner me nog hoe de zon schuin door de 
glazen muur viel, hoe de stofdeeltjes helemaal tot aan het 
koepelvormige plafond dansten, het witte latwerk van de 
metalen balken. Het zag er prachtig uit, als een enorme, 
vergeten balzaal. Vandaag, volgepropt met de levendige en 
enigszins desoriënterende wereld van cosplay, voelt het 
alsof ik een filmset betreed of een andere wereld.
 ‘Dit is helemaal te gek,’ zegt Katie. Het is voor het eerst dat 
ik haar enthousiast hoor zijn over iets wat met De Galgen-
dans te maken heeft.
 Ik knik. ‘Eindelijk snapt ze het.’
 De opgewonden rillingen komen weer terug als ik mijn 
best doe om alles in me op te nemen. Cosplayers en fans in 
gewone kleren komen van het balkon af en stromen de 
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benedenzaal in. Ze praten en lachen en poseren voor foto’s 
– alleen door hun grote aantal voel ik me al erg onbedui-
dend. Banieren, met triomfantelijke slogans en gefoto-
shopte gezichten, hangen aan het plafond als grote, kleu-
rige zeilen. Game of Thrones, Star Wars, De Galgendans. De 
lucht voelt bijna vochtig aan op mijn huid en is vermengd 
met de geur van hotdogs, zweet en parfum. Overal om me 
heen flitsen camera’s en het voelt alsof ik in een enorme 
glitterbal sta.
 ‘Daar is Willow.’ Alice grijpt mijn arm vast en haar vin-
gers klemmen zich als klauwen in mijn vlees. Even denk 
ik dat ze hém – Russell Jones – echt ziet, en mijn maag 
trekt zich samen. Maar dan besef ik dat ze naar een banier 
boven ons hoofd wijst, waarop hij op ons neer staart als 
een reusachtige engel die eruitziet alsof hij net uit St.  Tropez 
komt.
 ‘Kom mee, laten we kijken waar de Galgendans-stand is.’ 
Alice loopt voor ons uit en de menigte wijkt uiteen, zoals 
altijd.
 Ik merk dat Nate zijn arm tegen de mijne duwt alsof hij 
bang is dat hij me kwijtraakt. En ik voel plotseling het over-
weldigende gewicht van ouderlijke verantwoordelijkheid, 
terwijl mams woorden door mijn hoofd bonken: Pas goed 
op je kleine broertje, Violet. Ik steek mijn arm door de zijne en 
dring achter Alice aan door de menigte, waarbij ik diverse 
Spocks in de ribben por en over de tenen van Captain 
America stap. Ik ontwijk een andere Rose, die me nors 
aankijkt, en schuif langs Boba Fett. Hij heeft zijn helm on-
der zijn arm en zijn donkere haar zit met gel op zijn voor-
hoofd geplakt. Hij knipoogt naar me – ik bedoel, een echte 
knipoog, net alsof hij er niet uitziet als een bovenmaats, 
zilveren schaaldier. Heimelijk doet het me plezier dat hij 
naar mij knipoogde en niet naar Alice. Misschien kan ik 
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tóch worden wie ik wil zijn… bereiken wat ik wil. Er ver-
schijnt een glimlachje om mijn mond.
 ‘Denk nou eens even niet aan Russell,’ zegt Katie, terwijl 
ze me aanstaart.
 Ik kijk op mijn horloge. ‘Minder dan een uur.’
 ‘Er staat natuurlijk wel een rij,’ zegt Alice. ‘Willow is de 
meest sexy man die ooit in een dystopische toekomst heeft 
bestaan.’
 ‘Die is dan beslist utopisch, als Willow daar is,’ kaats ik 
terug.
 Alice snuift. ‘Gale… Four… voor mij zijn het allemaal 
utopieën.’
 ‘Maar wel stomme namen,’ zegt Nate, die uit de weg gaat 
voor Spider-Man. ‘Dat is een van de ongeschreven regels 
van alle dystopische boeken – mensen op wie je verliefd 
kan worden, moeten stomme namen hebben.’
 Katie lacht. ‘En alles begint met een hoofdletter, al is het 
gewoon een normaal woord, alleen om het eng te laten 
klinken.
 ‘Helemaal waar,’ zegt Nate.
 ‘En de regering is altijd de boosdoener,’ zegt Katie. ‘Zon-
der uitzondering. Het is zo voorspelbaar. Logisch dat ik De 
Galgendans niet heb gelezen. Ik wed dat het net zo is als al 
die andere boeken.’
 ‘Je weet er niks van,’ snauwt Alice.
 ‘Bovendien is Willow geen stomme naam,’ zeg ik, een 
beetje gekwetst door de opmerking. ‘Hij is natuurlijk… 
aards. Hij klinkt zelfs als bladeren die over het gras  zweven, 
tegen elkaar aan dwarrelen, in het water drijven.’
 ‘En zo is het,’ zegt Alice.
 Nate trekt mijn arm tegen zijn magere ribbenkast.  ‘Jezus, 
wat ben jij een zielig geval.’
 Ik lach erom, maar hij heeft ergens wel gelijk. Ik ben 
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zielig als het om Willow gaat, al weet ik dat hij een fantasy-
figuur is – een verzinsel van een of andere dode schrijfster. 
Ik weet ook dat Russell Jones een arrogante acteur is die te 
veel zuipt, met modellen het bed in duikt en cocaïne snuift… 
maar bij ontstentenis van Willow poseer ik wel met zijn 
avatar.
 Net nu ik dat denk, loopt er een Avatar voorbij. Lang, 
ste vig, met regelmatige trekken. Hij ziet eruit alsof hij best 
knap kan zijn onder al dat blauw.
 ‘omg!’ gilt Katie. ‘Een sexy Smurf.’
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