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Muis Mallory had een hekel aan kerst.
 Zo. Dat had hij gezegd, of eigenlijk: gedacht. Want Muis 
Mallory was meer een denker dan een prater. (Of eigenlijk 
een dromer, zoals iedereen altijd zei.) Ja, besloot hij, ik ben elf 
jaar en ik vind kerst niet leuk, ook al is het vandaag kerst. En 
ook al deed zijn moeder heel erg haar best om te zorgen dat 
hij en zijn twee zusjes op tijd klaar waren om naar haar ouders 
te gaan. Zijn opa en oma woonden aan de andere kant van 
de heuvels en ze gingen er elk jaar met kerst naartoe.
 ‘Muis!’ Mevrouw Mallory stormde de trap af, sneller dan 
haar stem en sneller dan de sokken die van de berg was­
goed vielen die ze in haar armen had, en die achter haar aan 
dwarrelden.
 ‘Muis! Laat ik niet merken dat je daar nog steeds staat als 
ik weer boven kom. Pak je tas in! Over een uur vertrekken 
we. Hoor je me?’
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 Muis bleef staan waar hij stond. Op de overloop. Met zijn 
rugtas stevig in zijn handen. Hij keek er even in. Sommige 
mensen zouden misschien vinden dat hij nog niet klaar was. 
Maar helemaal onderin zag Muis het enige wat hij altijd over­
al mee naartoe moest nemen: zijn knuffelpaard, Efel.
 Ook al zei iedereen dat hij te groot was om nog met een 
knuffelpaard rond te lopen.
 ‘Moet die echt mee?’ had zijn moeder al zo vaak zuchtend 
gevraagd. ‘Ik heb hem al honderd keer gewassen en hij stinkt 
nog steeds naar gymschoenen. Je bent nu echt te oud om 
nog met zo’n kinderachtige knuffel te spelen.’
 ‘Af en toe ben je nog zo’n klein jongetje,’ zei zijn grote zus 
Roos er dan achteraan.
 En dat klopte. Hij was ook klein. Zijn vader was een beet­
je dik, en zijn moeder was niet erg lang, en Muis was... be­
hoorlijk klein. Hij was de kleinste van zijn klas, om precies te 
zijn. Dat was de reden dat Albert Thomas Mallory beter 
bekendstond onder de naam Muis.
 ‘Zo klein, en al zoveel vragen. Net een kleine nieuwsgie­
rige muis,’ had zijn vader vroeger vaak gezegd.
 Muis wilde altijd alles weten, dat was zo. Waarom is de 
lucht blauw? Waar is dat knopje voor? Word ik nog wel 
groter? Die laatste vraag kon zelfs de dokter niet beant­
woorden.
 Misschien zou hij altijd de kleinste blijven.
 En daar maakte hij zich zorgen om. Zou hij later groot 
genoeg zijn om in de grootste achtbaan ter wereld te mo­
gen, vroeg hij zich bijvoorbeeld af.
 Maar Muis wist heus wel dat Roos niet alleen bedoelde 
dat hij klein was.
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 Ze bedoelde ook dat hij zich als een klein jongetje ge­
droeg. Hij was elf en kennelijk betekende dat dat hij boe­
ken moest lezen waar meer woorden dan plaatjes in ston­
den, of waar zelfs helemaal geen plaatjes in stonden. Hij 
moest met het licht uit durven slapen, en iedereen zei dat 
hij te oud was om zijn knuffelpaard overal mee naartoe te 
slepen.
 Muis begreep niet wat daar zo erg aan was.
 Efel leek toch niet op de knuffels waar Esmée mee speelde? 
Hij speelde geen liedje als je aan een touwtje trok en er werd 
’s nachts niet op zijn oren gesabbeld. (Dat wil zeggen: nu 
niet meer.) Muis had Efel van zijn vader gekregen – best wel 
lang geleden, maar nou ook weer niet zo heel lang geleden. 
Ooit was het een krijgspaard geweest met een ridder op 
zijn rug, maar zijn ruiter was lang geleden al naar de Grote 
Speelgoedkist in de Hemel vertrokken, en hij miste ook een 
oog.
 Toen Muis hem van zijn vader gekregen had, was hij nog 
te klein geweest om het verschil tussen een ezel en een 
paard te zien. En hij kon het woord ‘ezel’ ook nog niet uit­
spreken – en dus was het Efel geweest, en gebleven.
 Efel was niet naar Florida vertrokken met een software­
ontwikkelaar die hij online had ontmoet en die Carla heette. 
Muis hoopte maar dat zij zijn vaders slechte liedjes en flauwe 
grappen wél leuk vond. Het verbaasde hem hoe erg hij die 
miste.
 Efel viel hem niet lastig met dat soort dingen. Efel 
schreeuwde ook nooit tegen hem als hij te laat was voor 
school en hij zeurde niet als Muis geen zin had om met hem 
te spelen. Efel rook naar vroeger, en naar de goeie ouwe 
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tijd. Hij was zacht, wasmachinebestendig, en hij gaf Muis een 
veilig gevoel.
 Efel was heel bijzonder.
 En echt, wat had Muis nou nog meer nodig? (Behalve een 
paar schone onderbroeken, maar die zou zijn moeder wel 
inpakken.)
 ‘Mama vermoordt je,’ zei Roos – die veel groter was dan 
hij, terwijl ze toch maar anderhalf jaar ouder was. Ze stond 
in de deuropening van haar kamer.
 ‘Hoezo?’
 ‘Omdat je altijd loopt te dromen en nooit op tijd klaar 
bent,’ zei Roos. ‘Ze gaat je levend villen en dan gaat ze je 
verbranden.’ Ze kon Muis’ rugzak nog net op tijd ontwijken. 
‘Heb je niet op je telefoon gekeken wat voor weer het 
wordt? Het gaat nog harder sneeuwen, en het gaat ook ijze­
len... Ze wil voor het donker aan de andere kant van de 
bergen zijn.’ Ze klapte in haar handen. ‘Het is kerst, Muis!’
 Zonder haar aan te kijken mompelde Muis iets in de col 
van zijn trui. ‘Ik haat kerst.’
 ‘Wát? Hoezo? Hoe kun je Kerstmis nou niet leuk vinden?’
 ‘Cadeautjes,’ zei Muis tegen de vloer.
 Roos staarde hem verbaasd aan. ‘Wat een onzin! Ieder­
een houdt van cadeautjes.’
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet als je toch alleen maar 
stomme boeken krijgt.’
 Vorig jaar had zijn opa hem een exemplaar van Alice in 
Wonderland gegeven en van Koning Arthur en de Ridders van 
de Ronde Tafel. Saai, met een leren kaft, zonder plaatjes op 
de voorkant.
 ‘Dan kun je je eigen bibliotheek beginnen,’ had hij hoop­
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vol gezegd, terwijl hij Muis over de rand van zijn bril had 
aangekeken.
 Maar een bibliotheek beginnen leek Muis veel werk. Om 
te beginnen moest je een plek vrijmaken en een betonnen 
vloer storten. Je moest zware dozen vol boeken sjouwen 
– en dan moest je ook nog eens de hele tijd stil zijn.
 Toch had hij zich door de boeken van zijn opa heen ge­
worsteld, die naar oude bureaulades en lijm roken. De plaat­
jes die erin stonden waren in elk geval leuk. Vooral die van 
de rare figuren die Alice tegenkomt als ze in het konijnen­
hol kruipt, en van de ridders in hun harnas. Maar toch: er 
stonden er maar een paar in, en er waren helemaal geen 
animaties, zoals bij een app of een game. En wat had je 
nou aan een boek zonder plaatjes of animaties?
 ‘Je houdt niet van boeken omdat je een jongen bent,’ had 
Roos gezegd. ‘Jij kunt er ook niks aan doen dat je geen lees­
brein hebt meegekregen, zoals meisjes. Helaas betekent het 
wel dat ik op een dag premier word, en dat jij, als je geluk 
hebt, mijn chauffeur mag worden.’
 Muis wilde antwoord geven, maar op dat moment kwam 
Esmée op haar driewieler voorbijgerold. Op haar schoot 
lagen een paar stukken van een oud paasei. De rest zat op 
haar handen en haar gezicht.
 ‘Choca,’ zei Esmée. ‘Pase,’ zei ze erachteraan, voor het 
geval iemand haar niet begreep.
 ‘Nee,’ zei Muis ‘Kerstmis. Kerstavond. Kijk.’
 Hij wees naar het raam in het puntdak achter hen. Aan de 
dakrand hingen glinsterende gedraaide ijspegels, scherp als 
prehistorische speren. Af en toe hoorde je een knerpende 
krak en viel er zo’n punt naar beneden. Door de pasgevallen 
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sneeuw werden de geluiden gedempt en tegelijkertijd hoorde 
je alles beter. Een roodborstje hipte onder de ijspegels heen 
en weer over het ijs op de vensterbank. Het had geen idee 
van het gevaar dat boven zijn hoofd hing.
 Op het platte dak van de keuken beneden lag een dik pak 
sneeuw en het klimrek in de tuin was bedekt met witte stip­
pen. Op de schuur lag zo’n dikke laag dat je hem bijna niet 
meer zag. Normaal stelde de Olde Stee al niet zoveel voor: 
een kleine, oude boerderij aan de rand van de heuvels. Maar 
nu bleef er helemaal weinig van over: een wit stipje in een 
wit landschap. Als je eroverheen zou vliegen, zou je het mis­
schien niet eens zien.
 Alsof er helemaal niks was.
 Muis zag dat Esmée naar de ijspegels keek. En naar de 
sneeuw. En naar het roodborstje. Ze lachte, en toen keek 
ze weer naar Muis. ‘Pase,’ zei ze, en ze fietste door naar de 
volgende kamer, terwijl ze een spoor van chocola achterliet. 
Het roodborstje tuurde naar de stukjes chocola aan de an­
dere kant van het raam en pikte gretig tegen het glas.
 Muis keek naar de buitenwereld en schudde zijn hoofd. 
‘Sneeuw,’ zei hij. ‘Nog een reden waarom ik een hekel heb 
aan kerst.’
 Roos ontplofte. ‘Maar dit is de eerste witte kerst in vijf 
jaar!’
 ‘Dus? Het slaat nergens op. Als het niet sneeuwt zegt 
iedereen dat het door de klimaatverandering komt. En als 
het wel sneeuwt, zegt iedereen dat het –’
 ‘Door de klimaatverandering komt.’
 ‘Dat bedoel ik. En dat kan niet allebei waar zijn.’
 ‘En sneeuwpoppen maken dan? En sleeën?’
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 ‘Ik ben niet zoals jij. Ik ben daar allemaal niet goed in. Dingen 
maken, sporten... Ik ben klein.’
 ‘Dat kun je niet altijd maar voor alles als excuus gebruiken, 
Muis Mallory. Vind je het niet eens leuk om door de sneeuw 
te lopen?’
 Hij snoof. ‘Lopen? Bedoel je die langeafstandsmars die we 
morgen na het kerstontbijt met opa en oma moeten maken?’ 
Muis maakte in gedachten een lijst van dingen die hij wilde 
doen. Ten eerste: uitzoeken of er in het Handvest van de 
Verenigde Naties iets stond over verplichte langeafstands­
marsen na het kerstontbijt.
 ‘Jij denkt altijd maar dat je overal mee weg kunt komen 
omdat je zo schattig bent, hè?’ zei Roos. Ze sloeg haar arm 
om zijn nek, hield hem in een wurggreep en warrelde zijn 
haar in de war.
 ‘Houwwop!’ zei hij, terwijl hij rood aanliep en zich los­
wurmde. ‘Dat denk ik helemaal niet.’
 ‘Jawel, dat denk je wel. Maar op een dag moet zelfs jij een 
keer volwassen worden, Muis,’ zei ze, en toen gooide ze de 
deur van haar kamer voor zijn neus dicht.
 Hij haalde zijn schouders op. Er waren heel veel goede 
redenen om een hekel aan kerst te hebben, zoals de mees­
ters op school die kerstballetjes aan hun stropdas hingen, of 
nog erger: een kersttrui aantrokken. Alsof ze zelf Kerstman­
nen waren, terwijl ze toch echt gewoon meesters bleven.
 Het was één groot toneelstuk, en iedereen deed alsof.
 Van die gedachte kreeg Muis het Spaans benauwd. Zijn 
hart begon te bonken, zijn wangen werden rood en hij 
kneep in zijn handen. Want hij moest ergens aan denken 
wat hem echt woedend maakte.
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 En die woede kon je niet wegnemen met glimmend cadeau­
papier of een rendier dat met een knipperende neus op een 
discodeuntje heen en weer waggelt.
 Daarom had hij dus een hekel aan kerst.
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Belinda Mallory was niet groot, maar ze was wel sterk. En 
dus kon ze haar kleine zoon met één arm van de overloop 
optillen en in de Besmette Radioactieve Zone neerzetten, 
die ook wel bekendstond als de slaapkamer van Muis.
 Muis bleef verdwaasd staan. Hij keek voor zich uit en dacht 
nog steeds aan dat wat hem verdrietig maakte. Zijn moeder 
was allesbehalve verdrietig.
 Ze was woest.
 ‘Heb je enig idee wat het woord “helpen” betekent, Muis?’ 
zei ze, terwijl ze de enige schone broek ter wereld opspoor­
de en in zijn rugtas propte.
 Muis wist heel goed wat ‘helpen’ betekende. Soms haalde 
hij de boodschappentassen uit de auto. ‘Dank je, Muis, voor 
je hulp,’ zei zijn moeder dan. Maar soms zei ze het ook ter­
wijl ze eigenlijk iets anders bedoelde. Zoals die keer met 
Halloween toen hij Esmée te veel snoepjes had gegeven en 
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ze een plas oranje kots op het vloerkleed in de woonkamer 
had gemaakt. ‘Heel erg bedankt voor je hulp, Muis,’ had zijn 
moeder zuchtend gezegd, terwijl ze met een borstel het 
kleed had geschrobd. Grappig. ‘Heel erg bedankt’ klonk min­
der dankbaar dan ‘dank je’.
 ‘Mam! Het sneeuwt weer!’ riep iemand in de gang.
 De moeder van Muis keek door het kleine raam in zijn 
slaapkamer naar de zachte witte klodders die tegen het glas 
aan kwamen en zuchtte. ‘Dank je, Roos. Dat zie ik zelf ook 
wel,’ mompelde ze terwijl ze de rugzak dichtritste en die in 
de armen van haar zoon drukte. ‘Vijf minuten. Beneden. 
Laatste waarschuwing.’
 Maar vijf minuten later stond Muis nog altijd tussen de 
rommel op zijn kamer. Hij staarde in het niets en zoals altijd 
gingen zijn gedachten alle kanten op. Hij wist eigenlijk niet 
waar hij aan dacht, maar het had iets te maken met de be­
tekenis van ‘dank je’, de nutteloosheid van kerst en hoe het 
moest zijn om te worden opgegeten door een ijsbeer.
 Ongeveer zeven minuten later stond Muis op de stoep 
voor de deur van de Olde Stee te bibberen. Zijn oren suis­
den nog na van zijn moeders laatste woede­uitbarsting, die 
heel dicht bij zijn oor had plaatsgevonden.
 ‘Ik wil helemaal niet tegen je hoeven schreeuwen,’ had ze 
gezegd terwijl ze met een zak vol snel ingepakte cadeautjes 
langs hem was gelopen. ‘Moet je nou echt de hele tijd in je 
eigen wereld zitten?’
 ‘Nee,’ loog hij.
 ‘Bij ons in de klas geeft juf Wilkinson ons elke ochtend vijf 
minuten de tijd om te dagdromen,’ zei Roos, die met haar 
favoriete legerkleurige tas in haar hand naast hem stond. ‘Vol­
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gens haar moeten we allemaal proberen om onze creatieve 
innerlijke stem te vinden. Dat is belangrijker dan alle proef­
werken bij elkaar.’
 ‘Dat zal wel, maar juf Wilkinson hoeft niet voor het eind 
van de middag drie kinderen en een auto vol cadeau tjes 
naar de andere kant van de heuvels te rijden terwijl er een 
sneeuwstorm op komst is, of wel soms? Ik weet dat het 
niet leuk is, maar ik heb opa en oma beloofd dat we er  
in de namiddag zouden zijn.’ Mevrouw Mallory gooide de 
deur van de suv dicht en sloeg de sneeuw van haar han­
den. ‘Het is niet ver rijden, maar met dit weer moet ik heel 
goed opletten, dus ik zou het op prijs stellen als iedereen 
zijn innerlijke en uiterlijke stem rustig wil houden tot we er 
zijn.’
 ‘Maar vandaag is mijn innerlijke stem van Gráinne O’Malley,’ 
zei Roos.
 ‘Wie­wat­waar?’
 ‘Gráinne O’Malley, de piratenkoningin, mam! Mijn biblio­
theekopdracht ging over haar. Vijfhonderd jaar geleden was 
iedereen op zee doodsbang voor haar.’
 Mevrouw Mallory wierp een blik op Roos en kreunde. ‘O, 
nee, Roos, niet nu. Echt, daar staat mijn hoofd niet naar. En 
wat je nu aanhebt is veel te koud.’
 Muis keek nog een keer goed naar zijn zus. Ze droeg een 
slappe zwarte piratenhoed en had de zwarte badjas van hun 
vader om zich heen geslagen. Tussen haar ceintuur zat een 
plastic lichtzwaard. Ze trok haar wapen tevoorschijn en hield 
het onder de neus van haar broertje. ‘Geef me het goud, 
verrader, of ik plunder je kasteel en neem al je goud mee. 
Of... je kunt me ook gewoon voorin laten zitten.’
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 ‘Hé, dat is van mij!’ zei Muis, en hij probeerde het zwaard 
te pakken.
 ‘Piraten nemen wat ze willen. Anders zouden ze geen pi­
raten zijn,’ zei Roos. Ze grijnsde gemeen en slingerde het 
zwaard naar achteren.
 ‘Tot we bij opa en oma zijn zit er helemaal niemand voor­
in en is er niemand een piraat,’ zei mevrouw Mallory, en met 
één snelle zwaaibeweging – waar geen Jedi tegenop kon – 
nam ze het zwaard in beslag. ‘Zoals ik al een paar keer heb 
gezegd: de kerstcake die we hebben gemaakt gaat voorin.’ 
Ze gooide het zwaard onder de stoel.
 ‘Bereid je voor op de tegenaanval, we moeten de ente­
raars afslaan!’ zei Roos, en met een zwiep van haar  badjas 
rende ze langs haar broer.
 Plotseling begon hun moeder te schreeuwen, zo hard dat 
Esmée van schrik bijna uit haar armen sprong.
 ‘Muis! Waar zit je nou toch met je hoofd?’
 Muis fronste en keek naar de grond.
 Ergens na het ontbijt, terwijl hij over kerst had nadacht en 
door zijn moeder naar beneden werd getild, was hij verge­
ten om zich aan te kleden. Hij liep nog in zijn pyjama. In zijn 
lievelingspyjama, dat wel, met een heleboel robots erop. Ro­
bots die sprongen en robots met lasergeweren. Robots die 
onder het eigeel zaten en robots met sinaasappelvlekken. 
Gelukkig had hij wel zijn rubberlaarzen aan, al had zijn rech­
terlaars een andere kleur dan zijn linker.
 ‘Oké, ik geef het op,’ zei zijn moeder. ‘Stap maar in. Je hebt 
Efel wel bij je, toch?’
 Hij dacht van wel, dus knikte hij maar.
 ‘Muis! Ik ga met dit weer niet halverwege terug omdat je 
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dat stomme beest bent vergeten, oké? Kijk me aan, alsje­
blieft. Heb je Efel bij je?’
 ‘Ja,’ zei Muis. ‘Je hebt hem samen met mijn Minecraft­
broek in m’n tas gedaan. Mam, waarom zegt iemand eerder 
de waarheid als hij je recht in je ogen kijkt?’
 ‘Dat leg ik je nog wel een keer uit,’ zei zijn moeder zonder 
hem aan te kijken. En toen werden ze ingeladen: Muis en 
Roos, die nu in elk geval warme jassen aanhadden, en hun 
kleine zusje, dat onder de chocola zat, en de Tupperware­
doos met zelfgemaakte cake.
 Mevrouw Mallory reed achteruit de korte oprijlaan af, 
richting de verlaten weg. De sneeuw sloeg tegen de ramen 
en voordat iemand nog iets kon zeggen, had hun moeder de 
kerst­cd op shuffle gezet. Esmée schommelde in het kinder­
zitje naast Muis heen en weer op de muziek terwijl ze met 
een tandenborstel op het beslagen raam tekende. ‘Pase!’ zei 
ze, terwijl de kerstklokken en de engelen stemmen door de 
auto galmden.
 Aan de andere kant van Muis zat Roos. Ze las een boek. 
Het was zo’n boek dat Roos leuk vond en hij saai. De boe­
ken die zij las gingen nergens over. Het waren eindeloos 
lange verhalen over kinderen van haar leeftijd die elkaar wel 
of niet leuk vonden. Er kwamen geen dino  saurussen en geen 
boeven in voor. Er werd niemand vermoord. En wat had je 
nou aan een verhaal waarin niemand doodging?
 ‘Later zul je het wel begrijpen,’ zei Roos terwijl ze met 
haar ogen rolde en de bladzijde omsloeg.
 ‘Roos!’ riep haar moeder naar achteren, en deed wat al­
leen moeders kunnen: ze wierp een blik in de achteruitkijk­
spiegel, hield tegelijkertijd de weg in de gaten, en terwijl ze 
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met haar ene hand stuurde, zorgde ze er met haar andere 
hand voor dat de Tupperware­doos niet van de stoel gleed. 
‘Alsjeblieft, niet lezen in de auto: straks ben je weer misselijk. 
Je weet toch hoe kronkelig de weg verderop wordt?’
 Alsof ze haar punt duidelijk wilde maken, slipte de auto 
even opzij over de gladde weg, en gleed de cake toch nog 
bijna van de stoel.
 ‘Je hoeft het niet erger te maken dan het is,’ zei Roos.
 ‘Alweer: niet behulpzaam,’ zei mevrouw Mallory. Ze keek 
argwanend naar de wankelende cake, maar hield beide han­
den aan het stuur.
 Muis staarde door het raam naar buiten. Hij kende de 
weg, maar door de sneeuw kwam niks hem bekend voor. 
Het was alsof ze door het niets reden. En in een flits schoot 
het door hem heen. Een gedachte, zo helder en kil als de 
opgejaagde sneeuw in het dal, zo onbereikbaar als de auto­
vloer, waar hij met zijn tenen niet bij kon.
 Roos onderbrak zijn dagdroom met een stomp. ‘Vertel 
dan, Muis. Vertel Esmée wat de Kerstman zal brengen. Ze 
wil het weten.’ En daarna fluisterde ze in zijn oor: ‘Verzin 
iets. Daar ben je goed in.’
 Muis knipperde met zijn ogen. Hij zat weer in de auto. De 
sneeuw werd steeds dikker. Alles was wit en zacht. De en­
gelen zongen over sterren en kribben. Esmée riep nog 
steeds ‘Pase!’ naar de dikke smeltende sneeuwvlokken op 
het raam.
 ‘Niks,’ zei hij verveeld.
 Het kleine meisje keek hem met grote ogen aan. ‘Niks?’ 
vroeg ze.
 ‘Inderdaad, Esmée,’ zei Muis met een strenge blik. Zijn 
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kleine zusje kromp in elkaar. Tot zijn eigen verbazing kwam 
er een vreemde stem uit zijn buik, als een giftige slang die de 
woorden uitspuugde. Hij was wel klein, maar op een dag 
zou hij een man zijn, net als zijn vader. Alleen zou hij niet 
wegrennen als er problemen waren. Meer dan ooit wilde hij 
groot zijn. Hij wilde volwassen zijn. En hij besloot dat hij daar 
nu maar eens mee moest beginnen. ‘Niks. De Kerstman be­
staat niet. Kerstmis is nep. Het slaat allemaal nergens op.’
 Zonder zich iets van Esmées gejammer aan te trekken 
leunde hij achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Roos 
gaf hem een stomp en zijn moeder keek woedend in de 
achteruitkijkspiegel.
 Het kon hem niks meer schelen.
 Want hij wist eindelijk waarom hij een hekel aan kerst had. 
Het was net als de wereld aan de andere kant van het glas, 
die zich onder een dik pak sneeuw verstopte. Alles was leeg 
en onwerkelijk. Net zo onwerkelijk als de dagdromen die 
hem zo vaak bezighielden als hij wakker was, en waarin hij 
deed alsof hij groter en ouder was.
 En dagdromen was zonde van je tijd, dat zei iedereen – 
van zijn moeder tot meester Duivesteijn. Het was niet de 
bedoeling dat hij zijn kostbare tijd op school besteedde aan 
het verzinnen van dingen; hij moest zich bezighouden met 
feiten en cijfers, zodat hij later een goede baan zou krijgen.
 Maar als dingen verzinnen zonde van je tijd was, waar 
sloeg Kerstmis dan op? Wonderbaarlijke sterren aan de he­
mel, een baby in een kribbe, een man die niet eens bestond, 
maar die in een zogenaamde slee door de lucht vloog om 
dus geen cadeautjes door de schoorstenen te gooien.
 Kerstmis was de grootste jaarlijkse verzameling van ver­
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zonnen dagdromen van de hele wereld. Je kon het niet aan­
raken, je kon het niet tellen en je kon het al hele maal niet 
uitleggen met een kruisje bij een multiplechoice vraag.
 En dus was kerst officieel, honderd procent zeker, het 
meest zinloze wat je kon bedenken.

Er was eens een kasteel 1-288.indd   20 10-10-17   16:17


